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Далия ТРУСКИНОВСКАЯ 

АУТСАЙДЕРЫ 
Последние, конечно, иной раз становятся 
первыми, однако это очень настораживает 
окружающих. И не без основания. 


Марина и Сергей ДЯЧЕНКО 
ЗООПАРК 
«Мы с тобой в одной клетке — ты и я». 


Евгений ЛУКИН | 
СТАРЫЙ ЧАРОДЕЙ 
..ИЛИ Баклужинские истории. 


Олег ОВЧИННИКОВ 

ПОСЛЕДНЯЯ ТЫСЯЧА СЛОВ 
Этиология этой странной болезни неиз- 
вестна, но последствия весьма неприятны. 


Владимир АРЕНЕВ 

НОВЫЙ ГУТЕНБЕРГ 
Еще не родилась педагогическая система, 
защищенная от взлома школьных шпар- 
гальщиков! 


Дэниел ХОЙТ 

СЕРЫЙ ФОН 
Женщина вашей мечты оказалась вирту- 
альной? Главное, чтобы чувства были под- 
ЛИННЫМИ. 


Ричард ЛОВЕТ 

УРАВНИВАНИЕ 
Похоже, «общество равных возможностей» 
достало и самих его граждан. 


Леонид КАГАНОВ 
НА ПОСЕЛЕНИЕ 


и ОВЛ при ЗОНЕ ЕДЕ Пти ии ПИЕОНЕЯ 
И после этого вы всё еще верите, что спо- 
собАРсами приймать решения? 
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ВИДЕОДРОМ 
Рэппер в борьбе с пришельцами... Устами народа глаголет 
сказка... Аты-баты, шли пираты... 


Сергей НЕКРАСОВ 
НАДОЕВШЕЕ «СЕГОДНЯ» 
Результаты интернет-опроса продолжают удивлять наших 


комментаторов. 


Анна КОМАРИНЕЦ 
СКАЗАНИЕ О СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ 
Американская мифология по-английски. 


Владимир МИХАЙЛОВ 
ПИСЬМО БЕЗ АДРЕСА 
Ради этой книги известный прозаик решил нарушить свой 


принцип никогда не писать рецензий. 


РЕЦЕНЗИИ 
С особым удовольствием критики «препарируют» отечествен- 
ных авторов... Гостям тоже досталось. 


КУРСОР 
Урожайный август: четыре кона и масса премий. 


БАНК ИДЕЙ 
Лишь один из конкурсантов сумел назвать действующих лиц 
рассказа. Но интересных версий — в достатке. 


Вл. ГАКОВ 
ПОЭМА ОГНЯ . 
Геперь каждый знает температуру, при которой вспыхивает 


бумага. 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 
Выживет ли книга? Мнения экспертов разделились. 
Кир БУЛЫЧЕВ 


ПАДЛЧЕРИЦА ЭПОХИ 
Ушел великий писатель. Ушел Мастер... Ёму очень хотелось 
написать «Падчерицу эпохи», но не было ни времени, ни 
сил. И вот однажды он сказал со свойственной ему самоиро- 
нией: «Ну, если я не напишу очередного рассказа, челове- 
чество, наверное, не слишком пострадает. Но если я не 
закончу «Падчерицу...› — все это уйдет вместе со мной». 


ПЕРСОНАЛИИ 
Мэтры и дебютанты. 
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то будет стройка века, — пробурчал бухгалтер Миша. — Воз- 
вести Эмпайр Стейт Билдинг — и то дешевле. 
— А на хрена мне этот билдинг? — спросил Вишняков. — 
Мне нужно, где жить. И жить так, как я хочу. Запиши, Ми- 
ша, — художнице этой за эскизы двести баксов. 

— Так много? — со всей возможной иронией спросил Миша. 
— Пока. Я вот пересплю с ее бумажками... Если пойму, что 
мне хочется именно это, тогда и буду платить. 

— Конечно, коли на потолке не будет росписи, то дом — не 
дом, а так, берлога, — заметил Миша. — Ладно, если это все, то я по- 
шел. 

Миша потому и был у Вишнякова главным бухгалтером, что мог 
спрятать во всевозможных проводках любую сумму и мастерски мани- 
пулировал налоговыми льготами. Но и оплачивался этот труд по-цар- 
ски. Вишняков гордился тем, что знает цену интеллекта, и все пони- 
мали, что с командой вдвое меньше, чем у конкурента, он получит 
прибыль вдвое больше да еще вырвется вперед по многим направле- 
НИЯМ. 

Рабочий день заканчивался. 

Вишняков прошелся по кабинету. Хороший кабинет, хоть папу 
римского принимай. И супруга уехала на неделю к родственникам в 
Берлин. И дочка прислала сегодня из Калифорнии мейл — дом купи- 
ли, няню для внука нашли. И художница Марина согласилась поужи- 
нать в японском ресторане. Художница не дура — понимает, откуда 
растут ноги у выгодных заказов. А расписать стенки с потолками в 
трехэтажном особняке — это ей занятие на три месяца, после чего 
спокойно можно еще столько же отдыхать. 

Но как раз в японском ресторане его ждал облом. 

Марина, которая выпала из поля зрения дня на три, не больше, 
взяла доллары, сунула в сумочку и, сделав большие серые глаза очень 
строгими, сказала, что торопится. Полчаса посидеть и поговорить об 
искусстве может, а более — никак. 

Вишнякову всегда нравилось это сочетание — темные волосы и се- 
рые глаза. Он говорил, что тут чувствуется порода. Сам он породой не 
блистал: обычный рыхловатый мужик, нос картошкой, тусклая ры- 
жинка когда-то густых волос, начинающие обвисать щеки. Но в жен- 
щинах породу уважал едва ли не больше, чем стройную фигурку. Ма- 
рина полностью соответствовала его понятиям об этом предмете. 

Вишняков взял то, что подавали сразу, — суши пяти видов; полча- 
са развлекал даму беседой, а сам строил ловушки и засады: к кому же 
торопится вечером на свидание эта красавица? 
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Пискнул ее сотовый, и она дала адрес японского ресторана. К че- 
ловеку, которого ждала, обращалась на «ты». 

Они вдвоем вышли на деревянную террасу, пристроенную к старо- 
му каменному дому, где весь первый этаж занимал ресторан. Терраса 
была пуста: наступила осень, и никто не хотел есть сырую японскую 
рыбу под тентом. 

— А, это за мной, — Марина показала на серебристый джип «че- 
роки». 

— На таких бандюганы катаются, — заметил Вишняков. 

‚— Или просто умные люди, — несколько обиженно возразила Ма- 
рина. 

Вишнякову стало интересно: и какой же там, внутри, умный чело- 
век? 

Он откланялся, сделал вид, что возвращается в ресторан, но сам 
остался стоять в дверях и на всякий случай надел очки. От возни с 
компьютером близорукость, зараза, прогрессировала. 

Бандюган вышел из своего джипа и оказался высоким темноволо- 
сым молодым человеком. Даже слишком молодым — лет восемнадца- 
ти. Вишняков сквозь очки прищурился — не может быть! Нежный ру- 
мянец, огромные глаза с поволокой... Но как держится! Как плечи 
развернуты! 

Не может быть... 

Тут солидный человек Вишняков унизился беспредельно. Любо- 
пытство оказалось сильнее благоразумия — он быстрым шагом пере- 
сек террасу и оказался у джипа аккурат в минуту, когда молодой че- 
ловек подсаживал Марину. 

— Господин Адлер? 

— Да, я, — молодой человек сказал это, повернувшись и подставив 
взгляду тонкое, воистину породистое лицо. 

Но даже если бы не сказал, Вишняков ни секунды бы не усомнил- 
ся. Вылитый Немка Адлер, но только прямой, как натянутая струнка, 
спокойный, как ледяная глыба, и в костюме дороже, чем у самого 
Вишнякова. | 

В глазах красавчика был вопрос: а ты, дядя, кто такой? 

— Надо же, как быстро время бежит, — произнес Вишняков. — Кто 
бы подумал, что у Адлера такой взрослый сын? Привет папе переда- 
вайте. 

— От кого, если не секрет? — осведомился юноша. 

— От одноклассника. Бори Вишнякова. | 

— Боря Вишняков? Хорошо, увижу — передам. 

Когда юный джентльмен закрывал за дамой дверцу, Вишняков уви- 
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дел платиновый перстень. По черной эмали — россыпь бриллиан- 
ТОВ... 

— Удивительное сходство! — добавил он. 

— Да, я знаю. Извините. 

Адлер коротко поклонился и, обойдя машину, сел на водительское 
место. Джип отбыл. А вот Вишняков остался, почесывая в затылке и 
тихо чертыхаясь. 

Кем же стал малахольный Немка, если его сынок разъезжает на 
таком транспорте и носит такие костюмы? Всех городских миллио- 
неров Вишняков знал наперечет, про миллионера Адлера слышал 
впервые. 

Дурак Немка мог получить деньги только одним способом — по за- 
вещанию. Он жил не в том времени и пространстве, где существуют 
дензнаки. Даже если Немка правильно женился, вряд ли он стал прак- 
тичнее. Значит, жена с приданым и наследство с шестью нулями? 

Кому — Немке? 

Все это не лезло ни в какие ворота. 

Вишняков вернулся домой и уже оттуда позвонил Володьке Решет- 
никову. Этот одноклассник был весь на виду. Имел свой маленький 
туристический бизнес, но пренебрегал делами ради личной жизни. 
Поэтому Вишняков общался с ним только тогда, когда не находил 
другого собеседника для расслабухи. 

— Че надо? — спросил Володька. Грубоватость была игрой. Всерь- 
ез грубить Вишнякову никто бы в этом городе не осмелился. 

— Ты Немку Адлера помнишь? 

— Что — умер? 

— Да ну тебя! — Вишняков даже испугался. — Ты когда его пос- 
ледний раз видел? 

— Когда? — Решетников надолго задумался. — А на кой тебе? 

— Хочу понять: он что, наследство получил? 

— От дохлого осла уши! — развеселился Решетников. — Он так же 
похож на богатого наследника, как я на Лучано Паваротти! Вспомнил: 
год назад я его видел. Не поверишь — на фотовыставке! 

— Тебя-то туда за каким бесом понесло? 

— Так это Женьки Прохорова выставка была. Он же всюду снима- 
ет — на сафари, в Кордильерах, в Мексике, на Джомолунгме этой. На- 
род собрал, текилы выставил, презентация, тусовка! 

— Ты хочешь сказать, что Немка — в тусовке Прохорова? — тут уж 
Вишняков точно ушам не поверил. 

— Нет, но потом быдло пустили, прессу там, детишек каких-то дет- 
домовских. Вот на детдомовца он точно был похож. Брючата какие-то 
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жеваные, на десять сантиметров короче нормы, пиджак из сэконда, 
бомж бомжом. 

— Может, он ваньку валял? 

— Когда богатый дядя ваньку валяет и в таком прикиде завалива- 
ется, он все-таки перед этим моется. А от Немки несло, как из ското- 
могильника. Бомж, который забрел на халяву погреться, и ничего 
больше! 

— Ни хрена себе... — пробормотал Вишняков. 


ж жж 


В классе, как положено, были свои лидеры и «робинзоны». Лиде- 
ры, три мальчика и три девочки, объединились в компанию. Тут же 
нашлись охотники примкнуть. Пошли козни и интриги, расколовшие 
класс. 

Немка из всех отщепенцев был самый невменяемый. Его не выпер- 
ли из школы лишь потому, что сидел он очень-очень тихо, придрать- 
ся было не к чему. 

Вторым убогим был Алик Колопенко. С первого класса человека 
прозвали «Клоп», и кличка приросла. Он был маленький, черненький, 
плотненький и очень шустрый. Алька был немного не в своем уме — 
он собирал фигурки, что-то вроде оловянных солдатиков, и всюду та- 
скал их с собой. 

Третьей была девчонка, вспомнил Вишняков, Алка, рыжая, в оч- 
ках, тихоня, вроде Немки. Тощенькая, маленькая и, невзирая на цвет 
волос, какая-то блеклая. Ей полагалось так вылинять годкам к соро- 
ка, не раньше. 

Воспоминания были сумбурны и совершенно не объясняли, отку- 
да у нищего Немки взялись деньги, чтобы купить сыну джип. 

«А откуда вообще могут быть деньги у человека, которого идиоты 
родители назвали Наум?» — спросил себя Вишняков. Не то чтобы он 
увлекался мистикой — нет, до вражды с черными кошками было да- 
леко. Просто он откуда-то знал, что лучше всего жить с именем и фа- 
милией, которые никого не раздражают. Вот, скажем, неплохо живет- 
ся Александрам, Николаям, Андреям, Анатолиям, звуки их имен для 
всех нейтральны. А Наум Адлер — в этом есть что-то несуразно-вызы- 
вающее. Адлер, кажется, по-немецки орел. Орел Немка! Еще хорошо, 
что Вишняков совершил это лингвистическое открытие в зрелые годы, 
читая мемуары о войне, а не в школьные. Орла Немку заклевали бы 
окончательно. 

И вдруг Вишняков вспомнил. Не то, что давало бы ключик к сего- 
дняшней встрече, совсем другое, очень неприятное. 
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Кажется, они тогда учились в пятом классе. И был очередной иди- 
отский месячник чистых тетрадок. И директриса ходила по классам, 
проверяла выложенные на парты тетрадки, говорила о первостепен- 
ном значении аккуратности; ее явление народу было событием миро- 
вого значения. Вишняков вспомнил старую дуру, толстую, как афиш- 
ная тумба, с огромным гладким узлом на затылке. 

У Немки, понятное дело, о тетрадки только ленивый ног не выти- 
рал. На них и жирные пятна имелись, и отпечатки подошв, и облож- 
ки были надорваны, а уж Немкин почерк вообще был общим востор- 
гом. Директриса увидела этот кошмар, велела Немке встать — и по- 
несла, и понесла! 

Классная, которая уже смирилась с неряшливостью тихого мальчи- 
ка, ничем не могла помочь. Дети просто сжались и боялись дышать. 

Вдруг Немка заорал. Что он выкрикивал в лицо старой дуре, захле- 
бываясь, рыдая, брызжа слюной, никто так и не разобрал. Директри- 
са прикрикнула на него, но тут мальчишка просто завизжал, как реза- 
ный, и затопал ногами. 

— Это же псих! — с тем директриса и отступила, а к Немке нако- 
нец-то подошла классная. 

— Нема, выйди в коридор, — велела она. — Кому говорю? В кори- 
дор! 

Он тряс перед собой кулаками и бормотал невнятицу. 

— Алла, выведи его, — распорядилась классная. 

Алка тут же вскочила, взяла Немку за руку, и он покорно за ней 
поплелся. Дверь закрылась. 

— С ним это бывает, — сказала классная директрисе. — Не волнуй- 
тесь, девочка его успокоит. 

— Его в спецшколу надо! 

— Я же вам говорила... 

— Завтра же позвоню в РОНО! 

— Я еще два года назад говорила... 

Класс молчал. Всех ошарашило, что взрослые беседовали, как буд- 
то тут не было тридцати шести мальчиков и девочек. 

Что Немка — псих, знали с первого класса. Что он в истерике слу- 
шается только Алку, тоже выяснилось довольно быстро. Но всем ка- 
‘залось, что это — дело класса и классной, а директрисе про Немкины 
психования знать незачем. 

На следующий день к директрисе приходила Немкина мама — ху- 
денькая, испуганная, такая же узкоплечая и сутуленькая, с такими 
же огромными жалобными глазищами. Больше о спецшколе речи не 
было. 
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Вишняков крепко поскреб в затылке. 

Два полюса имела эта история, и на одном стоял псих, почему-то 
избежавший спецшколы, на другом — более чем благополучный, кра- 
сивый, спортивный, выдержанный юноша. Юноша, который увез Ма- 
рину! 

Немка доплелся до выпускного класса в одиночестве. С годами он 
почти перестал общаться с ребятами, а общался только с Аликом Кло- 
пом. И с рыжей Алкой. Это, кажется, и дружбой-то не было — просто 
лишь с ними Немка и разговаривал, и во что-то непонятное они с 
Клопом играли. А после выпускного — стоп, а был ли он вообще на 
выпускном? — Немка пропал. Кто-то говорил, что мать пристроила 
его на завод, учеником слесаря-токаря, и там, на безымянном заводе, 
его след затерялся окончательно. 

Откуда же в таком случае взялся джип? 


жжж 


— `Вот тут я и живу, — сказала Марина банальные слова. 
— Я знаю, — ответил ее спутник. — На третьем. этаже. 

Теперь следовало не менее банально предложить чаю. 

— Хочешь чаю? 

— Хочу. 

Они вышли из джипа, и юноша закрыл машину. 

— У меня печенье, могу бутерброды сделать. А то вон в маркете пи- 
рожные всегда есть. Любишь сладкое? 

— Почему нет? 

Марину немного смущала сдержанность этого стройного мальчи- 
ка. Он знал себе цену. И даже то, как он начал за ней ухаживать, бы- 
ло оттенено неугасимым и бессонным чувством собственного досто- 
инства. 

Она ловила себя на том, что в его присутствии немножко суетится... 

В гости на ужин, постепенно переходящий в завтрак, он не напра- 
шивался. Это и так было ясно — хочет, хочет. Но не станет ставить в 
неловкое положение ни Марину, ни себя. 

А она, прекрасно чувствуя одиннадцать лет разницы в возрасте, то 
устремлялась к нему, то отступала. 

И наконец решилась. 

В прихожей их встретил флегматичный Кешка. 

— Ему уже одиннадцать, — сказала Марина. — Знал бы ты его 
раньше. Он никому слова не давал сказать. А теперь словно разучил- 
ся лаять. 

— Может, сперва его выгулять? — предложил гость. 
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И стало ясно — он здесь останется. Надолго. До утра. 

— Нет, он привык попозже, — не выдавая радости, ответила Ма- 
рина. — Сейчас чайник включу. 

На стол она накрыла в комнате — красиво, с льняными салфетка- 
ми ручной работы, с чашками настоящего фарфора, а не молочного 
французского стекла. Он сел, налил ей и себе чаю. Воспитанный маль- 
чик, подумала Марина, и как же он начнет? 

— Давно хотела спросить: почему у тебя такое несовременное 
имя? 

— Это отцовское. 

— Ты, значит, Наум Наумович? 

— Выходит, так. Только меня все зовут по фамилии. Если по име- 
ни — могу и не отозваться. 

Это она знала. Когда они познакомились, а было это в пьяноватой 
компании системщиков, кто-то упорно называл его Адиком, Адькой. 
Действительно, так лучше, чем Наум. Тут и уменьшительное-то не 
сразу придумаешь. “ 

Значит, только Адик? 

Значит, только Адик, — он улыбнулся. 
И всегда так звали? С детства? 

Я плохо помню детство. 

— А с какого возраста ты себя помнишь? 

Адик-Адлер явно удивился вопросу. 

— Никогда об этом не задумывался. 

— Ты на маму похож или на папу? 

— На папу, — неуверенно ответил гость. — Так все говорят. А во- 
‚обще, я мать почти не знал. Так получилось, что она с нами не жила. 
Может быть, я и в нее тоже уродился. 

— Ая даже не представляю, как это — детство без мамы. Знаешь, 
что я помню? Как мы с ней идем по лугу, она останавливается и го- 
ворит: Мариша, вот это — пастушья сумка, а это — лютик, а это — бе- 
лый донник. Потом она мне пижму показывала и как малина цветет. 
Ничего так хорошо не запомнила, как эти желтые цветы — лютик и 
пижма. 

— Пастушья сумка — это что, цветок? — удивился Адик-Адлер. 

Нормальное удивление городского ребенка, подумала Марина, 
нужно будет как-нибудь выбраться с ним на природу. 

— Вроде цветка. Вообще, это лекарственное растение. А что, вам в 
школе не рассказывали? 

И тут выяснилось, что Адик-Адлер — домашний ребенок. 

— У меня была какая-то болезнь, что-то с нервами, и ко мне при- 
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ходили воспитатели. Я даже во двор почти не выходил, — признался 
Адик-Адлер. — И в школе учился экстерном. 

— Все десять лет? 

— Почему десять лет? 

— Столько учатся в школе. Или теперь — одиннадцать? 

— Не знаю, я ведь очень рано начал учиться. Ко мне приглашали 
учителей, тренеров, а Семен Ильич вообще жил у нас в домс. Он со 
мной каждый день занимался. 

Спрашивать, что за болезнь такая, было нетактично, парень выгля- 
дел вполне здоровым. Вот разве что румянец. Марина слыхала, что у 
туберкулезных больных — самый красивый румянец. Но, помилуйте, 
какой туберкулез? Парень холеный, как голливудская звезда! 

— Тебе теперь восемнадцать? — вдруг спросила Марина. 

Адька-Адлер ответил не сразу. 

— Ну... да. А это имеет значение? 

— Не знаю. Просто занять такую должность в Росинвестбанке в во- 
семнадцать лет, даже с феноменальными способностями... 

— Никакие не феноменальные. Бывают дети, которые в двенадцать 
лет в голове шестизначные числа перемножают, и вообще... 

— А ты можешь — шестизначные? 

— Зачем? Для этого калькулятор есть. Я системщик. Послушай, 
Марина, тот мужчина, с которым ты в ресторане была, он кто? 

— Ничего серьезного, — быстро сказала Марина. И действительно 
поняла, что Вишняков для нее — ничего серьезного, двести баксов за 
эскизы, а роспись пусть ему делает кто-нибудь другой! 

— Нет, я не про это, — Адька-Адлер усмехнулся. — Кто он в соци- 
уме? 

— Деловар. И даже очень неглупый деловар. У него несколько 
фирм, он член совета директоров «Ассуэра», ему, кстати, и этот рес- 
торан принадлежит, только записан на жену. 

— Борис Вишняков? — уточнил Адька-Адлер. — Дай мне его теле- 
фон, пожалуйста. 

— Возьми визитку. 

Взяв картонный прямоугольничек, Адька-Адлер поднес к губам 
женскую руку и поцеловал. Марина ждала других поцелуев, но он за- 
думался. 

— Извини, — сказал он вдруг растерянно, — не могу, не получает- 
ся... Я столько хотел тебе сказать — и будто мне кто запретил! Я не 
умею! 

— Что — не умеешь? 
— Говорить это. Понимаешь? Я не умею! Мне нельзя! 
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Марина впервые видела Адьку-Адлера взволнованным. 

— Ну и не надо. Не в словах же дело! 

— Да?.. 

Он встал, отошел к книжным полкам, провел пальцами по кореш- 
кам. 

— Столько слов... Дос-то-евс-кий... Кто это? 

— Писатель, — стараясь не выглядеть слишком удивленной, отве- 
тила Марина. 

— Лермонтов? 

— Поэт. 

Адька-Адлер открыл книгу. 

— Почему такие короткие строчки? 

— Это же стихи! 

— Почему их так печатают? 

— Адька! К тебе же учителя ходили! Ты что — литературу не учил? 

— Я не помню... Я не помню, чтобы мне это показывали. | 

— Очень странно, — зная, что этого говорить нельзя, все же про- 
изнесла Марина. — Адька! Сядь и расскажи все с самого начала! Про 
твой дом! Про учителей! Про маму и папу! Мы вместе разберемся... Ты 
же сам понимаешь — это как-то странно... 

— Мне нельзя волноваться, — глядя в пол, не своим, а чьим-то чу- 
жим голосом выговорил Адька-Адлер. — Мне нельзя волноваться, мне 
нельзя волноваться, мне нельзя волноваться... 

И Марина увидела, как на его глазах выступили слезы. 


А потом он просто-напросто сбежал. Не сказав больше ни единого 
слова. 
ж 


* * 


Вишняков озадачил секретаршу, и через день имел сведения о ры- 
жей Алке и Клопе. Сведения примитивные, элементарные, то, что 
можно узнать по телефону. Алка, естественно, осталась старой девой, 
родители умерли, оказывается, она была очень поздним ребенком. Ра- 
ботала в какой-то конторе непонятно кем, потом и оттуда исчезла. 
Клоп, напротив, кое-чего добился. Даже был единожды женат. Но 
сейчас пребывал в разводе, а жил на даче. Городской квартиры у него 
больше не было. 

— Дача? — переспросил Вишняков. — Ну, Наталья, ты даешь! Это 
он, наверное, землянку выкопал! Или шалаш из сена навалил, как Ле- 
нин в Разливе! 

И в самом деле — какие, на фиг, дачи в Матрюховке?! Умирающая 
деревня — вот что это такое, более безнадежного места на свете не сы- 
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скать. Вишнякову предлагали купить там землю, этак с полторы Бель- 
гии, он поездил по району и наотрез отказался. 

Наталья умела хохотать. Вишняков искренне любил свою секретар- 
шу, такую отзывчивую на шутки. И Наталья его любила — за посто- 
янное благодушие и снисходительность, хотя бывали дни, когда он 
зверел и понятие «рабочее время» отменялось: все свободное от корот- 
кого сна время было рабочим. Но и за эти авралы его тоже любили — 
Вишняков, кстати, устраивал их не столько для того, чтобы срочно 
сделать что-то важное, сколько ради сплочения команды и отсева об- 
ленившихся и утративших нюх людей. Кроме того, при авралах у мно- 
гих прорезаются совершенно неожиданные способности, и потом че- 
ловека можно использовать с большим коэффициентом полезного 
действия. 

— А про Адлера я ничего не узнала, — отсмеявшись, пожаловалась 
Наталья. — В телефонной книге был один Адлер, но он год назад в 
Германию уехал. По-моему, не тот. 

— А где жил этот новоявленный фриц? 

— На Соколовской. 

Когда Вишняков учился, детей распределяли по школам строго в 
соответствии с местожительством. Соколовская — другой конец горо- 
да. Предположить, что Немка способен сам организовать переезд, 
Вишняков не мог. Неужели этот убогий все-таки женился? 

Мальчишка, который увез Марину, был хорош собой. Выходит, и 
Немка, что ли, в восемнадцать был хорош собой?! Надо же! Открытие, 
блин! 

— Наталья, тебе мальчики нравятся? — вдруг спросил Вишняков. 

— Мне, Борис Андреевич, мужчины нравятся. А мальчик — это 
так, заготовка. | 

Пожалуй, Наталья права, подумал Вишняков, и тот же Немка был 
именно заготовкой! Если бы не идиотская школьная система, не ста- 
рая дура с фальшивым пуком волос на затылке, что могло из него по- 
лучиться? 

— Матрюховка? — что-то в памяти закопошилось, словно тара- 
кашка, выползающий из-под газетного листа. — Наталья, не в служ- 
бу, а в дружбу! Вот ключ, возьми у меня в бардачке автодорожный ат- 
лас! 

Матрюховка... Было два слова рядом — это и еще одно. И вот как 
раз второе слово имело некий смысл. Когда Вишняков ездил смотреть 
землю, он этот смысл помнил. 

Наталья принесла атлас — и тут все стало ясно. «Матрюховка — 
Долгое — 32 км». Это с дорожного указателя в память заскочило. 
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Вишняков года два ждал, пока совсем разорится агонизирующий 
институт органического синтеза. Институту чуть ли не при Хрущеве 
выделили роскошный особняк в самом центре с прилегающим скве- 
ром, понемногу дом оброс пристройками — теперь, да еще в хороших 
руках, эта недвижимость стала бы курицей, способной нести не то что 
золотые яйца, а пресловутые яйца Фаберже. 

Не один Вишняков пас эту прелестную недвижимость. Но ему 
лишь пришло в голову, что нужно предложить паникующему руковод- 
ству института нормальный альтернативный вариант. Долгое — это 
час езды от города, там была, да загнулась швейная фабричка с боль- 
шими цехами, и общежитие при ней живо, и соседняя школа, в кото- 
рой почти не осталось учеников, готова сдать в аренду свой новый 
корпус. 

Переговоры Вишняков провел столь успешно, что конкуренты и 
опомниться не успели. Институт со всеми лабораториями переехал в 
Долгое, а руководство вскоре приобрело себе новые иномарки. И чем 
плохо? Чтобы двигать науку, не обязательно нюхать адскую смесь го- 
родских магистралей. На свежем воздухе химикам-биологам, поди, 
легче думается, а бедолага-бизнесмен уж как-нибудь в экологической 
катастрофе, зажав нос... 

Тем более, что обстановка экологической катастрофы у некоторых 
сильно обостряет нюх... 

— Наталья! — позвал по селектору Вишняков. — Ну-ка, узнай мне, 
когда Колопенко слинял в эту самую, прости Господи, Трюхомуховку! 
В котором году? 

И улыбнулся, услышав заливистый смех секретарши. 

Но улыбка продержалась на лице недолго. 

Что общего могло быть у двоечника Клопа с институтом оргсинте- 
за? Разве что институт использовал бездельника в качестве живой ор- 
ганики? 

Три «робинзона», вместе взятые, составили какую-то нехорошую 
загадку. 

Вошла Наталья. 

— Я позвонила в квартиру, где он раньше жил. Он ее продал пять 
лет назад. 

— Именно он продавал? Колопенко? — уточнил Вишняков. 

— Он самый, они его помнят: маленький и усатый, вроде таракана. 

— Усатый? — Вишняков представил себе Клопа и хмыкнул. 

С одной стороны, не все ли равно, женат или не женат Немка, усат 
или не усат Клоп. Да и Марина не то сокровище, чтобы помирать от 
ревности. Просто Вишняков решил, что свободная, красивая и обра- 
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зованная женщина под тридцать, художница, реставратор старинных 
стенных росписей, вполне подходит для эскорт-услуг. Ее и в прилич- 
ное общество взять можно, и в командировку. 

С другой стороны... 

Побороться, что ли? 


жжх 


Адька-Адлер сидел перед монитором, на котором сами собой воз- 
никали и таяли графики. Он отслеживал нужные цифры, открывая и 
закрывая окна, таская взад-вперед таблицы со скоростью, для нор- 
мального человека непостижимой. 

Подошел и положил ему на плечо руку полноватый мужчина в оч- 
ках. 

— Сиди. Что у тебя? 

— Динамика такая, что лучше бы сбросить баксы, — сказал Адька- 
Адлер. — Немного, миллионов шесть-семь, тогда при любом раскладе 
будем без убытка. Я бы даже сказал — шесть четыреста. 

— Звучит идиотски, но тебе виднее. 

— Я вас когда-нибудь подводил? 

Мужчина чуть скривил рот — это была одобрительная улыбка. 

— Я могу завтра взять отгул? — спросил Адька-Адлер. 

— Без вопросов. Далеко собрался? 

— Хочу наконец нормальный холодильник домой привезти. Иу Ге- 
роняна меня ковер дожидается. 

И Адька-Адлер вновь принялся двигать таблицы и гонять графики. 

Павел Юрьевич отошел и задумчиво посмотрел на юношу сквозь 
стекло. Чтобы человек, не имеющий высшего образования, так решал 
задачи? 

«Это математик от Бога, — высокопарно произнес Альберт, кото- 
рый и привел парня. — Его учить — только портить. Я сам его боюсь 
— это ходячий компьютер». 

Ходячему компьютеру устроили маленькую проверку. Через два ча- 
са к проверке подключили ведущих специалистов. Еще через час маль- 
чишку выпроводили из кабинета, велев молодым системщикам сво- 
дить его в бистро за счет фирмы. 

— Где ты его откопал? — спросил изумленный Павел Юрьевич. 

— Вообрази: ребенок-инвалид, до четырнадцати лет лежал пластом, 
только ты его об этом не спрашивай. Ни за что не признается. Дед ко- 
гда-то математику в педагогическом преподавал. Дед его на ноги и по- 
ставил... Хочешь — бери. Если тебе, конечно, не диплом, а человек 
нужен. Не хочешь — желающие найдутся. 
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Теперь Адик-Адлер стал крайне необходим. И хотя на первый 
взгляд казалось, что парень витает в облаках, его практичность пора- 
зила сослуживцев. Он прекрасно знал, что почем. Проработав в банке 
столько, чтобы успеть оказать серьезные услуги, взял кредит на покуп- 
ку квартиры. Подкараулил миг, когда были бешеные скидки на италь- 
янские кухни. Здоровенный музыкальный комбайн купил в ломбарде 
и там же набрел на платиновое кольцо. 

Мечтательный и отрешенный взгляд огромных черных глаз вкупе с 
нежным румянцем и блуждающей улыбкой уже никого в банке не вво- 
дил в заблуждение. 

Но Павел Юрьевич видел, что сегодня Адька-Адлер чем-то сильно 
обеспокоен. Вряд ли ковром и холодильником. Парень прекрасно дер- 
жал себя в руках, но обмануть профессионала ему не удалось. На вся- 
кие каменные морды насмотрелся в жизни банкир — и, кажется, не- 
подвижность лица уже говорила ему больше, чем самая живая мимика. 

Решив, что дело, видимо, в подружке, а холодильник — вранье, 
Павел Юрьевич неторопливо двинулся в свой кабинет. 

Адька-Адлер покосился ему вслед. Дал программе задание и, пока 
компьютерное нутро переваривало его приказ, набрал телефонный но- 
мер. 

— Борис Андреевич? Добрый вечер. Вас беспокоит Наум Адлер. 
Если помните, сын вашего одноклассника. Нельзя ли завтра с вами 
увидеться в удобное для вас время? 

— Ближе к вечеру, — сразу ответил Вишняков. — Днем я отьъезжаю 
за город. Турне по провинции. Раньше семи не вернусь. 

— Хорошо, тогда в половине восьмого? — предложил Адька-Адлер. 

— Думаю, что к половине восьмого я из этой самой Мухотрахов- 
ки... тьфу, Матрюховки вернусь. Еще неизвестно, какие там дороги. 

— Вам будет удобно подъехать к «Золотому Дракону»? Московский 
проспект, двадцать семь. 

— Да, вполне... — задумчиво произнес Вишняков. 

— Благодарю. До встречи. 

Отключившись, Адька-Адлер уставился на монитор. Матрюховка? 
Это слово было ему знакомо. Матрюховка... 

И он услышал голос. Старческий голос. 

«— Есть рейс Долгое — Матрюховка—Игнашково, сюда приходит в 
шесть тридцать, а есть еще дополнительный, по средам, пятницам и 
субботам... 

— Деда, ты уезжаешь? 

— На два дня только, это совсем немного. Двадцать четыре часа 
умножить на два? 
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— Сорок восемы! 

— Ну вот! Из них ты двадцать часов все равно проспишь...» 

Кто спрашивал, кто отвечал? Кто они — старик и ребенок? 

В ребенке Адька-Адлер признал себя. Старик-деда имел имя и от- 
чество. Очень скоро он стал настаивать именно на таком обращении. 

Может ли быть, что несколько лет раннего детства прошли в Мат- 
рюховке? Чем измеряется время в детстве? Сутками? А пока не уме- 
ешь считать сутки? Тем, что тебе говорят о времени взрослые? 

Надо съездить в эту самую Матрюховку, решил Адька-Адлер. Надо 
поискать следы тех, кого все нормальные люди называют «папа» и 
«мама». Если уж для женщин так важно, показывали тебе мама с па- 
пой цветочки или не показывали. Главное — не волноваться. Главное 
— взять себя в руки. 

Иначе всю жизнь будет так, как было вчера. 

Всю жизнь придется убегать от женщин, задающих вопросы. 

Адька-Адлер посмотрел на монитор — машина еще не выполнила 
задание. Тогда он прошелся по пустому помещению и остановился у 
входа, возле зеркала. 

Что сказала та толстуха за кассовым аппаратом? 

«— Извините, — сказала она. — С вас двести пять рублей. Вы слу- 
чайно не Немы Адлера сын? 

— Нет, — почему-то отрубил Адька-Адлер. 

— Еще раз извините. Девяносто пять сдачи. Просто удивительное 
сходство». 

Почему он соврал? Не так уж часто встречается эта фамилия — Ад- 
лер. Да еще имя! Деда звал его Наумкой, но ведь можно было и Нем- 
кой. А по документам — Наум Наумович! 

А как же звала мать, мама? 

— Мне нельзя волноваться, — вслух сказал Адька-Адлер. — Мне 
нельзя волноваться... 

И сделал несколько дыхательных упражнений. Почему он забыл о 
них вчера, у Марины? Ведь он знал это средство давно, очень давно, 
сколько помнил себя — столько и знал!.. 


жх*хж* 


Вишняков ехал с удобствами — музыка, кондиционер, хорошие си- 
гареты. Вот только дорога... Эту бетонку, пожалуй, в последний раз 
еще до войны ремонтировали. 

Матрюховка началась сразу — рядами крошечных домиков по обе 
стороны дороги, причем домики кособочились на пригорках, и Виш- 
няков теперь ехал по настоящему ущелью. Потом уж пошли двухэтаж- 
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ные строения, совсем городские. И наконец, сама, без расспросов и 
поисков, возникла «Почта». 

— Добрый день, девочки, — бодро сказал Вишняков двум дурно 
накрашенным теткам. — Я человечка одного ищу, он пять лет назад 
сюда перебрался. Вы должны знать: он, наверное, больше всех газет и 
журналов выписывает. А фамилия — Колопенко. 

Насчет подписки Вишняков не соврал. Клоп постоянно что-то чи- 
тал — если только не сидел в глубокой и тупой задумчивости. И не ри- 
совал карты несуществующих стран с фантастическим населением, 
или планы сражений, или корабли с надутыми парусами. 

— Знакомая фамилия, — сказали ему. 

— Я же знал, куда обращаться! — обрадовался Вишняков. И достал 
из кармана большую толстую шоколадку. 

Колопенко жил на окраине Матрюховки, в доме, который приятно 
удивил Вишнякова. Не землянка и не шалаш из набросанного на сто- 
жары сена, не кривая черная хибара с резными облупленными налич- 
никами вокруг мрачных и пыльных окон, даже не аккуратная избуш- 
ка, а двухэтажный деревянный дом, выкрашенный красновато-корич- 
невой краской, стоящий посреди довольно большого двора. 

У калитки висела табличка: «Осторожно, злая собака». 

Вишняков постучал и понял, что злости у этой собаки хватит на 
всю Матрюховку. 

Хозяев, похоже, не было дома. 

Вишняков задумался — где мог быть Клоп? Если он живет здесь, 
то ведь и работает поблизости, так? А где он может работать в этой за- 
чуханной Матрюховке? И вообще — способен ли Клоп на работу как 
таковую? Кем, кроме вахтера на заводе «Красная галоша», мог стать 
Клоп?! 

Клоп, рыжая Алка и Немка — вот три идеальных вахтера для 
«Красной галоши», подумал Вишняков. И не потому, что дураки. Мо- 
жет, даже не совсем дураки. А потому, что не вписываются. Как те- 
перь говорят — неадекватны. 

Он решил подождать. Вряд ли Клоп ездит на работу в Долгое или 
в Игнашково. Скорее всего, он где-то поблизости. И не ездит, а хо- 

`дит. Тут ведь нет общественного транспорта, только пролетают рейсо- 
вые автобусы, останавливаясь на две минуты у базара. 

Вишняков вернулся в машину, достал журнал, затем припасенные 
самодельные бутерброды такой толщины, что не всякий рот под них 

разинется. Он делал себе такие, с сантиметровыми ломтями копчено- 


го окорока, когда супруги не было дома, и блаженствовал от безнака- 
занности. 
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Подумав, открыл в машине окно. 

Воздух был хорош. 

И разве не заслужил деловой человек, который кормит полторы 
сотни народу, этого скромного блага — расслабиться в мягком кресле 
и, вдыхая свежайший деревенский воздух, закусывая его вкуснейшим 
бутербродом, полистать глупейший журнал с очень красивыми кар- 
тинками? 

Блаженство, подумал Вишняков. Главное — насладиться этими ми- 
нутками до отвала. Хорошо бы еще и мозги отключить. Они ведь то- 
же в отдыхе нуждаются... 

Но мозги просто не умели бездельничать. 

Они выцепили в непривычном шумовом фоне звуки, близкие серд- 
цу... а может, и не звуки, а некую ауру, окружающую все, за что пла- 
чены большие деньги. Аура эта приближалась, но не равномерно, а 
рывками. Вишняков поднял глаза от журнала и увидел, как из-за по- 
ворота возникает тускло-серебряная морда джипа. 

Джип «чероки» притормозил, постоял и со скоростью пешехода 
двинулся дальше. Водитель, незримый за тонированными стеклами, 
что-то искал. Наконец машина добралась до лужи. 

Эту царственную лужу Вишняков обнаружил на подступах к Кло- 
повой фазенде и порадовался, что не придется ее штурмовать. А джип, 
что появился с другой стороны, оказался перед водной преградой, 
преодолевать которую надежнее всего на понтоне. 

Хозяин вышел из дорогой машины, оказавшись Адлером-млад- 
шеньким. 

Юноша был не в костюме, а в курточке и черных штанах. Он обо- 
шел лужу по высокой обочине и остановился, пытаясь разглядеть че- 
рез забор соседский двор. А потом направился к территории Клопа. 

Пес, честно охранявший двор, кинулся на чужого с лаем. И замолк. 
Брехнул еще пару раз, но как-то неуверенно. 

Вишнякову показалось, будто юноша что-то сказал псу, но пору- 
читься не мог бы. Впрочем, когда Адлер-младшенький взялся за руч- 
ку калитки, пес опять яростно его облаял. 

Вишняков вышел из машины и направился к юноше. 

— Добрый день. Вот где встретились. 

Тот обернулся. 

— Добрый день, Борис Андреевич. Не подходите, он действитель- 
но кусается. Но, если я не ошибаюсь, туда можно проникнуть иначе. 

— Вы тоже ищете Колопенко? 

— Кого? 

Вишняков открыл рот — и заткнулся. Он помнил: Клопа назвали 
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Клопом по фамилии, но имя, имя? Только вчера всплывало! Рыжая 
Алка — ее имя, наоборот, не погасло, зато длинная и неудобоваримая 
фамилия выветрилась напрочь. Теория, по которой только нейтраль- 
ное имя имело шансы на успех, торжествовала. 

— Деятеля одного по фамилии Колопенко. Вот я, скажем, сюда ра- 
ди него приехал, это его дом. 

— Нет, я такого не знаю, — ответил Адька-Адлер. — Я просто жил 
тут когда-то, и мне интересно, что теперь-в этом доме. Собака вон та 
же самая. 

— И давно жили? 

— Трудно сказать. Не помню. 

— Похоже, там никого нет, — сказал Вишняков. — Зря бензин 
жгли. 

— А по-моему, кто-то в доме есть. Надо зайти с другой стороны, 
огородами. 

— Собака нас все равно не пустит. 

— Собака привязана по-умному. Вдоль забора трос наискосок, по 
тросу ходит кольцо, от кольца — другой тросик, к поводку. Собака кон- 
тролирует площадь в тридцать четыре с половиной квадратных метра... 

— Откуда такая цифра? 

— Я считал. Тогда это была трудная задача, мне только-только объ- 
яснили про площадь круга, и я путал радиус с диаметром... 

Он пошел вдоль забора, Вишняков — следом. Дом оказался угло- 
вым. От улицы отходил очень узкий — еле протиснуться старому «за- 
порожцу» — переулок длиной метров в двадцать, утыкавшийся в лу- 
жайку. На лужайке подбирала последнюю живую траву черная коза. 

— Вон там должна быть калитка, — сказал юноша. — Вы ведьъ зна- 
ли папу? 

— Да, знал, десять лет вместе отпахали. 

— В какой школе? 

— В восьмой, в Хлюстинском переулке. 

— Почему они отправили меня сюда? — вдруг спросил Адлер-млад- 
ший. — Ведь совсем маленьким отправили, я даже не могу их вспом- 
нить. Я что, настолько им мешал? 

Теперь Вишняков понял: этот хладнокровный мальчик просто хо- 
тел расспросить о Немке. И такой ли уж хладнокровный? 

— Знаешь, сынок, я тебе без соплей скажу. Отец у тебя был со 
странностями. Понять, почему он так поступил, невозможно. Навер- 
ное, псих на него напал. 

Да, именно так тогда и говорили: на Немку псих напал. 

— То есть? | 
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— Ну, представь ребенка, который чуть что — орет, ревет, ногами 
топает. У него уже усы, а он... 

Точно, у Немки у первого усы выросли, к некоторой постыдной за- 
висти мужской половины класса. 

— То есть неуравновешенный? 

— Можно и так сказать... С пол-оборота заводился. Потом, прав- 
да, стал поспокойнее. Но все равно — не от мира сего. Даже удиви- 
тельно, что невесту себе нашел. Вполне вероятно, он тебя просто ис- 
пугался. Он сам как ребенок, и вдруг — свой спиногрыз. Ну и отпра- 
вили к бабушке с дедушкой. 

— Да, если он был неуравновешенный — это похоже на правду... 

— Ты что, никогда его не видел? — догадался Вишняков. 

— Нет. Я поэтому хотел с вами встретиться. Я ведь даже не знаю, 
где его искать. 

— Не ищи, — искренне посоветовал Вишняков. — У него, наверное, 
окончательно крыша съехала. Увидишь — не обрадуешься. Считай ро- 
дителями тех, кто тебя вырастил, и точка. Так оно будет справедливо. 

— Остается мама, — возразил юноша. 

— Может, для тебя и лучше, что ты их не помнишь. 

Вишнякову стало не на шутку жаль парня. Восемнадцать лет — и 
один. То-то к Маринке пристал — бессознательно ищет женщину по- 
старше, ищет мамку. Но его воспитатели подвиг совершили! Немка 
же, как есть Немка, но с безупречной выдержкой, лаконичный, отто- 
ченный, строгий. Как из младенца с такой дурной наследственностью 
да еще уродившегося в психованного папочку, воспитать нормального 
парня, Вишняков не представлял. 

— Может, и лучше. 

— Слушай, а как тебя звать-то? Не по фамилии же все время... 

— По документам я тоже Наум, но мне это имя не нравится. Ребя- 


та зовут Адиком, Адькой, даже Адольфом пробовали. Меня и Адольф 
устраивает. 


Вишняков усмехнулся. 

— Поменять имя — не такое уж дорогое удовольствие. Адик — это 
хорошо, но ты возьми чего попроще. Жить легче будет. 

— Да, я заметил, — согласился юноша. И они улыбнулись друг другу. 


жжж 


Ребенок, убежавший из-под присмотра, попадает в мир, имеющий 
свойство застревать в памяти навеки. Мир случайный и запретный 
ярок, его линии остры, звуки внезапны. 

Адька-Адлер нашел калитку, через которую улизнул однажды, но 
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далеко не убежал — на лужайке паслась черная коза. Он пошел козе 
навстречу, она смотрела внимательно и дружелюбно. Мальчик обнял 
ее за шею и остался стоять, пока кто-то из взрослых его не обнаружил. 
Коза развернулась к взрослому рогами и долго не подпускала к маль- 
чику — пока не пришла хозяйка, не отругала ее и, отвязав от колыш- 
ка, не увела. И тут же мир померк. 

Как там говорила Марина? Пастушья сумка, лютик, пижма? Цве- 
тущая малина? Все это было справа и слева, под ногами и над голо- 
вой, все это раскрывалось навстречу. Но увели, но объяснили неле- 
пость такого бегства, но дали новую книжку с картинками. 

И вот сейчас он шел, узнавая лужайку, заборчик, калитку — калит- 
ку заколотили, но Адька-Адлер решил однажды разобраться с этим ту- 
манным пятном в биографии и, несколько раз хорошенько тряхнув, 
внезапно снял ее с петель. 

Вишняков любовался им, сильным и ловким, уверенным в себе, 
идущим напролом. У малахольного Немки просто не могло быть тако- 
го сына. Немка сел бы под калиткой и куковал до голодной смерти. 

Самому Вишнякову на родительском поприще повезло меньше — 
родилась дочь, как-то незаметно и непонятно росла, а потом жена по- 
тихоньку сказала: дело близится к свадьбе. Жена тоже, кажется, пло- 
хо понимала, что у них такое выросло. Девочка совершенно безболез- 
ненно оторвалась от родного дома и от папы с мамой ради своего муж- 
чины и своего дома в Калифорнии. 

О втором ребенке у них с женой и речи не было. 

А теперь вот Вишняков понял, что надо же в его годы кем- -то гор- 
диться. И снова подивился Немке: идиот, должно быть, не осознает 
себя отцом сына, которым можно гордиться. Иначе бы хоть как-то 
возник на горизонте. 

И еще Вишняков подумал, что, конечно же, переманить Адьку из 
Росинвестбанка будет трудновато, но вдруг получится? 

Адька-Адлер, понятное дело, не беспокоился, чем занята голова его 
взрослого спутника. Он сосредоточился на дворе, на кустах, которые 
пришлось сломать, чтобы выбраться на открытое место, на неожидан- 
ных здесь предметах — песочнице и врытых в землю автомобильных 
шинах, по которым можно лазать и прыгать. 

— Песочницы точно не было, — сказал он Вишнякову. — И шин. 
А вот черный ход. 

Эту совсем никакую дверь даже с петель снимать не пришлось — 
Адька-Адлер нажал плечом покрепче и вдавил ее, только крякнуло, 
выскакивая из трухлявой древесины, простенькое запирающее устрой- 
ство — железная петля с крючком. 
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Они вошли и оказались в темном коридоре. 

— ТГрущоба, — констатировал Вишняков. Пока все правильно — 
где еще мог обитать Клоп? 

Адька-Адлер посмотрел на Вишнякова предупреждающе — не надо 
так говорить о доме, в котором, кажется, жил и даже был счастлив 
твой собеседник. Но тот не понял быстрого взгляда. 

Коридор привел к лестнице. Рядом была дверь. Заглянули: неожи- 
данно чистая и приличная кухня. 

Сверху донеслись голоса. 

— Я же говорил — тут кто-то есть, — обрадовался Адька-Адлер. 

Все-таки его сдержанность не могла скрыть азарта. Ребенок, маль- 
чишка, подумал Вишняков. Умный и деловитый мальчишка, которо- 
му в детстве не дали поиграть в войнушку. 

Они поднялись по узкой и крутой лестнице, Адька-Адлер постучал 
в дверь. 

Там, за дверью, затаились. 

— Входи, — сказал Вишняков. — Надо один раз с этим домиком 
разобраться. 

Адька-Адлер толкнул дверь. 

Они увидели детей — мальчика и девочку. Мальчику было по виду 
около семи, девочке, наверное, восемь-девять. 

Дети уставились на незнакомых дядек, даже не пытаясь поздоро- 
ваться. 

А Вишняков уставился на детей — на рыжую девочку и черноволо- 
сого худенького мальчика с огромными жалобными глазами. 

Он стоял за спиной у Адьки-Адлера, поэтому юноша не видел его 
лица. А если бы видел, очень бы удивился. Чем ребятишки могли так 
смутить взрослого, уверенного в себе мужчину? 

— Ну, привет, — сказал Адька-Адлер детям и подошел поближе. — 
Вы дома одни, что ли? 

— Мама на базар пошла, — ответила девочка. — Вы как сюда по- 
пали? 

— Джерька нас пропустил. Мама — на базаре, а папа где? 

— Кто? — не поняла девочка. 

— Ну, другие взрослые, — Адька-Адлер подошел поближе и опус- 
гился на корточки. — Вы что, только с мамой живете? 

— Еще деда Семен Ильич. 

— Он чей папа? Мамин или папин? — быстро спросил Адька-Ад- 
лер. 

— Ничей папа, он с нами иногда живет, — настороженно ответила 
девчонка. — А вы кто? Вы к кому? Почему вас Джерька пропустил?! 
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Ее беспокойство передалось мальчику, и тот, сперва не слишком 


испугавшись визитеров, теперь ощутил тревогу и шагнул к подружке. 
Та схватила его за руку. 


— Это ничего, это ерунда, они сейчас уйдут, — ее голосок стал 


звонким-звонким. — Все хорошо, все в порядке, тебе нельзя волно- 
ваться! 

— Мне нельзя волноваться, — повторил мальчик, — мне нельзя 
волноваться... 


Адька-Адлер схватил мальчика за плечи. 

— Ты кто? Как тебя зовут? 

И тут его самого цапнул за плечо Вишняков. 

— Вставай, пошли! Не трогай его! 

Адька-Адлер вскочил, развернулся, стряхивая руку. 

— Я должен понять! Это же, это же!.. 

— Ты хочешь сказать, что это твой брат? 

— Ну да! ь 

— Пошли! — приказал Вишняков и буквально выпихнул его за 
дверь. 

Адька-Адлер прислонился к стене. 

— Не понимаю! — воскликнул он. — Они что, наконец созрели для 
ребенка? Этого они родили сознательно и воспитывают сами? 

— Погоди, погоди, — повторял Вишняков. — Сейчас мы во всем 


разберемся, вот придет с базара эта самая мамаша, и мы во всем раз- 
беремся... 


жж 


Вишнякову был страшновато. До сих пор он имел дело с вещами 
понятными, такими, которые можно просчитать. Мистика в его жиз- 
ни присутствовала постольку, поскольку он сам считал нужным впус- 
кать ее — с экрана, а книг почти не читал. 

Сперва — восемнадцатилетний Немка, потом — семилетний Нем- 
ка... Не многовато ли? И если восемнадцатилетний хотя бы поведени- 
ем отличался, то маленький был именно тем Немкой, погруженным в 
себя, пребывающим в очень шатком равновесии. 

И если Адька-Адлер еще бормотал что-то про сумасшедшую семью, 
то Вишняков понимал: нет, не семья, что-то иное, только не семья! 
Ему даже пришло в голову сбежать. Но посмотрел на Адьку-Адлера и 
понял — нужно остаться и помочь парню, вот просто нужно, иначе 
парень спятит. 

Адька-Адлер уже стал ему симпатичен, и к тому же старшему как- 
то непристойно бросать младшего. И вдвоем больше шансов раскру- 
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тить историю — всю, полностью, до последней детальки. И еще: мо- 
жет статься, эта помощь окупится сторицей... 

Поэтому они спустились вниз и ждали «маму». Вишняков полагал, 
что ушла она ненадолго, базар в десяти минутах ходьбы, а дети оста- 
влены одни. И оказался прав. Очень скоро залаял пес, бухнула вход- 
ная дверь. 

Они встретили женщину прямо на кухне, встав весьма разумно — 
чтобы ей уже не выскочить. 

Она метнулась назад, налетела на Вишнякова, попыталась про- 
рваться, но только потеряла очки. Тогда она, пятясь, отступила к сто- 
лу и табуреткам. 

Было ей уже немало лет — хотя все на свете, припорошенное пы- 
лью и затянутое паутиной, выглядит старым и ненужным. А женщина 
как раз и казалась пыльной, выгоревшей, блеклой, непонятно для че- 
го зажившейся на земле. 

Адька-Адлер смотрел на нее, хмуря брови. Она же смотрела на 
Вишнякова, сообразив, что именно он тут будет карать и миловать. 

— Вы кто? — спросила она Вишнякова, поставив кошелку на табу- 
рет и пытаясь открыть ее боковой карман. 

— Руки! — рявкнул Вишняков. — Руки прочь! Отойдите к окну! 
Адик, посмотри, что там у нее? 

В кошелке был баллончик со слезоточивым газом. 

— Вот дура, — сочувственно заметил Вишняков. — Это не для по- 
мещения. Сама бы и обревелась. И заметь, Адик, она не орет. Она по- 
нимает, что мы не воры. 

Адька-Адлер подошел к женщине. 

— Тетя Аля? — неуверенно спросил он. — Вы меня совсем не по- 
мните? Тетя Аля! 

Он не получил ответа. 

Шагнул к дверям, поднял очки, протянул ей. 

— Ну? Теперь узнали? 

— Узнала! — крикнул, тыча пальцем в онемевшую женщину, Виш- 
няков. — У вас тут телефоны вообще есть? Она сейчас пойдет и вы- 
звонит хозяина этой фазенды! И говорить мы будем не с ней, ас ним! 

— Это тетя Аля, она была моей няней, она меня читать и считать 
учила, — сказал Адька-Адлер. — А потом я жил с Семеном Ильичом. 
Тетя Аля, теперь-то вы можете сказать, кто мои родители? И где они 
сейчас? Они что, живут в этом доме? 

— Погоди с родителями, — перебил его Вишняков. — Сперва пусть 
найдет нам Клопа! 

И туг женщина заговорила. 
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— Борька? — спросила она. — Вишняков? 
— Так я и знал! Это мистика, но я знал, что вы трое должны ока- 
заться вместе! Позволь тебе представить: одноклассница твоего папы 
— Алла... Алла... 

Жуткая, непроизносимая фамилия вылетела из головы. 

— Замолчи, замолчи, замолчи сейчас же! 

Женщина кинулась на Вишнякова, решив, очевидно, ладонью за- 
лепить ему рот, но была отброшена и разревелась. 

— Истерика, — констатировал Вишняков. — Адик, мы тут с тобой, 
кажется, осиное гнездо разворошили. Баллончик — это еще цветочки. 

— Ау меня с собой ствол, — совершенно спокойно заявил Адька- 
Адлер. И достал из-за пазухи «вальтер». 

— Ты что, сдурел — такое с собой таскать? — удивился Вишняков. 

— Поехали на хорошей машине черт знает куда, мало ли что. 

— Да-а... — Вишнякову парень нравился все больше. Пожалуй, его 
даже можно было уважать. И умеет, и не боится постоять за себя. По- 
везло Росинвестбанку. Надо же — малахольный Немка сподобился та- 
кого отпрыска... 

Женщина рыдала, сидя на табуретке, уставившись взглядом в по- 
тертую клеенку кухонного стола. 

Адька-Адлер насторожился. Он услышал скрип, уже чуточку знако- 
мый скрип. И, выдернув пистолет, побежал на звук. Вишняков без 
размышлений двинулся за ним. 

Это оказалась дверь черного хода. Они выскочили и увидели, как 
торопятся к калитке мальчик, девочка и уводящий их низкорослый 
мужчина. 

— Стой, Клоп, стрелять буду! — заорал безоружный Вишняков. 

Одноклассник обернулся. 

— Не смей детей пугать! 

— Я тебе сейчас не детей — я всю вашу Мухотраховку на уши по- 
ставлю! Разворачивайся! Живо в дом! 

— Альберт Владимирович! — это уже вмешался Адька-Адлер. — 
Опять кашу заварили? Опять покупаете на грош пятаков? 

Точно, вспомнил Вишняков, Клоп и был Аликом! Нельзя называть 
детей Альбертами — вырастут Клопы, если не чего-нибудь похуже. 

— Не кричите, им нельзя волноваться! — Клоп попытался прижать 
к себе детей, спрятаться за ними, но девочка не далась и успела от- 
пихнуть мальчика. 

— Сам не кричи! 

Адька-Адлер спрятал пистолет, подошел и преспокойно взял Кло-. 
па за шиворот. 
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— Куда его? — спросил Вишнякова. 


— Я сам! — Клоп вывернулся. — Только детей не трогайте! 
— Детям ничего не угрожает. Ну, ты идешь? 
— Иду... — проворчал Клоп. И пошел к черному ходу, а мальчик и 


девочка в нелепо ярких куртках и шапках остались стоять, взявшись 
за руки. 

— Вы пока поиграйте во дворе, — сказал им Адька-Адлер. — Ладно? 

Девочка кивнула, мальчик помотал головой. 

— Ты только не бойся, слышишь? — обратился к нему Адька-Ад- 
лер. — Я тебя не обижу. Понимаешь? 

— Понимаю... 

Мальчик вдруг неуверенно улыбнулся. И Адька-Адлер улыбнулся в 
ответ. 

Надо же, подумал он, искал родителей — нашел младшенького. За- 
брать его отсюда — и точка. 

Но прежде всего нужно было разобраться с Альбертом Владимиро- 
вичем Колопенко. 

— Борис Андреевич, с ним нужно говорить жестко! — крикнул 
Адька-Адлер. — Я знаю! Я сейчас! 

— При нем я ни слова не скажу, — тут же вызверился Клоп. 

Вишняков соображал быстро. 

— Хорошо, поговорим без него. Адик, присмотри, чтобы Алка ни- 
куда не сбежала. И за детьми поглядывай. А с этим... я тоже знаю, как 
с ним разговаривать! 


ж+ж 


Одноклассники не стали подниматься наверх, а сели за кухонный 
стол, благо Алка спряталась где-то в доме. 

— Это сколько же мы не виделись? — спросил Вишняков. 

Вопрос повис в воздухе. 

— Ну хорошо, Альберт Владимирович. Будем по существу. Куда де- 
вался Немка Адлер? 

— А чего — девался? Живет где-то. С матерью, — буркнул Клоп. 

— В телефонной книге его нет. 

— Так у него и телефона нет. 

— Как это? 

— А на что ему? 

— Ну, сыну раз в месяц позвонить... 

— Слушай, Боря, не лезь ты в это дело, — проникновенно сказал 
Клоп. — Есть у Немки сын, нет у Немки сына — ты-то тут при чем? 
Своих забот мало? 
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— Мало, — твердо сказал Вишняков. — У вас тут что, шведская се- 
мья? Немка детей плодит, Алка растит, ты министр финансов? Что же 
вы их потом на произвол судьбы бросаете? 

— Ни фига себе «на произвол!» — возмутился Клоп. — Человека в 
Росинвестбанк устроили! Знаешь, сколько он там получает! 

— Кто бы мог подумать, что ты займешься благотворительностью? 
— ехидно спросил Вишняков. — Устроил мальчика на хорошее место 
и отрезал от дурных родителей, чтобы ему не приходилось их стес- 
няться! Ну, благодетель, блин, эпический! Но, надо отдать тебе долж- 
ное, парень вышколен превосходно. 

Клоп возмущенно фыркнул. Вишняков это фырканье как-то сразу 
перевел на человеческий язык: уж слишком превосходно! И в самом 
деле — не каждый воспитанник на воспитателя с «вальтером» пойдет... 

— И младшего в банк готовишь? А девчонку? Ее что — в топ-мо- 
дели? — тут Вишнякову пришло в голову вовсе несообразное. — Ты 
что же, Немку с Алкой поженил? И все мальчики в него рождаются, 
девочки — в нее?! Слушай, чем ты тут вообще занимаешься? Создаешь 
акционерное общество аутсайдеров по производству жизнеспособного 
потомства? 

Маленький, действительно по-тараканьи усатый и порядком облы- 
севший Клоп вскочил. 

— Ага! Аутсайдеры! Быдло! Дерьмо собачье! Ноги о них вытираты.. 

— Кто же о дерьмо ноги вытирает? — попытался урезонить крику- 
на Вишняков. Но у Клопа всегда были проблемы с чувством юмора. 

Не обращая внимания на его гнев, упреки, обвинения и угрозы, 
Вишняков достал сотовый. Там сохранился номер звонившего вчера 
Адьки-Адлера. 

— Это Вишняков. Как вы там? 

— Тетя Аля с детьми, я за дверью. 

— Хорошо. Слушай, сынок, найди-ка ты мне логово господина Ко- 
лопенко и произведи там грамотный обыск. Добычу тащи сюда. 

— Вы не смеете! — заорал Клоп. 

— А вот я вызову сейчас сюда свою охрану, — ласково пообешал 
Вишняков. — Охрана у меня хорошая, я бригаду, которая Шитиков- 
ский рынок держала, чуть ли не полностью к себе взял. Правда, при- 
дется часа два обождать. Но порядок они тут наведут, так-перетак, раз 
и навсегда! 

— Потом отвечать придется! 

— Потом и будем думать. А сейчас мне очень не нравится здешняя 
атмосфера, — совершенно серьезно сказал Вишняков. — Знаешь, 
Клоп, я всегда имел хороший нюх. Кроме всего прочего, я за версту 
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чую покойника. Свеженького — не всегда, а лежалый труп четко чую. 
И сейчас мне мой нос говорит, что тут неладно. 

— Нет тут покойников, чем хочешь клянусь! 

— Ну, в буквальном смысле, конечно, нет... 

Клоп отвернулся, посопел, принял решение. 

— Слушай, Борька, не надо меня обыскивать, — попросил он. — 
Давай договоримся по-хорошему. Я позвоню, привезут деньги. Много 
не обещаю, но кое-что наскребем. 

— Взятка — это полезно, — одобрил Вишняков. — Но ведь я чело- 
век серьезный, мне мало брать не по чину. 

— Тысяча? — осторожно спросил Клоп. 

— Это что — сумма? 

Вишняков понятия не имел, что именно покупает сейчас Клоп, 
но решил набивать цену до упора — авось одноклассник проболтает- 
ся. К его удивлению, Клоп проглотил и отказ от трех, и отказ от пя- 
ти, и отказ от десяти, только на пятнадцати сказал, что должен по- 
советоваться. 

Тут на кухню вошел Адька-Адлер. 

— Борис Андреевич, мы, оказывается, дурдом штурмом брали. 

И выложил на стол большие географические карты. Вишняков раз- 
глядел их и невольно выдохнул: «Ого!» 

Контуры Европы оказались заполнены какими-то новыми, никому 
не известными государствами. Юг Франции и север Испании заняла 
большая страна Септимания. Санкт-Петербург с прилегающими к не- 
му Финляндией и Прибалтикой тоже составил некую державу. Поль- 
ша, Украина и Белоруссия слились, а Крым стал-таки автономной 
единицей, может, даже островом. 

С художественной точки зрения, это были произведения искусства: 
тончайшая работа акварелью, гуашью, тушью, безупречность шрифтов 
и обрамлявших шедевры орнаментов. 

— Ясно, — подвел итог Вишняков. — Доллары, надо полагать, те- 
бе переведут из Септимании? Ну, Клоп, актерище! Это же твой звезд- 
ный час был! Я же тебе по меньшей мере десять минут верил! 

Адька-Адлер засмеялся. 

— Вот еще сокровище, — он протянул удостоверение, размером 
раза в полтора больше обыкновенного, в сверкающих изумрудных ко- 
рочках. 

Вишняков открыл. 

— Элберт Колло, — прочитал он вслух. — Региональный комиссар, 
раэль-протектор второго посвящения... 

И умолк. 
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Слово «раэль» было откуда-то знакомо. 

— Сынок, — сказал Вишняков. — Как ты думаешь, есть в этой Тра- 
хомуховке интернет-клуб? 

— Может, и есть, — сказал Адька-Адлер. — Но это еще не все. Аль- 
берт Владимирович, я тронут, что вы сохранили мои старые тетрадки. 
Но вот это вам зачем? 

Он выложил на стол две стопочки. Одна была аккуратная («Мои», 
— объяснил он Вишнякову, тот открыл и кивнул, так выглядят тетрад- 
ки первоклашки-отличника), другая — словно ее по клочку собирали 
на помойке. 

— Тетрадь по математике ученика 7 «В» класса Наума Адлера, — 
медленно прочитал кривые каракули Вишняков. — Точно — Немки- 
ны! Но какого хрена? Ты что — музей открывать собрался? 

Клоп проигнорировал иронию. 

— Надо же — раэль-протектор... — пробормотал Вишняков. — 
Стоп! Вспомнил! Это же секта такая! Ну, Клоп, так ты еще и сектант? 
Адька, я от них охреневаю! Мало мне мормонов! 

На мормонов Вишнякову удивительно везло. Аккуратные мальчи- 
ки, чем-то даже похожие на Адьку-Адлера, в одинаковых черных кос- 
тюмчиках и с рюкзачками, попадались ему в самых неожиданных ме- 
стах. Очевидно, чуя в этом крупном мужчине с веселыми глазами при- 
родную склонность к полигамии, они очень бережно и деликатно 
вербовали его в свои ряды, дарили прекрасно изданную «Книгу Мор- 
мона», обещали спасение его душе, пока однажды разъяренный Виш- 
няков не раздобыл изданный еще при советской власти труд о сектах. 
После чего он сам налетел на мальчиков, обвиняя мормонов в массо- 
вых убийствах североамериканских индейцев, а также в том, что они 
где-то в семнадцатом веке ввели в обиход снятие скальпов. Тут Виш- 
няков, признаться, перепутал их с баптистами, но все равно подейст- 
вовало. 

— Раэль-протектор — это круто, — согласился Адька-Адлер. — Это 
те, которые создавали новое человечество? По заказу марсиан? 

— Нет, это другие, — быстро ответил Вишняков. — Ступай-ка, по- 
копайся еще. Держу пари — ты там и политическую карту Марса сей- 
час найдешь, и карту Юпитера тоже. Все самое дикое тащи сюда! 

Когда юноша вышел, Вишняков сам закрыл за ним кухонную 
дверь, повернулся к Клопу и сказал уже без тени веселья в голосе: 

— Клоп, я вспомнил, кто такие раэли. Это секта, которую лет семь 
назад запретили в Штатах. Против нее поднялись все, от католиков до 
вудуистов. Было даже особое закрытое заседание Конгресса. Потом 
правозащитники еще что-то пищали про невинных шарлатанов. А те- 
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перь скажи: ты сам сдуру вообразил себя раэлем и назначил протекто- 
ром? Или эти товарищи просочились сюда, к нам? 

Он потрогал удостоверение. 

— Полиграфическое исполнение радует. Ну так как же? Ты заказал 
эту штуковину в единственном числе? Или ее вручил тебе раэль-эмис- 
сар сорок пятого ранга? 

— Боря, дай мне позвонить по телефону, — попросил Клоп. 

— Не дам. Удостоверение — на русском языке. Очень интересно! 
Выходит, просочились и стали вербовать наших местных сумасшед- 
ших... Но на кой им региональное отделение в Мухотраховке, хотел бы 
я знать! 

И тут же подсознание выдало ответ, предъявив синий дорожный 
указатель — «Матрюховка — Долгое — 32 км». Долгое: никому не нуж- 
ный, выселенный с глаз долой, занятый в своих лабораториях неиз- 
вестно чем, вышедший из-под всякого контроля. агонизирующий ин- 
ститут органического синтеза... 

И сам же Вишняков его туда выпер! 

Вот где у нас теперь новое человечество рождается... 
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Когда Адька-Адлер принес на кухню следуюшую порцию находок, 
Клоп отвернулся от него. Может, стыдно было смотреть парню в гла- 
а, а может, не хотел показывать зреющий под глазом синяк. А ссади- 
ну на затылке под волосами все равно не видно, настолько волос еще 
хватает. 

— Целая ведомость, надо же! — воскликнул Вишняков, растирая 
левой рукой кисть правой. — «Проведена разъяснительная работа», 
«Проведено посещение на дому», «Проведено совместное моление», 
«Проведен урок скроделирования»... Клоп, а это что такое? 

— В Матрюховке их всего четверо, зато в Игнашкове пятнадцать 
человек, — Адька-Адлер предъявил список. — Смотрите, они тут за де- 
нежные суммы расписывались. 

— И сколько теперь платят за бескорыстную веру? «Яшутин Нико- 
най — пятьсот рублей». Не густо. «Яшутина Зоя — восемьсот рублей». 
")то что — в месяц, в неделю? А, Клоп? 

— По обстоятельствам, — буркнул тот. — У них там цех закрылся, 
юдям жрать нечего. Вся надежда на огород. 

— Кормилец и благодетель, значит... А отчетность предъявляешь в 
Долгое? Кому? — Вишняков повернулся к Адьке. — Ну ты, сынок, ге- 
ний сыска! Но там наверняка есть более серьезные бумаги и, соответ- 
ственно, тайник. Попробуй, а? 
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— Можно, — согласился юноша и поспешил на поиски тайника. 

— Великое дело азарт, — произнес Вишняков. — Значит, что мы 
имеем? Мы имеем: секта раэлей, благополучно исчезнувшая в Штатах, 
Франции и прочей Европе, перебазировалась в нашу глубинку. Но не 
вся целиком, с чадами и домочадцами, а «головка». Так, Клоп? Ведь в 
просторах Российской империи войско Чингисхана спокойно затеря- 
ется! Когда в Штатах у них земля под ногами загорелась, они уже под- 
готовили плацдарм в России. И хороший, доложу я тебе, плацдарм. 
Почему тебя занесло к раэлям — это понятно. Хочется миром пору- 
лить! И ты же доложил, что в Долгое переезжает институт оргсинтеза. 
Для них это было как подарок судьбы. Прибыли к нам с липовыми до- 
кументами, это и ежу понятно. Но ведь иностранцев с визами хоть 
как-то контролируют. Как ты их, Клопище, сюда притащил? 

— Через Казахстан... 

Вишняков только рот разинул. О подробностях спрашивать не стал 
— подробности наверняка были в большом количестве и разной сте- 
пени маразма. 

— Они слишком рано прокукарекали про свои опыты. Общество 
оказалось не готово к тому, что буквально завтра на смену придут по- 
томственные гении. К тому же, согласись, Клоп, первые два клониро- 
ванных ребенка на самом деле были никакие не клонированные! 
Обычным путем сотворенные младенцы! Только это выяснилось пару 
лет спустя. Но сдается мне, что тут, в Долгом, трудятся уже не шарла- 
таны. 

— Тут Дайана Рамирес со своей командой, если тебе это что-то го- 
ворит, — гордо сообщил Клоп. 

— Ни хрена не говорит, но я тебе верю. Ну, не так уж глуло было 
спрятаться в Долгом и отсюда готовить генетический десант... Но по- 
чему Немка? Никого получше не нашли? Мир, состоящий из мала- 
хольных Немок, это, знаешь ли, уже за гранью всего! 

— А ты бы назвал вот этого малахольным? — Клоп мотнул головой 
в сторону двери, которую пару минут назад закрыл Адька-Адлер. 

— Значит, клон? Действительно клон?! — Вишняков понимал, что 
догадался правильно, но именно сейчас, получив подтверждение до- 
гадки, струхнул: а не безумие ли, не сон ли, не розыгрыш ли дурац- 
кий? 

— Ну, клон. Первый, между прочим! И что — малахольный?! У 
Немки мать была клуша какая-то затюканная! Что она могла воспи- 
тать? Да она его ложку до рта донести не научила! А мы!.. 

— Погоди! Так почему же именно Немка? Только чтобы доказать 
силу воспитания, что ли? Стоило ради этого тащить сюда через Казах- 
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стан людей и деньги! А ведь деньги-то серьезные, а? Я читал — к этим 
раэлям и миллионеры примкнули! 

— У Немки были фантастические математические способности, — 
сказал Клоп. — Помнишь, когда Лошадь заболела, к нам прислали та- 
кого смешного мужичка. В шестом, что ли, классе? 


— В седьмом, — поправил Вишняков. — Семен, Семен... 
— Семен Ильич. Он у нас две четверти был. 
— Точно. ` 


— Помнишь, как Немка у него получил первую пятерку по геоме- 
грии? 

Вишняков задумался — и действительно вспомнил. Была задача: 
известна длина сторон треугольника, нужно определить площадь. И 
два ответа. Один с ходу получился у всех. Старик предложил пятерку 
в четверти тому, кто найдет второе решение. Класс взвыл и принялся 
мучаться. Семен Ильич смотрел, смотрел — и вдруг потребовал: «Ад- 
лер, к доске!» Немка, в очередной раз лишившись дара речи, выско- 
чил, взял мел и быстро нарисовал совершенно другой треугольник, 
длинный и тощий, но с той же заданной длиной сторон. Класс обал- 
дел. После этого Немка две четверти был математическим лидером. 
Правда, немым лидером. Он рисовал и писал цифры с формулами, а 
Семену Ильичу этого было достаточно. Потом вернулась Лошадь, и 
Немка опять стал убогим троечником. 

— Да-а... И ты что — все время помнил про этот треугольник? 

Вишняков схватил истрепанную тетрадь, перелистал, нашел чертеж 
и увидел, что Немке мало было решить задачку. Он еще что-то нака- 
лякал, используя самостоятельно изобретенные знаки, он затеял вок- 
руг треугольника непонятные цифирные пляски, а чего добивался — 
Вишняков так и не понял. 

— Нет, конечно, других забот хватало. Я просто все время пытался 
понять — почему я никому не нужен? Я же быстро думаю, у меня в 
голове столько помещается, я в шахматы на уровне мастера могу сыг- 
рать, я нарочно читал детективы, где полсотни персонажей, и как бы 
сверху видел всю расстановку... Почему никому не нужен я, а нужен 
‚упой Юрка Змиев? Почему никому не нужны Немкины мозги? Поче- 
му та же дура Алка — да, ты же ничего не знаешь про Алку... Пом- 
нишь, только она могла справиться с Немкой, когда он психовал? А я 
потом выяснил: она подрабатывала сиделкой при сумасшедшей бабке, 
какой-то придурочный не захотел бабку в дом престарелых сдавать, и 
Алка шесть лет с ней провела, по четырнадцать часов в сутки! Бабка 
пез нее на людей бросалась, при ней сидела себе в углу, песни пела! 
“)то ведь тоже талант, Борька! 
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— Ладно, ладно, убедил! Значит, клон с математическими способ- 
ностями? Поздравляю... Но только у тебя концы с концами не сходят- 
ся. Парню восемнадцать лет — он сам сказал. И на вид столько же. А 
раэли — это же совсем недавно. Моя Анютка уже школу заканчивала! 

Клоп отвернулся. 

— Не понимаю, — сказал Вишняков, когда молчание уж слишком 
затянулось. — Какого хрена тебе морочить мою голову? Может быть, 
эта твоя Дайана с командой — все-таки шарлатаны, и теперь вы хоти- 
те выдать нормального парня за клон? Но со временем бы хоть рас- 
считали! 

Ему стало тоскливо. Не то чтобы Вишняков жить не мог без гене- 
тических экспериментов — нет, старый способ воспроизводства рода 
человеческого его более чем устраивал. И тяга к необычному была 
крайне невелика. Однако ж была. Он успел и родить идею клона, и 
внутренне отвергнуть ее, как нечто для планеты Земля чуждое и ино- 
родное, и вернуться к идее, и изумиться, и принять ее как реальность, 
а вот теперь приходилось от нее отказаться, и это ему уже не нрави- 
лось — ни от чего своего он отказываться не любил. 

Все понятно, думал он, раэли просто не могут без шарлатанства. 
Они скоро вылезут из подполья и предъявят детей. якобы изготовлен- 
ных лабораторным методом. А то, что лаборатория на территории Рос- 
сии, возможно, даже придаст их байкам вес, во всяком случае, будет 
трудновато прищучить их на вранье... 

Все это Вишняков понял, но ему понравилось вести следствие и 
раскручивать идею. Поэтому он решил побаловать себя еще немного 
— да и поиздеваться над Клопом по старой памяти. Не от злобы, нет! 
Как-то сама собой эта игра возникла... 

— Послушай Клоп. Допустим, ты снабжал америкашек материа- 
лом. Ты мог выбрать любой материал. Фактически именно ты сделал 
клон Немки, ты сделал клон Алки. Почему ты не сделал своего собст- 
венного клона? 

Клоп усмехнулся. 

— Ты так уверен? 

— Уверен. Ты уж прости — я видел детей. У тебя растут маленькая 
Алка и еще один Немка, но маленького Клопика я там не обнаружил. 

Вишняков был уверен, что Немка и Алка могли, поднатужившись 
и при благоприятных обстоятельствах произвести хоть какое потомст- 
во, Клоп же, чуть ли не карлик, — вряд ли. Возможно, это было есте- 
ственным отношением крупного здорового мужика к: мужику гораздо 
более мелкому. 


— Сделать клон — очень дорогое удовольствие. Прежде всего я хо- 
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тел получить отдачу, — взвешивая каждое слово, ответил Клоп. — 
Немкин клон — это живые деньги. Знаешь, сколько мальчик в Росин- 
вестбанке получает? 

— И каким же образом, позволь узнать, ты зарабатываешь на нем 
деньги? Тебе банк процент, что ли, платит? Или сам клон деньги на 
счет переводит? 

— Он должен был переводить деньги! 

— Но отказался? 

Эта догадка Вишнякова обрадовала. Выходит, он не ошибся в Адь- 
ке-Адлере. И вдруг Вишняков поймал себя на мысли, что опять верит 
Клопу, будто Адька-Адлер — все-таки клон. 

Но какого черта американцы, создавшие такой замечательный 
клон, не трубят об этом на всю планету, а продолжают и дальше кор- 
петь в лабораториях? Какого черта они отпустили этот клон на свобо- 
ду? Им же нужно нянчиться с ним, исследовать его, предъявлять его 
человечеству! А вместо того они позволяют Клопу пристроить маль- 
чишку в банк, им-то это зачем? Это что — экономическая диверсия, 
шпионский роман? 

Тут в очередной раз вошел Адька-Адлер. 

— Извините, я доллары нашел. Четыре тысячи. Сосчитайте, Аль- 
берт Владимирович, мне чужого не надо. 


— Погоди, сядь, — удержал его Вишняков. — Разобраться нужно. 
Тебе, говоришь, восемнадцать? 
— Восемнадцать, — не совсем уверенно подтвердил Адька-Адлер. 


— А что, это имеет значение? 

— Давай посчитаём. Когда у тебя день рождения? 

— Что? 

— Которого числа и в каком месяце ты родился? 

— А, это! Одиннадцатого октября... 

— Так, сейчас вспоминай изо всех сил! — Вишняков верил в свой 
нюх и вот теперь ощутил пробуждение этой очень важной для биз- 
несмена способности. — Расскажи, как праздновали твой день рож- 
дения! 

— Праздновали? — юноша забеспокоился. — Это что — праздник? 

— Адик, не волнуйся, я, кажется, поймал ниточку. Вы жили втро- 
ем — ты, тетя Аля и дядя Клоп. 

— Был еще деда, Семен Ильич. 

— Я нашел его и уговорил пожить здесь. Он умел работать с ода- 
ренными детьми, понимаете? — вдруг закричал Клоп. 

— Понимаем! Трое взрослых, один маленький мальчик, которого 
любят, которому делают подарки. Каждый год в день его рождения 
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взрослые, даже если они живут впроголодь, накрывают стол и устраи- 
вают праздник! И ребенок считает месяцы и годы. Он знает, что вче- 
ра ему было только четыре года, а сегодня уже пять! — Вишняков не- 
вольно тоже перешел на крик. — Адик, вспомни: как ты отделял че- 
тыре от пяти и пять от шести? 


— Борис Андреевич, я не помню! Мне вообще кажется, что я их 
никак не отделял. 

— Тебе кто-нибудь говорил: ты уже большой, тебе пять лет, тебе 
шесть лет, тебе семь лет? 

— Я не помню! 

— Наум! Выйди! — приказал Клоп. — Выйди, пожалуйста! 

Адик-Адлер посмотрел на Бориса Андреевича. 

— Этого человека раскалывать — все равно что зубами сосну пере- 
грызать, — пожаловался Вишняков. — Выйди, в самом деле, на минут- 
ку, сынок. Я тебе потом все объясню. 

— Хорошо, Борис Андреевич. Только пусть этот рэкетир доллары 
все же пересчитает. 

Уязвив Клопа иронией, Адька-Адлер вышел. 

— Ну и что ты ему расскажешь? — напустился Клоп на Вишняко- 
ва. — Что? 

— Клоп, не тяни кота за хвост. Я же на верном пути. И я догадли- 
вый. Если ты не хочешь, чтобы я на этот ваш институт натравил со- 
ответствующие органы, добром колись! А то могу и второй глаз в сим- 
метрию привести! | 

— Ему семь с половиной лет. 

— Что?! 

— То, что слышишь. 

И Клоп очень неохотно и в меру своей биологической безграмот- 
ности стал объяснять, что происходит в арендованных лабораториях 
института оргсинтеза. 

— Так, повторим еще раз. Клетка имеет ограниченное количество 
делений, до пятидесяти. И старость объясняется именно тем, что ре- 
сурс исчерпан, — уточнял каждый тезис Вишняков. — Если взять ма- 
териал у грудного младенца, клон проживет весь отпущенный челове- 
ку срок в реальном времени, так? 

— Сейчас как раз над этим работают. 

— Сколько было Немке, когда у него взяли материал? 

— Сорок. 

— То есть примерно две трети ресурса было отработано? 

— Да. 

— Подробнее! 
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— Клон так спешил расти, что его даже хотели уничтожить. Я еле 
отстоял! 

— Герой! И ты забрал этот неудачный экземпляр домой, чтобы из- 
влечь из него бином Ньютона? 

— Чтобы сделать из него человека! Человека, который мог бы жить 
среди людей! И мы сделали! 

— Вы не давали ему думать о течении времени? 

— Ну да... Он не привык связывать погоду за окном и свой возраст. 
Он вообще не знал, что человеку должно быть сколько-то там лет. 

— Разумно... А дальше что? 

— Не знаю! 

— А кто знает — я? Что говорит эта твоя Дайана? 

— Что в опытах с млекопитающими тоже было быстрое созревание, 
а потом — в зависимости от возраста и генетики донора. Скажем, взя- 
ли материал от шестилетней коровы, которой полагалось бы прожить 
двенадцать лет. И клон спокойно живет шесть лет, а когда корове-до- 
нору исполняется двенадцать, у клона — букет хвороб, резкое одрях- 
ление. 

— Ты знал, что они зашли в тупик? — жестко спросил Вишняков. 
— Когда предлагал им Немку в качестве исходного материала — ты это 
знал? Ты знал, что они даже клон коровы толком сделать не могут? А 
за человека хватаются?! 

— Но куда уж дальше тянуть-то? — удивился Клоп. — Мы на гра- 
ни вымирания. Настало время нового человечества, понимаешь? Мы 
— генетический отстой! А там, наверху, решено, что из нас вырастет 
новое человечество, достойное Великого Контакта! Нас время поджи- 
мает. Если мы станем ждать, пока все опыты будут успешными, наше 
время истечет. Ты понимаешь, что это такое? Наше время истечет — 
и нас прихлопнут! Как отработанную биомассу! 

— Ишь, слов нахватался! Ну а если это самое новое клонированное 
человечество все же возникнет? 

— Мы преобразим весь мир! — убежденно заявил Клоп. — Возник- 
нут новые народы, новые страны, нам помогут выйти в Космос. Борь- 
ка, ты же умный человек, ты всегда был умнее, чем эти наши амбалы, 
пойми наконец — другого пути нет! Может, я плохо говорю? Так я те- 
бе книжки дам, у меня много. Алка — и та поняла! 

Вишняков молча смотрел на маленького человечка с большими 
усами. 

— Нельзя же так жить дальше! На улицу выйдешь — или наркоман, 
или алкаш, или проститутка, нормальных людей больше нет! А мы со- 
здадим общество прекрасных новых людей! Новое человечество — это 
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красивые женщины, умные мужчины, талантливые дети. Они живут 
среди нас, мы просто дадим им шанс родиться! 

— А управлять новым человечеством будет раэль-протектор второ- 
го посвящения Элберт Колло? Хотя бы в пределах Трахомуховки? — 
уточнил Вишняков и все доступное ему ироническое презрение вло- 
ЖИЛ ВО ВЗГЛЯД. 

Под этим взглядом властитель мира в старом костюмчике, пропо- 
ведующий на нищенской кухне, сперва увял, потом все же нашел си- 
лы воскреснуть. 

— Новым человечеством незачем управлять, оно само будет разви- 
ваться в нужном направлении. 

— Зачем же тогда все эти новые государства, границы, должности? 
Нет, Клоп, ты не изменился. Вот предложу я тебе — иди ко мне уп- 
равляющим! Карай и милуй! Оклад хороший дам. Так ведь не пой- 
дешь! Тебе вот ЭТО нужно! — Вишняков потыкал пальцами в художе- 
ственные географические карты. 

— Все это очень скоро будет на самом деле, — безнадежно, как ес- 
ли бы говорил с глухонемым идиотом, произнес Клоп. 

— На самом деле у тебя есть только эти обреченные дети, кретин! 
Которые не доживут до двадцати пяти! Сколько их еще в лаборатории? 

— Неважно. 

— Эти твои ‚сволочи нашли место, где можно безнаказанно измы- 
ваться над людьми. В Штатах их бы за этого Адика на электрический 
стул усадили, твою Дайану со всей командой. А тут окопались, как 
кроты в норе, и знают, что никто их не тронет. 

— В Штатах мальчика с руками бы оторвала самая мощная кор- 
порация. Гы просто не представляешь, какая у него голова! Для не- 
го Росинвестбанк — детский сад! В Штатах он бы миллионы зараба- 
тывал! 

— Значит, следующего Немку для Штатов готовите? Английскому 
учите? Вы только с воспитанием не переборщите. Сделали первого че- 
ресчур самостоятельным — а он вам!.. , , 

Вишняков сотворил общеизвестный жест. И вдруг замер. 

— Погоди, Клоп! Так вам же, наоборот, выгодны такие скороспе- 
лые гении! Шесть лет — и на рынок! Вам же как раз нужно от сегод- 
няшнего Немки материал брать! Чтобы за пять, за четыре года чело- 
век-компьютер созревал! Вообще за год! 

Клоп нехорошо на него посмотрел. 

— Нет, ты не сумасшедший, ты хуже... — тихо сказал Вишняков. — 
Ты очень умный сумасшедший. Кто бы мог подумать? Ну что же... С 
умным человеком возможен совсем иной разговор... 
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Адька-Адлер сделал шаг назад — и перестал слышать голоса. 

Этот шаг нужно было сделать гораздо раньше. 

Он понимал, что узнал о себе слишком много. Без этого знания 
было бы куда проще. 

Когда дошло до человека-компьютера, созревающего за четыре го- 
да и менее, он сказал себе привычное «мне нельзя волноваться» и бес- 
шумно отошел. 

Итак, впереди в лучшем случае — семь лет. А скорее всего, гораз- 
до меньше. Потому что уже теперь приходится пить эти синенькие 
таблетки от печени... 

«Из самого безвыходного положения есть по меньшей мере два вы- 
хода», — вспомнил Адька-Адлер афоризм старенького Семена Ильича. 
Этот афоризм звучал всякий раз, когда маленький мальчик был готов 
отступить перед сложной задачей, расплакаться, завизжать. Добрая 
улыбка, прикосновение товарищеской руки гасили раздражение. На- 
растала жесткая шкурка. Звучало долгожданное: «Молодец, справил- 
ся». И не раз старый учитель говорил уже не о математике, а о том, 
как на самом деле легко мужчине быть победителем. Сперва — побе- 
дить себя, а с другими будет уже легче... 

— Из самого безвыходного положения есть по меньшей мере два 
выхода, — вслух повторил Адька-Адлер. Первый — оставить все как 
сесть. Потому что клоны и раэли — порождение чьей-то хорошо опла- 
ченной фантазии. Все равно что регулярные сообщения о сексуально 
‚ озабоченных инопланетянах. В воспоминаниях детства полно несооб- 
разностей — ну и что, они жить мешают, что ли? 

Можно даже сбежать в другой город, в другую страну. И будь что 
будет. 

Второй выход... 

Адька-Адлер вспомнил мальчика. Этот мальчик в несуразно яркой 
курточке был он сам! Только воспитанный немного иначе. Меньше са- 
мостоятельности, больше управляемости и больше спокойствия. С 
первым вариантом дядя Алик промахнулся, второй будет одновремен- 
но спокоен, трудоспособен и покорен. И не станет совать нос куда не 
надо. 

А скоро появится еще один маленький Немка, и еще, и еще. 

Говорил же дядя Алик, что эксперименты продолжаются! 

— Я что, тоже был такой? — спросил себя Адька-Адлер. — А тот, 
самый первый? 

Нужно было разобраться и хоть что-то понять! 

Когда Адька-Адлер вошел в детскую на втором этаже, тетя Аля 
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встала ему навстречу. Она уже немного успокоилась, но смотрела с не- 
навистью. 

— Да ладно тебе, тетя Аля, — сказал Адька-Адлер. —`Я теперь все 
знаю. Спасибо, что столько со мной нянькалась. 

— Чего он хочет, этот Вишняков? 

— Того же, что и я. Понять, что тут происходит. Да ты не бойся, 
тетя Аля, тебе-то какое дело? Не ты же эти опыты проводишь... 

Адька-Адлер без приглашения сел. Мальчик и девочка отступили 
подальше, глядя на незваного гостя с подозрением. Только что они 
цветными мелками рисовали на доске квадраты и треугольники, вы- 
страивали какой-то геометрический мир. Адька-Адлер вспомнил: он 
тоже любил рисовать такие штуки... 

°— А тебе чего нужно? С тобой-то все в порядке! Вон — и курточ- 
ка, и часики! Наверное, свои десять тысяч в месяц имеешь? 

Юношу поразило лицо женщины — раньше оно не было таким ту- 
пым! И голос тупым не был. Как будто за время их разлуки кто-то от- 
сек у нее все высшие потребности и оставил примитивные — сосчитать 
деньги, купить еду и съесть ее, накормить зрение цветными шевелящи- 
мися картинками и напичкать мозги примитивными сюжетами, вы- 
строенными так, чтобы в нужную минуту слиться с красавицей-актри- 
сой и отдаться красавцу-актеру. 

— Тетя Аля, ты что? Ты не знаешь? 

— Чего не знаю? 

— Что это скоро кончится. 

— Ничего я не знаю! 

Она отгородилась, понял Алька-Адлер, она просто не хочет знать и 
сама опустила себя на этот тупой уровень, иначе и спятить недолго! 

Но все оказалось куда хуже... 

По молодости Адька-Адлер еще не знал, как яростно человек бо- 
рется за свое право не видеть дальше собственного носа. Потому что 
если заглянуть — не обрадуешься. 

И чем ниже человек сам себя опускает, тем сильнее злость, напра- | 
вленная на тех, кому незачем таким способом обороняться от жизни. | 
И у него возникает совершенно естественное желание — наказать! 
проучить! отомстить! унизить! всех сразу! 

Там, где в последнее время трудился Адька-Адлер, была, понятное 
дело, своя грызня, был свой допустимый уровень тупости, но он в си- 
лу своей одаренности чисто математического направления этого или 
не чувствовал, или не обращал внимания. Накопить же обычный жиз- В 
ненный опыт он просто не мог — не имел такой возможности. | 

И он попытался расспросить женщину о подробностях, но тетя Аля 
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отсекла не только будущее, она и прошлое отсекла, она оставила себе 
только сегодняшний день, который был для нее, беспредельно одино- 
кой, все-таки счастливым: она выносила и растила дитя, которое ста- 
ло ее прямым продолжением, и знала, что бледненькая рыжая девоч- 
ка — это она сама. 

Женщина в воображении своем уничтожила границу между собой 
и этим ребенком, она перетекала в ребенка, она учила «дочку» тому, 
чему не научили ее — бессловесную рыжую Алку, чьей фамилии ни- 
кто из первоклашек даже не мог выговорить, с того и началось... 

— Но ты же знала! — вдруг заорал Адька-Адлер. — Ты же знала, 
что мы все долго не протянем! 

Внезапно взбесившись от ее непробиваемости, он хотел спросить: 
как же она додумалась до Алки-Второй, зная, что увидит молниенос- 
ную старость и смерть этого ребенка? 

— Она вам всем еше покажет! — закричала в ответ тетя Аля. — Она 
вам всем даст прикурить! В лепешку расшибусь — все ей дам! Она так 
будет жить, как вам и не снилось! Я ее королевой сделаю! 

Адька-Адлер махнул рукой. Говорить с женщиной о будущем было 
совершенно бесполезно. Она посылала взамен себя мстительницу — 
как будто благосостояние и успешная женская судьба девочки на про- 
тяжении двух-трех лет могли унизить и уязвить тридцать душ — те 
тридцать душ, которым она ничего не простила и никогда не простит: 
первый «вэ», второй «вэ», третий «вэ»... ‹ 

Он подошел к детям. 

Девочка его мало интересовала. Он хотел увидеть себя и услышать 
свой голос. Он хотел понять: как же теперь спасти себя? Но понима- 
ние не приходило. 

Этот мальчик все же был другим. К изначально заданным способ- 
ностям старательно прививали иной характер. Адька-Адлер был один 
среди взрослых, и у Семена Ильича хватило таланта по капельке, по 
крошечке извлечь из воспитанника способность к сопротивлению. 
Немку-Третьего пристегнули к рыжей девочке. Вот и сейчас, видя раз- 
борку между тетей Алей и незнакомым парнем, он забился в угол, от- 
городился девочкой от склоки. И она честно изготовилась его защи- 
щать. 

Они были сложившимся дуэтом, их и во взрослую жизнь выпусти- 
ли бы именно дуэтом, понял Адька-Адлер. 

Уводить с собой Немку-Третьего бессмысленно. Адька-Адлер про- 
сто не имел достаточно времени, чтобы переделать мальчишку. И не 
имел права лишать его вот этого скромного душевного комфорта... 

Он понял это не своим умом — сработала чужая память, память не- 
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скольких поколений слабых духом мужчин, норовивших, сознательно 
или неосознанно, переложить свои проблемы на кого-то другого. Но 
он, Адька-Адлер, видел этот выверт памяти и выкинутый ею на поверх- 
ность блок информации со стороны. Он уже понял, что нужно отделять 
себя сделанного от себя изначального, и это вроде стало получаться... 

Мальчик молча смотрел на чужого — в черных глазах было насто- 
роженное любопытство, рот приоткрылся, а мысли (Адька-Адлер 
вдруг почувствовал это) так и норовили унестись на неведомые про- 
сторы, мыслям было скучно в этой комнате, мысли нуждались в игре 
— с предметами и числами, свойственными предметам, он уже прошел 
через это... 

— Прости, старик, — неожиданно сказал Адька мальчику и вышел. 

Тогда только дети, переглянувшись, взялись за руки и пошли к те- 
те Але. Она обняла обоих, но ничего им не сказала. 

Ей нужно было решить практические вопросы. Если детей придет- 
ся срочно увозить в Долгое — какие из вещей брать с собой, каким ав- 
тобусом отправляться, чем их покормить на дорогу. 

И кроме того, следовало принять витамины. Врачи, с которыми 
она имела дело, привезли какие-то свои хитрые витамины и строго на- 
стаивали на их приеме по особой схеме, в зависимости от месяца бе- 
ременности. В ее удостоверении раэля-производителя был вкладыш с 
условиями, которые она обязалась выполнять, и беспрекословное под- 
чинение медикам как раз числилось шестым пунктом. 

А месяц у нее сейчас был третий. 
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Пока Адька-Адлер, выскочив из детской, стоял в коридоре, пыта- 
ясь осознать свое новое положение, причем все в нем бунтовало про- 
тив искаженной логики раэлей, внизу, на кухне, допрос вошел в за- 
вершающую фазу. 

Вишняков решил разгрести эту помойную кучу до основания — и 
это ему, кажется, удалось. 

— Святое дело — и от врачей деньги иметь, и свой маленький биз- 
нес завести! Если бы мальчик не отказался тебе платить, то он уже 
окупил бы свою себестоимость? — жестко спрашивал Вишняков. — 
Пошла бы чистая прибыль? И производство Немок оказалось бы рен- 
табельным? Допустим! А производство Алок? 

— Она поставила условие, — признался Клоп. — Я должен был с 
самого начала объяснить ей ситуацию. Иначе она бы спятила. Ребе- 
нок, у которого год за пять... представляешь? 

— И ты пошел на поводу у дуры? 
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— Я предлагал ей деньги. Честное слово, хорошие деньги! Она же 
за каждую беременность, знаешь, сколько могла получить? У нас в 
Матрюховке две девочки как раз новеньких носят — потом, после 
третьих родов, на эти деньги квартиры в Долгом купят. Она согласи- 
лась только на это. Сперва. Я так рассчитался с ней, понимаешь? А 
потом, когда у нее уже была Алка, с ней стало попроще. Тогда она все- 
таки подписала контракт... 

— Понимаю. А на вопрос ты не ответил. Почему себя-то не про- 
дублировал, мыслитель? 

Клоп молчал. 

— Хорошо, отвечу сам. На хрена тебе такой конкурент? 

— Ты о чем? — прескверно сыграл непонимание Клоп. 

— О мальчике с твоим глобальным мышлением. Если такого маль- 
чика воспитать не в советской школе, а по-человечески, он же тебя за 
шкаф задвинет! 

— Да нет же! — воскликнул Клоп. — Просто, просто... Он от силы 
восемь лет проживет: ты вспомни, сколько мне... Я не мог — это же 
как ребенок, понимаешь? Вот потом!.. 

— Жалостливый ты наш! Значит, Немкин и Алкин ребенок пусть 
живет восемь лет? А потом америкашки новых наваляют? Послушай... 
— Вишняков весь потянулся к Клопу, — у тебя свои-то дети есть? Ну? 

— Есть, наверное, — бодро ответил Клоп. Остатки мужской гордо- 
сти, подумал Вишняков, тоже мне, крутой самец, который разбрасы- 
вает свое наследство где попало — берите все, не жалко! 

— Ни хрена у тебя нет... 

И Вишняков крепко задумался. 

Он вспомнил легенды, ходившие про интуицию некоего Павла 
Юрьевича Теменного из Росинвестбанка, про его казавшиеся несураз- 
ными решения, которые через две недели оказывались единственно 
возможными. И, думая о прибылях банкира, параллельно он вдруг 
стал вспоминать телефонный номер некоего полковника Ермилова, 
очень простой номер, нарочно выбранный полковником за легкость 
запоминания. Он не мог не врезаться в память тому, кто звонил Ер- 
милову хоть однажды, но Вишняков именно сейчас не помнил — на 
три или на четыре двойки он заканчивается. Тут же встало перед гла- 
зами лицо пожилого бухгалтера Миши — неторопливого зануды. И тут 
же нарисовался счет на чугунную ограду для особняка. А вслед за сче- 
том — почему-то мальчик возле серебристого джипа, лицо вполоборо- 
та, отточенная корректность жеста, взгляда, голоса. 

Вдруг стало очень жалко Адьку-Адлера. Как бы он здорово вписал- 
ся в команду! И даже настолько жалко, что... 
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Нет. 
Вербовать Адьку-Адлера не имело смысла. Парень замечательный, 
но сразу не поддастся, а в этой ситуации месяц — за год. Жаль, жаль... 
К тому же именно теперь нельзя было уступать ему Марину. Ради бла- 
га самой художницы! Каково ей придется, когда это милое, горячее, 
нежное, сильное, уже вовсю любимое существо прямо у нее на глазах 
начнет разрушаться? 

Марина — это был аргумент. Это было очень джентльменское оп- 
равдание. Но далее мысль Вишнякова понеслась, и он внезапно осоз- 
нал, что больше никаких оправданий не предвидится. Ибо мысль ста- 
ла коммерческой, а значит, оказалась в пределах математики и вне 
пределов этики. 

Осознание было мгновенным и словесному выражению не подда- 
валось. Мудрое подсознание протестовало, оно не желало, чтобы воз- 
никли слова. А у Вишнякова хватало ума следовать подсказкам под- 
сознания. И опять же нюх. Нюх торжествовал победу! 

— Ладно, — сказал Вишняков. — Нечего размазывать сопли... Тот 
Немка, что живет на даче, будет мой. Не бойся, не обижу. Мне такая 
голова на фирме нужна. 

— А?.. 

— Заплачу. Они там у тебя все равно же новых наваляют. Может, 
новые даже побольше проживут. И все равно ведь такие экземпляры 
для будущего человечества не годятся. Будущее человечество должно 
быть долговечным. А отходы производства надо же как-то утилизо- 
вать... Что ты на меня таращишься? Это твой маленький бизнес? Ну и 
веди себя как бизнесмен, блин! Так... 

Вишняков прошелся по комнате взад-вперед. Обычно ему лучше 
думалось на ходу, поэтому рабочий кабинет он себе отгрохал площа- 
дью со спортзал. 

— Что — так? — затравленно спросил Клоп. 

— Я придумал. Я в тебя вкладываюсь. Ну, как в производство вкла- 
дываются! 

— Ты что, охренел?! 

— Вкладываюсь, — весомо повторил Вишняков. — А если нет — 
тут же звоню, куда следует, и через два часа в Долгом будут ребята из 
соответствующего ведомства. Ты знаешь, как теперь к американским 
сектам относятся. А вспомнить скандал с раэлями нетрудно. Я еще 
пресс-конференцию соберу! С попами, муллами и академиками! Ну 
как? Поумнел? 

Судя по роже, Клоп действительно прямо на глазах умнел. 

— Вообще-то ты правильно выбрал исходный материал. Аутсайде- 
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ров можно дублировать хоть до посинения! Кому они нужны?.. Сколь- 
ко америкашкам нужно, чтобы сделать еще... допустим, троих? Под за- 
каз? 

Задавая этот разумный вопрос, Вишняков уже был неподвластен 
своей недавней дружбе с Адькой-Адлером. Эти трое не имели в его во- 
ображении лиц, глаз, сходства с вызвавшим симпатию юношей. Он, 
как всегда при деловых переговорах, отсек лишнее. 

Клоп выпрямился. 

— Нисколько, — буркнул он, но Вишняков понял: пора предлагать 
небольшие деньги. Большие — всегда успеется. Примерно так, как 
предлагал ему взятку Клоп. 

— В долю тебя не возьму, а процент получишь хороший. И будешь 
искать еще таких же малахольных гениев. Только упрямства чтобы по- 
меньше. Пока шум не поднимется, они успеют заработать для нас 
миллиарды! Представляешь, такой десант превосходных мозгов! И ни- 
каких расходов на пенсии! И незачем тебе будет новое человечество 
создавать — тебе и с этим, стареньким, будет очень даже неплохо! 

Он расхохотался, он ржал до слез и поэтому не расслышал, как 
Клоп совсем беззвучно пробормотал: 

— Сволочь... 

А если бы и расслышал — какая разница? 
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По улице неторопливо шел человек, весь смысл жизни которого за- 
ключался именно в прогулках. 

Он шел и считал кирпичи в стенке, потом черные прутья в решет- 
ке сада, потом белые полоски «зебры». | - 

Человек был сыт: о нем заботилась совсем старенькая мама, кото- 
рую только одно и удерживало на земле — страх за неудачного и ни- 
кому не нужного сына. Ее пенсии хватало на немногое — оплатить 
комнату в коммуналке, прокормить двоих, причем очень непритяза- 
тельных двоих, иногда прикупить дешевого белья. А сын даже не спра- 
шивал, откуда берется на столе овсянка, откуда возникают майки, тру- 
сы и носки. 

Он был настолько тих, что соседи по коммуналке не знали, какой 
у него голос. 

Дома считать было уже нечего, все приелось, а прогулки давали эту 
скромную радость. Он шел и считал встречных мужчин на протяжении 
одного квартала, на протяжении следующего — женщин. Женщин 
оказалось больше на шесть, в прошлый раз их было больше на один- 
надцать. Одиннадцать — это две черные сквозные металлические ко- 
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лонны. Он нашел совершенно замечательную витрину, обрамленную 
гирляндами из мелких надувных шаров, и сосчитал шары. Получилась 
хорошая цифра — сто двадцать. Сто двадцать — это бело-розовая вязь, 
вроде цветов из крема на именинном торте. В другой витрине он со- 
считал бутылки. Отдельно прозрачные, отдельно с напитками чайного 
цвета. Считать предметы глубокого цвета куда приятнее: не раз-два- 
три, а этак сочно, со вкусом — ра-аз, два-а-а, три-и-и-и... 

Человек не знал, что следом за ним идет другой, в дорогом костю- 
ме, с платиновым кольцом. Другой тоже был немолод. Но его взгляд 
казался совсем иным. Безнадежным. 

Второй нагнал первого, и они одновременно отразились в зеркале 
витрины. Второй ждал, надеялся и боялся: узнает, не узнает? 

А если узнает — удивится? 

Но в витрине было не раздвоившееся отражение. Два разных лица 
повисли на фоне девятнадцати дорогих дамских сумок. 

Пока второй ломал голову над этой загадкой, первый побрсл 
дальше. 

И миг, который мог стать мигом встречи, иссяк. Теперь второму 
стало ясно, что эта встреча никому не нужна. 

Просто ему хотелось хоть раз в жизни, хоть напоследок, обнять от- 
ца, который даже и не был отцом... 

Но когда время поджимает, не до наивных желаний. Время в дан- 
ном случае проявило себя обострением привычной боли под ложеч- 
кой. Тому, кто ушел считать, эта боль, очевидно, еще только предсто- 
яла. 

Второй развернулся и пошел в другую сторону. 

Очень скоро он оказался у дверей солидного офиса. 

Его одежда и уверенная походка не внушили опасений ни секрс- 
тарше, ни охране. ь 

— Господин Вишняков у себя? 

— Да, но у него посетитель. 

— Господин Колопенко? 

— Да. 

— Они оба ждут меня. 

Входя, он очень быстро сунул руку за пазуху и беззвучно опустил 
предохранитель «вальтера». 

— Мне нельзя волноваться, — тихо сказал он, когда эти двое, Виш- 
няков и Колопенко, повернулись к нему. И сосчитал до двух — раз, 
два! 

Больше было ни к чему. 


[-] 
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И тут я включаю свой аппарат! Они в страхе, 
в ужасе, как перепуганные овцы! 


Рэй Брэдбери. 


от такая ты падла... — ворчливо упрекнул заказчика старый 
колдун Ефрем Нехорошев, выслушав до конца его горест-. 
ную историю. — Не любишь, значит, когда народ душой от- 
дыхает? 

Выходя из запоя, он всегда бывал грубоват в общении, но 
хамил настолько добродушно, что на него почти не обижа- 
ЛИСЬ. 

А тут попался такой клиент — спичку не поднеси. Дерга- 
ный, руки бессмысленно перепархивают с места на место, 
острый кадык выставлен жертвенно и вызывающе, как у гугенота в 
канун Варфоломеевской ночи. Нате, режьте! 

— Я, между прочим, тоже народ! — завелся он с пол-оборота. — И 
еще неизвестно, кого больше: таких, как я, или... 

Чародей взгоготнул. 

— Больше, меньше... — лениво молвил он. — Кто громче — тот и 
народ, понял? 

Гость стиснул зубы. Скулы и впалые бледные щеки его пошли пят- 
нами. На мгновение показалось даже, что встанет сейчас и хлопнет 
дверью. 

Не встал. Сдержался. 

— Ладно! — бросил он. — Будь по-вашему. Такая я падла... Но, в 
принципе-то, их заткнуть можно вообще? 

— Да можно... — хмуро отозвался ведун, чувствуя, что не отвяжет- 
ся клиент, ох, не отвяжется. А бить кудесы с похмелья Нехорошев 
страсть как не любил. — Всё можно... Почему ж нельзя? Наложу на 
тебя заклятие... 

— На меня?! 

— Ну не на себя же! Чик-пок — и все дела. И не будешь ты их 
больше слышать... 

Пару секунд посетитель пребывал в оцепенении. 

— Ну нет, — сказал он наконец. — Я зачем дачу покупал? Чтобы 
в мертвой тишине сидеть?.. А скворцы? А лягушки?.. Опять же здоро- 
ваться надо, если сосед окликнет... 

— Так я ж тебя не совсем оглушу... — поморщившись, успокоил 
кудесник. — Лягушек будешь слышать, скворцов... соседей... если по- 
здороваются... 


38 ПРОзЗ 


СТАРЫЙ ЧАРОДЕЙ 


Заказчик метнул быстрый недоверчивый взгляд на колдуна и по- 
грузился в тревожное раздумье. 


— Хм... Я-то думал, вы на других заклятие наложите... — с сомне- 
нием пробормотал он. — Или уж сразу на всю территорию... 
— На территорию — дорогонько станет, — заметил старый чудо- 


дей. 

Помолчали, соображая. На мониторе, свесив сонную морду на 
пыльный, слепой, чуть ли не паутиной подернутый экран, распро- 
стерся лохматый котяра. 

— Одного не понимаю, — пожаловался клиент. — Зачем они с со- 
бой динамики на природу тащат? Неужели в городе не наслушались? 
С соседями тоже повезло... Справа Дмитро Карабастов, слева Валер- 
ка Прокопьев... 

Хозяин комнатенки делал вид, что слушает, даже временами кивал 
с сочувствием, сам же прикидывал, как бы это ему схитрить и обой- 
тись каким-нибудь колдовством подешевле да попроше, чтобы особо 
мозги не напрягать. Муторно было Ефрему, маятно. А на порог заказ- 
чику тоже не укажешь — примета плохая. 

— Ну хорошо, не можешь ты без грохота в ушах, — с надрывом 
продолжал гость. — Ну и купи себе дебильник с наушниками! Но за-. 
чем же всю округу-то глушить?.. 

При слове «глушить» старый чародей встрепенулся, мутные гла- 
зенки вспыхнули. Стало быть, осенило. 

— Во! — вскричал он. — Точно! Поди купи дебильник... простень- 
кий, без наворотов... 

— Вы что, издеваетесь?! — Клиент все-таки вскочил. 

— Ты знай слушай! Луна сейчас в первой четверти, так? Выйдешь 
сегодня из дому ровно в полночь, дебильник держи за пазухой. И сле- 
ди, чтобы месяц все время был за левым плечом. Потом поплюй на 
четыре стороны и проводки с наушничками, слышь, пооборви... Прям 
под корешок, не стесняясь. Только смотри, не вздумай выбросить — 
я из них потом на дебильнике наузы навяжу, понял? 

— Что-что навяжете? 

— Наузы. Узлы такие с наговором... И начнет он у тебя работать 
как глушилка. Дешево и сердито! Гектар покроет запросто, а тебе 
ведь больше и не надо, верно? Сколько у тебя там участок? Соток 
шесть?.. 


жж 


Высадившись из дребезжащего разболтанного автобусика на ко- 
нечной остановке, Егор Надточий обогнул селение и двинулся дубра- 
вой в направлении дачного поселка. Кончался апрель. С корявых ве- 
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ток в изобилии свисали светло-зеленые червячки на взблескивающих 
исчезающе-тонких шелковинках, и Егору то и дело приходилось ме- 
жду ними лавировать. 

Он шел, не пряча язвительной улыбки, и время от времени ог- 
лаживал глубокий карман шортов, где таился зачарованный дебиль- 
ник с наузами из проводков. Проще говоря, глушилка. Постанов- 
щик помех. Нужды в нем пока не было: ни приемника окрест, ни 
телевизора. Обирая сухие веточки, сердито потявкивал невидимый 
дятел — надо полагать, не та личинка пошла. Справа в промежут- 
ках между стволами пошевеливала серым расплавом листвы осино- 


вая роща, слева синело небо да пучилось плотное белокочанное об- 
лако. 


«Ох, попрыгаете вы у меня, господа... — предвкушал Егор, про- 
ныривая под очередным светло-зеленым червячком. — Ох, и попры- 
гаете...» 


Прямо по курсу воссияли заливные луга, и тут же, отразившись от 
водной глади, ясный женский голос из отдаленного динамика лику- 
юще объявил: «А теперь в исполнении казачьего хора послушайте 
песню на слова поэта Гийома Аполлинера «Под мостом Мирабо тихо 
Сена текёть...» 

Впереди заголосили, задишканили — с гиканьем, топотом и при- 
свистом. Егор содрогнулся. 

Вскоре показались первые дачи. Аудиодуэль Карабастова и Про- 
копьева была ‘слышна издали. От взрывов тяжелого рока вдребезги 
разлетался среброголосый хор мальчиков из неблагополучных семей, 
а на противоположном конце поселка кто-то оглушительно пел навз- 
рыд «Очи черные», причем врал, как даже цыган не соврет, продава 
лошадь. 

Пожалуй, пора... Егор достал дебильник и развернул бумажку, на 
которой вдохновенно всклокоченным почерком старого чародея Еф- 
рема Нехорошева начертан был текст пускового заговора. Старатель- 
но произнес всё до последнего словечка — и с выражением крайнего 
злорадства на остром, как штевень, лице утопил помеченную магиче- 
ским крестиком кнопку. 

Не подведи, колдун, сделай милость... 

И колдун не подвел. Уже в следующий миг все динамики в окру- 
ге разразились по волшебству мерзким прерывистым воем. Будь Егор 
Надточий постарше лет этак на пятьдесят, он бы, конечно, узнал это 
беспощадное тупое взревывание, сквозь которое с переменным усие- 
хом пытались когда-то пробиться «Голос Америки», «Свобода» и про- 
чие вражьи радиостанции, призванные сеять сомнения в честных и 
простых сердцах советских граждан. 
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— Ну, посмотрим, посмотрим, надолго ли вас хватит... — глумли- 
во молвил Егор, отправляя глушилку в карман шортов. 

Насмерть перепуганная жуткими звуками, от которых, казалось, 
вибрировал уже весь поселок, метнулась с истошным карканьем 
встрепанная ворона, но дачники — народ упрямый — всё никак не 
могли поверить, что это всерьез и надолго. 

Ничего-ничего. Еще минут пять—десять, и кинутся они, родимые, 
в город — чинить аппаратуру. А в городе им скажут: в чем проблема- 
то? Всё исправно, всё работает... 

За штакетником, опершись натруженными руками на бульбу шты- 
ковой лопаты, высился Дмитро Карабастов и с тяжким недоумением 
слушал завывания, рвущиеся из недр стоящего перед ним на табурет- 
ке радиоприемника. 

— Здорово, сосед! — осторожно окликнул Егор. 

Дмитро покосился на него из-под насупленной брови. 

— Здорово, здорово... — мрачно отозвался он, после чего вновь 
озадаченно уставился на бесноватый приемник. — Что хотят, то тво- 
рят! Ты такое когда-нибудь слышал? 

Думая лишь о том, как бы нечаянно себя не выдать, Егор Надто- 
чий приподнял плечи и испуганно затряс головой. 

— Нет, не понимаю я современной музыки, — удрученно признал- 
ся Дмитро. — Раньше какие песни были! Раздольные, задушевные... 
А это что такое? Ни слов, ни мелодии — рёв один... 

Покряхтел и, безнадежно махнув рукой, прибавил громкость. 
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Ментал, астрал и... забыл. 
Борис Завгородний. 


Утро последней субботы каждого месяца старый колдун Ефрем 
Нехорошев встречал в неизменно дурном настроении, а с обеда, по 
обыкновению, уходил в запой. Колдуны вообще не любят работать за 
спасибо, и не потому что жадные. Просто заклинания даром не дей- 
ствуют — хоть копеечку, а заплати. Однако с властями тоже не поспо- 
ришь: согласно закону о благотворительности, четыре часа в пользу 
неимущих велено отдавать безвозмездно. 

— Много их там? — недружелюбно осведомился Ефрем, усажива- 
ясь на выкаченную в середину комнаты замшелую плаху. Можно бы- 
ло, конечно, обойтись и простой табуреткой, но плаха производила 
на ходоков очень сильное впечатление. По легенде, на ней четверто- 
вали когда-то известного баклужинского звездомола и суеплёта Раф- 
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лю, стрелявшего из пищали по чудотворному образу. — Ну-ка, глянь 
поди... 

Тот, к кому обращались, рослый плечистый юноша с лицом, ды- 
шавшим суровой уголовной красотой, приоткрыл дверь и выглянул в '\ 
прихожую. 

— Как всегда, — сухо известил он. — Битком. 

Звали юношу Глеб Портнягин. Три месяца назад старый чародей 
приметил его на проспекте, где тот продавал астральные мечи, точнее 
— рукоятки от них, поскольку само-то лезвие хрен увидишь и хрен 
ощупаешь. Вместо сертификата юный проходимец нагло предъявил 
справку о досрочном освобождении, но, узнав, что перед ним сам Еф- 
рем Нехорошев, оробел, исполнился уважения, а через пару дней 
пришел проситься в ученики. 

— Битком — это плохо... — вздохнул колдун. — Ну ладно, запус- 
кай по одному. 

Первый ходок нисколько не походил на неимущшего. 


— Мне тут типа акции хотели впарить... — начал было он. 
— Читать умеешь? — холодно прервал его Ефрем. 
— Не по-нял... 


— Ну, выйди прочти, что на двери написано... 

Тот заморгал, но подчинился. 

— «Деловых, политических и мелкобытовых вопросов не зада- 
вать...» — с запинкой доложил он, вернувшись. — А какие ж тогда за- 
давать? 

— О высоком о чем-нибудь... о вечном... 

При мысли о вечном посетителя прошибла такая оторопь, что над- 
бровья наехали на глаза, а нижняя губа отвисла самым кретиниче- 
ским образом. Казалось, лицо его проваливается в глубь веков: неан- 
дерталец — питекантроп — австралопитек... Нечеловеческим усилием 
он заставил себя встряхнуться, вновь обретя более или менее совре- 
менные черты. 

— А-а... типа подумать можно? 

— Это запросто... Только за дверью. Следующий! 

Следующий, пожалуй, был и впрямь неимущ: дикорастущая боро- 
да, сандалии на босу немыту ногу, жеваные брючата, неглаженая ру- 
баха навыпуск. Жена ушла, с работы выгнали, пенсии не предвидит- 
ся. Малый джентльменский набор. 

— Будет ли разгадана тайна этрусской письменности? — с трепс- 
том осведомился он. 

— Нет. 

Пораженный категоричностью ответа ходок вздернул всклокочен- 
ную бороду и недоверчиво воззрился на кудесника. 
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— Не было у них письменности, — вынужден был пояснить тот. — 
Стыдились они этого, стеснялись... Народы-то вокруг грамотные, 
культурные! Ну вот и писали твои этруски белиберду всякую грече- 
скими буквами: дескать, тоже, мол, не лыком шиты... Еще вопросы 
ссть?.. Давай следующего, Глеб... 

И пока рослый ученик чародея, придерживая за плечи, выпрова- 
живал ошарашенного любителя криптоистории, сам чародей с тоской 
покосился в угол, где под связками сохнущих дурманных трав таился 
початый ящик водки. 


— Я насчет Тунгусского метеорита... — испуганно предупредил ро- 
зоволикий лысеющий блондинчик. 
— Понято, — кивнул Ефрем. — Значит, так... В латиноамерикан- 


ской пустыне Наска выложены из камней рисунки... причем такие ог- 
ромные, что смотреть нужно с самолета... или, скажем, с орбиты... 

— Простите, а при чем тут... 

— Ты не перебивай, ты слушай... Рисунки эти на самом деле ми- 
шени. Тунгусский метеорит — промах. Сейчас перезаряжают... Следу- 
щий! 

Тут в прихожей случилась некая суматоха,.давка, толкотня — и 
дверь распахнулась, явив в проеме того самого посетителя, которому 
гипа хотели акции впарить. Надумал, значит... 

— В чем смысл жизни? — выпалил он с порога. 

— Чьей? 

— Моей! 

— Отсутствует. Следующий... 


жж 


В установленные законом четыре часа, конечно же, не уложились. 
Заветных вопросов у населения за месяц накопилось с избытком. 

— Всё, что ли? — обессиленно спросил Ефрем. — Глянь, никого 
больше не осталось? 

В распахнутую настежь форточку дышал горячим ртом баклужин- 
ский июль. Лопасти напольного вентилятора секли воздух с сабель- 
ным свистом. Мотор у вентилятора сгорел года два назад, шнур был 
вырван под корень, так что теперь устройство приводилось в дейст- 
вие зациклившимся барабашкой. Или, как еще принято говорить, 
вечным двигателем первого рода. 

Услышав, что ходоки закончились, старый колдун кряхтя поднял- 
ся с плахи и пересел на стоящий у стола табурет. 

— Да ладно тебе! — сказал он с досадой Глебу, тут же поваливше- 
му исторический древесный обрубок с целью откатить его на место. 
— Водки лучше налей... 
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Сделав вид, что не расслышал, юноша доставил плаху в дальний 
угол, где снова воздвиг ее на попа. 

— Оглох? — Кудесник повысил голос. 

— Может, не надо, а, Ефрем? — отважился ученик. 

Старый колдун Ефрем Нехорошев нахохлился, засопел. 

— «Не надо...» — ворчливо передразнил он. — А как иначе-то? 
Думаешь, легко всё ведать? Вот погоди, узнаешь с мое — тоже за- 
пьешь... 

Бормоча что-то камерное, юноша в сердцах смел пучки нечай-тра- 
вы на пол и переставил початый ящик к ногам учителя. Колдун из- 
влек бутылку, подбросил на ладошке, звучно ее, родимую, чмокнул и 
со стуком поставил перед собой. 

— Кто-то меня сегодня обещал в астрал взять... — тихонько на- 
помнил Глеб. 

— Оно тебе интересно? — со скукой осведомился чародей. 

— А то! 

— Это поначалу, — утешил колдун, протягивая руку к зелью. — 
Надоест еше... 

Необходимо было что-то предпринять. Если свинтит первую проб- 
ку — потом уже не остановишь. 

— Ефрем, — помявшись, решился Глеб. — А ведь тебя никто за 
язык не тянул... 

Готовая сомкнуться на горлышке пятерня застыла и медленно опу- 
стилась на стол. Кудесник изумленно обернулся к своему досрочно 
освобожденному ученичку, но, встретив непреклонный, исполненный 
правоты взгляд, расстроился и обмяк. 

— Ну не падла ли ты после этого?.. — вопросил он плаксиво. 

— Нет, — жестко отвечал ему Глеб Портнягин. — Не падла. Взял- 
ся учить — учи. 


жжж 


Покинуть свою материальную оболочку для старого колдуна Еф- 
рема Нехорошева было раз плюнуть. Сказывалась многолетняя прак- 
тика — астральное тело выскакивало из физического, как смазанное. 
Зависнув над столом, оно с тоской покосилось на невскрытую бутыл- 
ку водки и с нетерпеливым видом принялось поджидать Глеба, кото- 
рому с непривычки приходилось туго. Накатывал страх, имели место 
эффекты проваливания и скручивания, а также обычный в таких слу- 
чаях крупноразмашистый тремор. 

Наконец колдуну это надоело, и он просто вынул ученика из тсла, 
взявши за руку. Астральная сущность, естественно, потащила за со- 
бой ментальную и энергетическую, так что пришлось их отцеплять и 
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заталкивать обратно. Учи Ефрем Нехорошев детишек плавать, он бы 
просто спихивал их в бассейн. 

Ошеломленный внезапным да еще и насильственным переходом в 
иную реальность, Глеб расплылся было серебристым облачком, но тут же 
волевой судорогой собрал себя воедино, после чего уставился во все аст- 
ральные глаза на собственное тело, простертое под ним на половичке. 

Захламленная комнатенка чародея преобразилась: разбросанные 
как попало предметы заняли предназначенные им места, некоторые 
исчезли вовсе, а в лопастях вентилятора стал различим зыбкий от 
проворства барабашка, упоенно пытающийся поймать себя за пятку. 
Над исторической плахой, подъедая отрицательную энергию, красиво 
роились угланчики. Из-под койки угрюмо выглядывала ученая хыка, 
натасканная на непрошеных посетителей. 

Внимание Глеба привлек затаившийся у мышиной норки лохма- 
тый полупрозрачный котяра. Удивившись, ученик чародея обернулся 
и обнаружил, что сам Калиостро (так звали кота) преспокойно дрых- 
нет на пыльном мониторе. Стало быть, охотилась только его астраль- 
ная сущность, надеясь, очевидно, что душа какой-нибудь придремав- 
шей мышки тоже рискнет выйти на прогулку. 

— Нуи как оно? — отдался в сознании Глеба звучный, отдаленно 
знакомый голос. 

Тут только догадался он взглянуть на учителя и увидел, что за ру- 
ку его держит отнюдь не старик, а почти ровесник — парень лет два- 
дцати двух с насмешливым, ладно вылепленным лицом. Разумеется, 
Глеб знал, что сильные души не стареют, но одно дело знать — дру- 
гое убедиться воочию. 

Далее произошло нечто и вовсе странное. Две устрашающих раз- 
меров амебы (а может, и медузы), возникшие вдруг за плечом помо- 
лодевшего Ефрема, стремительно обрели человекообразность и тоже 
взялись за руки. Колдун оглянулся. 

— Брысь! — прицыкнул он, и призраки сгинули. — Ишь! Астрало- 
питеки... 

— Кто-кто? 

— СтрашкИ, — пренебрежительно молвил учитель. — Шлёндают 
гут, обезьянничают... Ну что? Пойдем прогуляемся? 

Не разнимая рук, они выплыли на улицу прямо сквозь стену — и 
Глеб ощутил легкий приступ головокружения. Всё двоилось: люди, 
дания. Присмотревшись, он понял, в чем дело: материальный мир не 
совпадал с духовным. На очертания уродливой коробки кинотеатра 
накладывались изысканные контуры первоначального архитектурного 
проекта, искаженного затем строителями. Астральные тела прохожих 
сплошь и рядом не вписывались в физические, а те — в ментальные. 
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Вокруг некоторых особей что-то клубилось, но не угланчики — по- 
мельче, посуетливее. и 

— Вирусы, — объяснил Ефрем. — В астрале их тоже полно. Ты к 
таким лучше не приближайся. Подцепишь болезнь... 

— Какую еще болезнь? — всполошился Глеб. 

— Какую-какую! Душевную! Депрессию, шизофрению... В космос 
выйти не желаешь? 

— А можно?.. 

‘Вместо ответа Ефрем усмехнулся и скользнул ввысь, увлекая за со- 
бой оробевшего ученика. 

Вопреки репутации, космос оказался скорее радужным, нежели 
черным. Виртуальные частицы, которых в вакууме, как известно, до 
чертовой матери, разом вышли из небытия. Мироздание пылало и пе- 
реливалось. Кроме того, оно еще и звучало — величественно, орган- 
но, — ужасом и восторгом наполняя юную душу Глеба Портнягина. 
Тревогу он почувствовал всего раз, когда мимо просквозил ощетинив- 
шийся ракетными и лазерными установками серый фотонный крей- 
сер. «Бей землян — спасай Галактику!» — было выведено огромными 
корявыми буквами на его борту. 

— А это откуда? 

— Из будущего, надо полагать, — уклончиво отозвался учитель и 
добавил, как бы извиняясь: — Тут еще и не такое увидишь... 

По-прежнему сцепив руки, они медленно плыли немыслимым 
туннелем, а впереди подобно полярному сиянию колебалась Мембра- 
на, отделяющая астрал от Царства Небесного. 

— А давно я здесь не был... — задумчиво молвил Ефрем. — Даже 
что-то и в запой уходить расхотелось... А ты хитрый, Глеб! Ох, хит- 
рый... Знал ведь, чем поманить! 

Крайне лестный упрек впечатления не произвел — Глеб был слиш- 
ком счастлив, чтобы осознать его в полной мере. 

Однако всё хорошее рано или поздно кончается. 

— Пожалуй, для первого раза достаточно, — определил кудесник. 
Крякнул, отвел глаза. — Слышь... — сказал он, явно испытывая силь- 
нейшую неловкость. — Сейчас вернемся — ты ящик этот куда-нибудь 
с глаз долой... от греха подальше... 

Во мгновение ока проделав обратный путь, они проникли сквозь 
стену в знакомую комнатенку, где, пораженные увиденным, оцепене- 
ло зависли под потолком. 

Телесная оболочка Глеба по-прежнему смирно лежала на полович- 
ке. Что же касается физического тела старого колдуна, то, опромет- 
чиво оставленное без присмотра, оно сидело у стола на табурете — и 
тупо допивало водку. 
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Худой, обритый — но живой... 
А.С.Пушкин. 


Даже приобретя кое-какую оргтехнику, старый колдун Ефрем Не- 
хорошев привычкам своим не изменил и замка во входную дверь не 
врезал. Трудно было представить себе отморозка, который бы риек- 
нул ради подержанного компьютера подвергнуться нападению ученой 
хыки, тем более что прецеденты уже имелись. 

Глеба Портнягина тварь давно признала своим, поэтому дверь в 
квартиру колдуна юноша открывал без боязни. На этот раз он застал 
хозяина жилплошади в позиции любопытного прохожего, припавше- 
го глазом к шёлке в заборе, что выглядело, прямо скажем, нелепо, 
ибо заборов в помещении, понятное дело, не наблюдалось. Стараясь 
ступать потише, Глеб прошел в кухню, где открыл дверцу холодиль- 
ника и сунул внутрь пластиковый пакет с приворотным корешком, 
выкопанным полчаса назад у ворот городского парка. 

Вернувшись в комнату, присел на табурет и стал ждать. Происходя- 
цее не составляло для него тайны: старый чародей опять провертел 
дырку в действительности и теперь напряженно высматривал что-то в 
одном из тонких миров. Минут через пять юноша заскучал, и взгляд его 
перекочевал на пыльного Калиостро, дрыхнущего на пыльном монито- 
ре. Еще через пару минут лохматый котяра задергался во сне, затрепе- 
‚ал и сладострастно распустил когти. Возможно, его астральной сущно- 
сти посчастливилось-таки `подкараулить неосторожную мышкину душу. 
Колдун тем временем вздохнул, выпрямился и, загладив невидимую 
пырку подушечкой большого пальца, сокрушенно покачал головой. 

— Ефрем, — позвал Глеб. — А почему ты никогда компьютер не 
иключаешь? Кота будить не хочешь? 

Старый чародей покосился на него и не ответил. 

— Может, ты и в интернет ни разу не выходил? 

Колдун пожевал губами. 

— Интернет... — недовольно повторил он. — Ну был я там... одна- 
кды... Баловство! Тот же астрал, только понарошку... 

— А там? — Глеб кивнул в ту сторону, где несколько секунд назад, 
но идее, зияла дырка для подсматривания в иной мир. 

Ефрем Нехорошев, пришаркивая, достиг стола и мешковато опус- 
‚ился на свободный табурет. 

— А там всё взаправду, — задумчиво молвил он. — Настолько вза- 
правду, что напиться впору... 
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— Э! Э! — всполошился Глеб. — Ты это брось! До понедельника 
же обещал: ни капли... 

— Да помню... — безрадостно откликнулся кудесник. 

Мог ли предполагать Глеб Портнягин, отбывая срок за взлом про- 
довольственного склада, что, освободившись, станет заботливой стро- 
гой нянькой престарелого колдуна! | 

— Ну чего стряслось-то? — с ленивой насмешкой осведомился он. 
— Опять человечество на грани катастрофы? 

— Считай, что уже за гранью, — сдавленно сказал чародей. — Опе- 
рировать решили... 

— Кого? 

— Нас, Глебушка, нас... Вырежут, к чертовой бабушке, до послед- 
него метастаза... 

— Ты прям как про опухоль, — заметил Глеб. 

— Амы и есть опухоль, — последовал угрюмый ответ. — Раковая 
опухоль в потрохах мироздания. Одну планету доедаем, другие на оче- 
реди. Так-то вот... 

Глебу стало обидно за человечество. 

— Ая тогда кто? — воинственно спросил он. 

— А ты раковая клеточка... 


— Ага, клеточка! — возмутился Глеб. — Клеточки на месте сидят! 
А мы на иномарках гоняем, видики смотрим... 
— На выборы ходим... — желчно присовокупил колдун. — В том-то, 


брат, вся и штука, что каждая опухоль мнит себя цивилизацией. Помню, 
— со скорбной гримасой продолжал он, — пришел ко мне однажды хво- 
рый — порчу снять. Оказалось: саркома... Заглянул я к нему в опухоль, 
ау них там, Глеб, такая философия развилась — Канту не снилось... 

— Где? — ошалело переспросил ученик. 

— В саркоме! — злобно выговорил кудесник. 

— У кого? 

— У клеточек, ясное дело! 

— И... чем всё кончилось? 

— Погнал к хирургу, — нехотя отозвался Ефрем. — Что было даль- 
ше — не знаю. Наверно, оттяпал он ему эту хренотень... со всей фи- 
лософией... за компанию... 

Слова наставника прозвучали убедительно и зловеще. Всё же Глеб 
нашел в себе силы осклабиться: 

— Не жалко было? 

— Жалко, — опечалившись, признался колдун. — Дефиниции мне 
у них шибко нравились... А куда денешься? Вот и нас теперь тоже... 
— Стукнул кулаком по колену, гневно ухнул нутром. — И ведь гово- 
рили, говорили придуркам: кончайте размножаться — заметят... Дос- 
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гукались! Куда ни глянь — НЛО так и роятся! А это ведь, Глеб, ме- 
дицинские зонды: исследуют они нас, кое-кого даже вон на анализ 
берут... перед операцией... 

И столько послышалось в его голосе отчаяния, что юноше и 
впрямь стало не по себе. 

— Вырежут... — оторопело повторил он. — И... куда мы потом? В 
Царство Небесное? 

— Жди! Разлетелся! — бросил в сердцах кудесник. — Всё вырежут, 
понял? И астрал, и Царство Небесное! Я ж сказал: до последнего ме- 
‚астаза! 

Вот теперь, похоже, Глеб испугался всерьез. 

— Когда начнут? — еле выпершил он. 

Ефрем Нехорошев уклончиво повел бровью. 

— Уже инструменты готовят... 

Глеб вскочил. 


— Да сиди ты! — буркнул колдун. — Это по ихним меркам — уже. 
^ по нашим... — Задумался, прикинул. — Миллениума полтора еще 
протянем... 


Дрыхнущий на мониторе Калиостро шевельнулся, приоткрыл ци- 
пичные светло-зеленые глаза и укоризненно взглянул на остолбенев- 
и'его Глеба, как бы желая сказать: «Ну а ты что, первый день с ним 
‚цаком, что ли?» 


жж 


Выяснив, что конец света отодвигается за грань разумения, Глеб 
мигом воспрянул духом и двинулся в кухню — похвастаться самосто- 
‘пельно добытым приворотным корешком. Однако общение с кудес- 
пиком даром не проходит: приоткрыв уже дверцу холодильника, юно- 
ип помедлил, недоуменно сдвинул брови. Вырежут. Чепуха какая-то! 
Цот так просто возьмут и вырежут? 

Он захлопнул дверцу и пошел обратно. Старый колдун Ефрем Не- 
‚орошев по-прежнему горестно цепенел на табурете. 


— А эти! — с вызовом сказал Глеб. — Ну, которые нас резать со- 
ирались... Может, они сами опухоль! 
— Да наверняка... — безразлично ответил чародей. 


— Так, может, их раньше, чем нас, оттяпают! 

Кудесник вздохнул. 

— Во-первых, вряд ли. У тех, в ком они завелись, время еще мед- 
нней идет... А во-вторых, нам-то какая разница? 

Юноша подумал и тоже сел. 

— Козлы! — расстроенно сказал он. — Чуть что — сразу под нож! 
\ лечить не пытались? 
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— Еще как пытались! Чума, оспа, сифилис... теперь вот СПИД... 

— А говорили, чума — это кара Божья... 

Колдун раздраженно дернул бровью: 

— Да там уже не разберешь: где лечение, где самолечение... В Цар- 
стве-то Небесном тоже забеспокоились! Сначала просто промывали... 

— Чем? 

— Водой! Кстати, подействовало... поначалу... Потом опять реци- 
див. Решили прижигание попробовать — два города прижгли: Содом 
и Гоморру... Нет чтобы сразу! Не помогло, короче... Растет опухоль 
и растет! Христа прислали. Апостолы — те сразу поняли, к чему он 
клонит: лучше не жениться. Чтобы, значит, людишек зря не пло- 
ДИТЬ... | 

— Эх... — прервал его с чувством Глеб. — Да разве можно с таким 
народом по-хорошему! 

— По-всякому пытались, Глебушка, по-всякому... Гитлер, Сталин. 
Пол Пот... Тоже ведь добра хотели — человечество уменьшить, чтобы 
ни одна сволочь нас в микроскоп не углядела... Ничего не помогает...‘ 
— Колдун пригорюнился, подпер кулаком щеку. — Живучие мы, Гле- 
бушка... — Он опустил свободную руку почти до уровня пола и ме- 
ланхолически принялся оглаживать что-то плоское и незримое. Надо 
полагать, ученая хыка, почувствовав, что у хозяина дурное настрое- 
ние, рискнула выбраться из-под кровати и теперь, неслышно поску- 
ливая, путалась в ногах. 
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Глеб ворочался на узком ученическом топчанчике, ежеминутно 
проваливаясь то ли в сон, то ли прямиком в не вырезанный еще аст- 
рал. Мерещились ему (а может, и не мерещились, может, действи- 
тельно каким-то образом воспринимались) стальные отсветы огром- 
ных ланцетов и оглушительный, как армагеддон, шорох сдираемого с 
лезвий целлофана. 

Понятно теперь, почему человечество одиноко во Вселенной: чуть 
какая цивилизация разовьется — чик! — и оттяпают, пока метастазы 
в космос не пустила. А выживают только маленькие, неприметные — 
вроде жировичков... | 

Внезапно ученик чародея обмер и, широко раскрыв глаза, уставил- 
ся в низкий неровный потолок. Сонливости — как не бывало. Пре- 
дельно простая, все объясняющая мысль вторглась в сознание юно- 
ши: а что если никакой дырки между мирами не было и Ефрем про- 
сто морочит ему голову, раскалывая на выпивку? 

Уже в следующий миг, словно бы подтверждая его подозрение, 
под дверью обозначилась тусклая полоска света. Клянчить идет. Но 
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нет, шаркающих шагов не последовало — и Глебу стало стыдно. Ко- 
нечно, измученный воздержанием Ефрем готов на многое, но шутить 
столь ужасными вещами он не будет. 

Значит, всё-таки правда... Не одолев нахлынувшей тоски, Глеб 
поднялся с топчанчика и босиком покинул свой закуток. Как они 
ожидал, старый колдун Ефрем Нехорошев опять стоял, припавши 
глазом к невидимой дырке в невидимом заборе. 

— Ну что там, Ефрем?.. 

Кудесник обернулся, явив взамен привычной насмешливо-стра- 
дальческой физии нечто очумелое, рассыпанное на отдельные черты 
и тщетно пытающееся собраться воедино. 


— Слышь... — растерянно известил он. — Операцию-то... того... 
отменили... 
— Врешь'!.. — просипел Глеб перехваченным горлом. 


Механически затерев ладошкой незримую дырку, колдун хмыкнул, 
поскреб в затылке. 

— Так это обмыть надо... — обессиленно выдохнул Глеб. 

Ефрем встрепенулся, потом насупился и, взвесив предложение на 
внутренних весах, бесшабашно махнул рукой: 

— Тащи! 

Глеб метнулся в свой чуланчик и спустя секунду возник вновь, 
свинчивая пробку на ходу. Разлили, чокнулись, выпили. 

— А точно отменили? — жадно спросил ученик. 

— Да точно, точно... Инструменты на место кладут! 

— Кладут! Мало ли что кладут! Может, сроки перенесли? 

Колдун усмехнулся. 

— Поздно уже резать, — развязно пояснил он. — Выяснилось: за- 
пущенные мы, Глебушка, неоперабельные. Так что, глядишь, внуки 
твои еще к звездам слетают... 


НАПЕРЕКОР СТИХИЯМ 


Человек не может выиграть у природы. 
Человек не может сыграть с природой вничью. 
Человек не может не проиграть природе. 
Законы термодинамики 
в изложении академика Ландау. 


С учениками старый колдун Ефрем Нехорошев не церемонился, и 
редко кто из них выдерживал больше месяца такой жизни: либо спи- 
вались, либо сбегали. Один лишь Глеб Портнягин обещал стать небы- 
валым доселе исключением. Смышленый, упрямый, чем-то он напо- 
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минал самого Ефрема: никогда нельзя было с полной уверенностью 
предсказать, что сей отрок отмочит в следующий момент. 

Утреннюю приборку помещения Глеб начал с того, что, ухватив за 
шкирку астральную сущность Калиостро, натыкал ее носом в астраль- 
ную лужицу, происхождение которой было очевидно и сомнений не 
вызывало. Далее, запихнув котяру в его дрыхнущую на пыльном мо- 
ниторс материальную оболочку (немедленно проснувшуюся и заорав- 
шую), юноша привел в порядок энергетику, размел по углам мелкую 
потустороннюю живность и, возвратившись в свое физическое тело, 
бодро спрыгнул с топчанчика. 

Вскоре поднялся и сам Ефрем. Хотя вряд ли он спал — скорее, то- 
же шастал по тонким мирам (в противном случае его бы неминуемо 
разбудил оскорбленный кошачий вопль). Кудесник сел на койке, оки- 
нул пришуренным оком прибранную комнатенку и, одобрительно 
хмыкнув, покрутил носом, внимая плывущим из кухни умопомрачи- 
тельным ресторанным запахам. Глеб варил пшенку. 

Дело в том, что ученик чародея изобрел оригинальный способ эко- 
НОМИТЬ На еде: зайдя в супермаркет и убедившись в отсутствии побли- 
зости цыганок или, скажем, каких-нибудь духовидцев, которых в Ба- 
клужино пруд пруди, он попросту изымал астральную сущность из 
наиболее аппетитного лангета, с тем чтобы позже вложить ее в пшен- 
ную кашу. Ефрем, разумеется, догадывался, в чем суть, но предпочи- 
тал смотреть сквозь пальцы на проделки бойкого ученичка. 

Впрочем, ничто не ново под луной. Вы и сами наверняка не раз 
удивлялись тому, что свежий, полчаса назад купленный эскалоп ока- 
зывается на вкус не лучше картона. Видимо, нехитрый этот приемчик 
использовался не одним поколением кудесников, так что в патенте 
Глебу, скорее всего, отказали бы. Не случайно ведь, пытаясь однаж- 
ды тем же способом обезвкусить потребляемую Ефремом водку, хит- 
роумный ученик чародея никакой астральной сущности в ней так и 
не обнаружил. Профаны такую водку называют палёной. 

Пока завтракали, Глеб бросал на Ефрема осторожные взгляды, явно 
что-то прикидывая. Кажется, кудесник пребывал в добром расположе- 
нии духа, и этим надлежало воспользоваться. Покончив с трапезой, он 
удалился в комнату. Глеб последовал за ним, прихватив пакет с приво- 
ротным корешком и неразборчиво исписанный листок, смахивающий 
слегка на аптечный рецепт. Вообще следует заметить, что в смысле за- 
путляканности почерка врачи и колдуны вполне достойны друг друга. 


— Слышь, Ефрем... — застенчиво начал Глеб. — Я тут один спелл 
кастанул. Вернее, не кастанул еще... 
— Что-0?! — вскипел чародей, оборачиваясь. — Ты где этой гадо- 


сти нахватался? Я т-те такой спелл кастану — астрала не взвидишь! 
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Иноязычных словес он на дух не переносил. 

— Родной речи мало? — гремел Ефрем. — Чтобы я больше от те- 
бя такого не слышал! «Марихуа-ана», — язвительно передразнил он 
кого-то. — Ну почему попросту не сказать: иван-да-марья?.. 

Бушевал он долго и громко. И всё это время Глеб Портнягин, тер- 
пеливо переминаясь, стоял перед ним в позе царевича Алексея с из- 
вестной картины Ге. | 

Наконец гроза пошла на убыль. 

— Так какой ты там спелл кастовать собрался?`— ядовито осведо- 
мился кудесник. 

Глеб шмыгнул носом и развернул бумажку. 

— Тут это... пенитенциарная магия... 

— Петиционная, что ли? — брюзгливо переспросил Ефрем. 

— Ага, — торопливо исправился Глеб. — Петиционная... 

— А корешок зачем? 

— Н-ну... на всякий случай. 


— Положь обратно, — буркнул старый чернокнижник и, пока 
юноша выполнял приказ, углубился в тезисы. — Ну и что ты тут на- 
воротил? — накинулся он на вернувшегося ученика. — Мало я тебе 


хренов за клептокинез выписал? 
Глеб зарделся, потупился. Действительно, за клептокинез ему в 
прошлый раз влетело по первое число. 


— Нет, ну я ж теперь по-честному... — возразил он обиженным ба- 
ском. — Выиграет «Реал» у «Интера» — курить брошу... 

Чародей с жалостью глядел на юношу. 

— Заруби себе на носу, — проникновенно молвил он. — В евро- 


нейский футбол лучше не лезть. Там уже всё схвачено. Там такие кол- 
луны работают — не тебе чета... И второе: никогда не ставь условий. 
Курить он бросит! Этого, знаешь, ни одна стихия не любит... 

— А если наоборот? — поспешно предложил Глеб. — Курить бро- 


нгу прямо сейчас, а взамен попрошу... — Он взглянул на кислую фи- 
ию учителя и, смешавшись, умолк. 
— Да пойми ты... — мученически кротко принялся втолковывать 


кудесник. — Вот обращаешься ты к стихии. А что такое стихия? Ту же 
растительность возьми... У каждой травинки свой трепет, свой коло- 
‹ун. Слабенький, правда, но... Травинка к травинке, трепет к трепету 
- и, глядишь, рождается из общей дрожи — что? Правильно, единая 
цуша. Коллективное бессознательное. Юнга читал?.. А теперь при- 
кинь, сколько на земле травы. А деревьев! А мхов, а лишайников вся- 
ких! И этой стихии ты ставишь какие-то условия? Да она — природе 
ровесница! Что ей твое курево? Тьфу!.. 
Юноша мрачнел на глазах. 
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— Значит, не надо, говоришь?.. 

— Да почему ж не надо? — удивился Ефрем. — Надо! Я ведь бя 
упёртого, знаю: пока шишек не набьешь, не успокоишься. Решил с 
куревом завязать? Завязывай. Оно и для здоровья полезней... Только 
учти, просьбой на бумажке тут не обойдешься. Такое положено вслух 
колдовать и под музыку... — Он не глядя ткнул пальцем в угол, где 
валялся изрядно пропылившийся туттут — местная разновидность 
тамтама, только чуть поглуше. — И определись, к какой стихии бу- 
дешь обращаться. А то ведь у каждой свой ритм — в него еще попа- 
ди попробуй... 

— И попробую! — буркнул Глеб. 

— Попробуй-попробуй... Когда, говоришь, матч? 

— На той неделе. 

— Вот на той неделе и посмеемся... 


жжж 


Понятно, что неделя выдалась шумная. Ритмические упражнения 
Глеба достали даже Калиостро — котяра покинул належанный мони- 
тор и ушел в форточку. Угрюмая хыка отступила в черные подкроват- 
ные глубины, где, вполне возможно, таился лаз в иное измерение. 
Потом начал запинаться вентилятор — барабашка то и дело сбивался 
с такта. Один лишь Ефрем Нехорошев, казалось, был доволен проис- 
ходящим и веселился от души, глядя на серьезного старательного уче- 
ника. 

Старый колдун ошибался редко. То ли мяч оказался слишком 
круглым, то ли Глеб обратился за помощью не к той стихии, то ли в 
дело из вредности вмешался сам Ефрем, но «Реал» продул. 

— Ну что? — возликовал чародей, когда компьютер выдал резуль- 
тат матча. — Уразумел, дитятко? Природу, брат, не наколешь! Стихия, 
она и есть стихия: куда хочу, туда ворочу... Выслушать — выслушала, 
а всё назло сделала! 

Зато курить бросил! — огрызнулся Глеб, старательно избегая 
охального взгляда колдуна. 

— А! Ну, если с этой стороны, тогда конечно... Вроде как закоди- 
ровался, да? А «Реал»-то твой всё ж припух! 

— Почему мой? 

— Так ты ж за него просил! 

Тут Глеб повернулся наконец к Ефрему, и обнаружилось, что фи- 
зиономия у воспитанника, вопреки ожиданиям, самая довольная. 

— Просил за «Реал», — ухмыльнувшись, согласился он. — А ста- 
вил на «Интер». Система... ы 
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оОоцисгг Овчинников 


очно в положенный срок согласно принятой ранее догово- 

ренности. Записала? Так. Теперь поставь сегодняшнее число, 

добавь факсимиле и наш логотип. 

— Плоский? 

— Нет... — Неожиданно для себя Борис испытал затрудне- 

ние. — Второй. Якобы трехмерный. 

— Голографический? 

— Да. — Он расслабился. — Отпечатай в шести экземплярах 

и разошли заказчикам. А я пока пойду... прогуляюсь, пообе- 
даю, — зачем-то добавил Борис, хотя никакой необходимости отпра- 
шиваться у электронной секретарши не было. 

— Приятного аппетита, — привычно отозвалась она и мягко за- 
шуршала бумагой. 

Прогулка получилась недолгой, впрочем, как всегда. Тридцать восемь 
ступенек, два лестничных пролета: ресторанчик, где чаше всего обедал 
Борис, располагался в том же здании, что и офис, на нулевом этаже. 

Он занял свое обычное место за «столиком эгоиста», на самом де- 
ле, половинкой круглого столика, с видом на кашпо с отцветшим 
крокусом и тусклый настенный светильник. Борис всегда приходил 
один и не нуждался в случайных собеседниках. После затяжных пере- 
говоров с клиентами и видеоконференций с коллегами из соседних 
филиалов он испытывал единственную, помимо легкого голода, по- 
требность — помолчать. Хотя бы полчасика. , 

Борис кивком подозвал официанта. Тот не замедлил просеменить 
к столику с блокнотом на изготовку. 

— Добрый день, — приветливо поздоровался официант, совсем 
юный, вероятно, по совместительству студент какого-нибудь М-мно- 
готочие-У. — Желаете что-нибудь заказать? Вообще-то обед у нас 
только через полчаса... но, думаю, это не проблема. Может быть, для 
начала — аперитив? 

Новенький, с неудовольствием отметил Борис. Любому другому 
хватило бы скупо оброненной фразы «Мне, как всегда», а этого сту- 
дентика придется воспитывать с нуля, приучать к собственным при- 
вычкам, муштровать. 

— Спасибо, я не пью за обедом, — сказал он. — Дайте-ка мне про- 
сто би... би... 

Официант быстро взглянул на него поверх блокнота и снова уста- 
вился на чистый лист бумаги. Профессиональная вежливость одержа- 
ла верх над любопытством. 
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— Бии... — попытался сказать Борис, запустив два пальца в узел 
‘алстука. — Что же это? — Он растерянно кашлянул в кулак. — Ком- 
плексный обед, пожалуйста. Для деловых людей. 

— Вы имеете в виду бизнес-ланч? 


— Да. 
— Один бизнес-ланч, — удовлетворенно повторил официант, де- 
ая запись. — Какие-нибудь напитки? Может быть, слабоалкоголь- 


ные? Или вы твердо не намерены... 

— Нет, я же сказал! — рявкнул Борис, едва не сорвавшись на крик. 
Испуганный студент громко захлопнул блокнот и поспешно ретиро- 
вался. 

Сопляк! — вслед ему подумал Борис. Нанялся подавать на стол — 
‚ак подавай, а не развлекай посетителей разговорами. Ладно хоть до- 
'српел, не стал играть в угадайку с трудным клиентом. «Так вам бии-` 
штекс или бии-точки? Может быть, бии-шбармак?» 

Мысленно обругав излишне инициативного ресторанного работ- 
пика, Борис тут же раскаялся. Ну чего он, спрашивается, так взъелся 
на парня? В чем провинился перед ним бедный студент? Да ни в чем! 
Гут дело в нем самом. Как говорится, сам хорош: ему сорок лет в 
обед, а он разбибикался, словно карапуз. 

Борис глубоко вздохнул, успокаиваясь, и расслабленно обмяк на 
стуле. Что-то не то с ним творится сегодня. Причем с утра все было 
вроде бы в порядке, и на пятиминутке, растянувшейся на полтора ча- 
са, и потом... Значит, что бы это ни было, началось оно совсем не- 
давно. Да, пожалуй, с этого несчастного логотипа и началось. Нет бы 
просто сказать секретарше «голографический»? Словечко непростое, 
кто спорит, спьяну, например, такое не выговоришь, но ведь он его 
помнил, а значит, вполне мог произнести. «Якобы трехмерный! — 
про себя усмехнулся Борис. 

— Го... го... — попробовал он и, нервно облизнув губы, посмотрел 
по сторонам. Никто из немногочисленных любителей ранних обедов, 
кажется, не замечал его мучений. Склонившись над скатертью, сжа- 
гыми кулаками помогая мозгу выйти из загадочного ступора, Борис в 
конце концов сумел выдавить из себя: — Г... г... гол! — но сверх это- 
го его трясущиеся губы не исторгли ни звука. 


— Домой, — скомандовал Борис, пристраивая затылок в центр 
мягкого подголовника с запахом натуральной кожи. Он собирался по- 
сле обеда вернуться в офис, более того, ему было необходимо под- 
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няться к себе, хотя бы для того, чтобы перенастроить служебный ком- 
муникатор на автоматический прием, но после происшествия в рес- 
торане планы резко изменились. Ему не хотелось сейчас обсуждать 
какие-либо дела, получать или отдавать распоряжения. Даже обме- 
няться десятком незначащих фраз. столкнувшись в коридоре с каким- 
нибудь знакомым, истосковавшимся по простому человеческому о6- 
щению, ему было бы затруднительно. Только не в теперешнем взвин- 
ченном состоянии. Сегодня он определенно не в форме. Уж не 
простывает ли? Хотя нет, не похоже. В любом случае, в офисе он до 
завтрашнего утра не появится. И с рестораном, к слову сказать. тоже 
придется расстаться. По крайней мере до тех пор, пока нагловатый 
официантик не бросит свой никчемный приработок и не сосредото- 
чится на учебе. Печально, конечно, место удобное, под боком, и кор- 
мят вкусно и в меру дорого, но что ж тут поделаешь? Борис не мог 
допустить новой встречи с человеком, ставшим свидетелем его беспо- 
мощности, пусть и минутной. 

Дома он первым делом принял ударную дозу витамина С. Затем не 
меньше часа плескался в ванне с теплой водой, щедро сдобренной 
всевозможными пенами и солями. Заварил стакан успокаивающего зе- 
леного чая. Потом подумал и запил его стаканом красного, тонизиру- 
ющего. Перед сном разогрел большую чашку молока с медом. Расши- 
рил сосуды смелой порцией коньяка. Смешал в рюмке по двадцать ка- 
пель валерьянки и настойки женьшеня. Словом, предпринял все 
меры, чтобы остановить возможное заболевание на самой ранней ста- 
ДИИ. 

Произносить вслух проблемные слова он больше не пытался. День 
и без того выдался нервным и богатым на потрясения. Теперь ему 
нужно отдохнуть, выспаться. Утро вечера мудренее, успокоил себя 
Борис. 

Однако утро оказалось мудреёенее. 

Несмотря на массу успокоительных средств, принятых накануне, 
спал Борис беспокойно, в голову лезла всякая чушь, заставляя тело 
ворочаться в поисках удобного положения. Проснулся он лежа на жи- 
воте, одна рука придавлена телом, вторая свисает с кровати, голова 
зарылась под подушку. Постель напоминала поле битвы, из которой 
никто не вышел победителем. Простыня и одеяло превратились в 
один неразделимый кокон, выбираясь из которого, Борис невольно 
подумал о гусенице, в последний момент решившей, что она еше не 
готова к кардинальному изменению образа жизни. Эта мысль вызва- 
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ла у него улыбку. И вообще, сон, каким бы прерывистым и изматы- 
вающим он ни казался, все же принес облегчение, освежил мысли и 
заставил вчерашние тревоги отодвинуться на задний план. 

Борис потянулся, растер отлежанную руку и собрался было повто- 
рить испытанную временем максиму про утро и вечер, когда взгляд 
его случайно упал на наволочку, задравшийся край которой оголил 
цветастый угол подушки с наполовину отклеившейся магазинной эти- 
кеткой. 

— Подушка о... — все еще улыбаясь, машинально прочел Борис. — 
Оо... Оооорррр... — прорычал он и, как боксер в нокдауне, ничком 
рухнул на кровать. Злополучная подушка полетела в дальний угол. 
Вчерашние параноидальные мысли, которые на самом деле никуда не 
исчезали, просто затаились в глубине черепной коробки, закружились 
в голове с новой силой. 

Он болен, болен тяжело и теперь вынужден это признать. Он пре- 
красно видел слово, напечатанное жирными черными буквами, слово 
«ортопедическая», однако не мог его произнести. 

Три дня спустя он взял на работе недельный отпуск за свой счет, 
мимоходом обмолвившись о его возможном продлении. Менеджер 
более высокого по отношению к Борису звена не стал возражать. У 
него перед глазами еще стояло то совещание, на котором Борис спер- 
ва умудрился забыть о таких элементарных вещах, как консорциум и 
консалтинг-партнерство, а потом попытался на пальцах изобразить 
паритетное соглашение. 

Запершись в квартире, Борис отключил карманный коммуника- 
тор, а домашний уником использовал только для выхода в Сеть. Он 
перерыл все медицинские сайты, до которых сумел достучаться, в на- 
дежде обнаружить информацию о случаях с похожей симптоматикой, 
и кое-что в конце концов раскопал. Но как только разрозненные дан- 
ные начали складываться в более или менее осмысленную картинку, 
немедленно прекратил поиски. Картинка ему не понравилась крайне. 
Борис не был сторонником блаженного неведения, но считал, что не- 
которые вещи все-таки лучше узнавать как можно позже. 

Чтобы хотя бы приблизительно оценить масштаб бедствия, он до- 
стал с полки большой энциклопедический словарь, который прежде 
использовал только для разминки кистей и предплечий, сдул пыль с 
переплета и раскрыл на первой попавшейся странице. 

— Валторна, — прочел он. — Валуй. Валун. Ва... 
А вот с вальдшнепами возникла проблема. Ну и черт с ними. мах- 
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нул рукой Борис. Пусть летят куда хотят на радость стрелкам-спорт- 
сменам, сам-то он, по счастью, начисто лишен охотничьего азарта. 
Дальше... 

— Валькирии. Вальмовая крыша. Ва... Да, дело табачнотухлотруб- 

‚чатое, — подвел итог Борис. 

Он захлопнул словарь, громко чихнул и выругался. Все сходится: 
заковыристое словцо, принятое в среде его приятелей в далекие годы 
студенчества, не вызывает у него никаких затруднений, а вот какое- 
то жалкое Вальпараисо... Хорошо, что интересы Бориса, равно как и 
интересы его фирмы, в обозримом будущем никаким боком не каса- 
ются чилийского портового городка. И плохо, просто отвратительно, 
что находят подтверждение его самые мрачные опасения. 

Когда по прошествии пары дней он случайно раскрыл словарь на 
той же странице, ему не удалось осилить даже валторну. 

Прятаться от реальности за стенами квартиры, перекрыв все кана- 
лы коммуникации с внешним миром на манер испуганного страуса, 
было поздно. Настало время взглянуть правде в глаза. Борис был не 
просто болен, его состояние прогрессировало. Каждая минута про- 
медления грозила непредвиденными, но едва ли приятными послед- 
СТВИЯМИ. 

На обдумывание этих очевидных вещей Борис потратил еще двое 
суток. Он никак не мог решиться, в глубине души надеясь, что ка- 
ким-то чудом все восстановится само собой. Надежда медленно иста- 
ивала. 

Наконец ровно через неделю после бизнес-ланча, последнего в его 
жизни, он решил обратиться к специалисту. 


«УЗИграмма, рентгенограмма, энцефалограмма... Еще какая-то то- 
мограмма с трехбуквенным префиксом... ЯМР, что ли? Жуть! Да как 
он разбирается во всех этих граммах без ста граммов? — то ли восхи- 
щался, то ли негодовал Борис, глядя, как доктор с задумчивым видом 
перекладывает на столе листочки с цветными графиками и таблица- 
ми. — Надеюсь, по крайней мере неплохо?» 

Доктор был молод, раза в полтора моложе Бориса, и это был су- 
щественный минус. Борис не очень-то доверял тем, кто моложе его, 
считая знания, не подкрепленные жизненным опытом, не вполне 
полноценными. Зато услуги молодого врача оценивались весьма не- 
дешево, дороже, чем внимание многих бородатых профессоров и ака- 
демиков, и это был существенный плюс. Хорошо оплачиваемым спе- 


10 НРОЗА 


ПОСЛЕДНЯЯ тысяча слов 
В Е кН ВЕН ИБ ВЫНЕС ИАИН 


циалистам Борис доверял несколько больше. Увы, стоимость услуги 
не всегда отражает ее качество, но раз не существует более точных 
критериев, приходится довольствоваться тем, что есть. Этому врачу, 
судя по плате за консультацию, Борис мог доверять как себе самому. 
— Вы не левша? — неожиданно спросил доктор, не отрывая взгля- 
да от графика, на котором синяя и красная кривые нервно неслись 
куда-то ввысь, всю дорогу норовя перескочить друг через друга. 


— Нет. 

— Может быть, переученный? 

— Нет. 

— Жаль. У переученных левшей центр речеобразования иногда 
мигрирует в другое полушарие, — пояснил доктор. — Но раз вы гово- 
рите, что не левша... Жаль. 

— И тем не менее ответ отрицательный, — твердо стоял на своем 
Борис. 

— А болели в последний раз давно? 

— Чем? 


— Неважно. Чем угодно. 

Борис задумался. 

— Не помню. В этом году, кажется, еще нет, — ответил он, не за- 
ботясь о том, что такой ответ огорчит доктора. 

Врвч закончил тасовать листки с результатами обследования, вы- 
бил пальцами короткую дробь по столу и поднял на Бориса вообще- 
то смешливые, но в данный момент крайне серьезные глаза. 

— Все речевые центры в норме, — сказал он. — Речевой круг ра- 
ботает стабильно, нет даже периодических разрывов. С определенно- 
стью можно сказать, что у вас НЕ заикание. 

Он так подчеркнул это НЕ, что, случись это на бумаге, на гладкой 
полировке стола осталась бы царапина. 

Губы Бориса нервно дернулись. Он знал, что у него НЕ заикание, 
и НЕ испытывал по этому поводу особой радости. Заикание хотя бы 
оставляет возможность, пусть с превеликими трудностями, пусть в 
час по чайной ложке и с искаженным лицом, но донести свои мысли 
до окружающих. Неведомая хворь, поразившая Бориса, была хуже за- 
икания, она не оставляла шансов. 

— Что-нибудь конкретное вас беспокоит? — уточнил врач. — Го- 
ловные боли, температура, плохой сон? 

Борис поморщился. Как объяснить этому молодому и симпатично- 
му человеку, что как раз «конкретное» его и беспокоит? С этим крае- 
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угольным словом современного бизнеса он распрощался еще позавче- 
ра. Вот в чем его головная боль, вот отчего его лоб пылает так, что, 
кажется, вот-вот задымит. А плохой сон... Он мог бы пересказать до- 
ктору свой сегодняшний сон, действительно плохой, можно сказать, 
кошмар, но что толку? 

— Доктор... — начал он, стараясь говорить спокойно и четко, пре- 
дельно простым языком. — Меня беспокоит то, что я не могу произ- 
носить некоторые слова. Я могу их написать, прочесть — все, что 
угодно, только не проговорить вслух. Это как... немота. Но не обыч- 
ная, когда речь отключается полностью, а... 

— Избирательная? 

— Да. Как затмение, которое не проходит. И таких слов с каждым 
днем становится все больше. Вот что меня беспокоит. 

— Некоторые слова... — повторил доктор. — Какие, например? — 
спросил он, и когда Борис уже открыл было рот и пару раз хватанул 
воздуха, прежде чем разразиться чем-нибудь простым и нелицеприят- 
ным, быстро вскинул руки в жесте защиты или признания поражения. 

Не напрягайтесь так, я пошутил! Спокойней... Знаете, что может 
быть хуже, чем недооценивать собственные проблемы? Относиться к 
ним чересчур серьезно. Так что расслабьтесь, пожалуйста, хотя бы 
чуть-чуть. 

— Доктор, я... люблю говорить. — Борис сделал паузу и попробо- 
вал снова, ближе к правде. — Мне нужно говорить. Я привык. Я ра- 
ботаю с людьми, и мне приходится часто и помногу разговаривать, 
каждый день. Доктор... 

— Понимаю, понимаю. Скажите, вы много работали в последнее 
время? 

Борис пожал плечами. А кто сейчас может позволить себе работать 
мало? — говорило это движение. Только тот, кто не боится остаться 
без работы вообще. 

— Ну хорошо... Смотрите. — Доктор взял чистый лист и занес над 
ним карандаш, доверительным жестом пригласив Бориса придвинуть- 
ся поближе к столу. — Человеческая речь представляет собой круго- 
вой процесс. Изобразим так называемый речевой круг, — предложил 
он, но нарисовал почему-то треугольник. Его вершины он снабдил 
надписями: «Ц. Брока», «Ц. Вернике», «Ассоциативный ц.». 

«А доктор-то, похоже, из породы тех, кто считает своим долгом 
объяснить пациенту, как в идеале должен работать его организм... 
Особенно когда представления не имеет, что же в нем разладилось», 
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— отстраненно подумал Борис. И в очередной раз пожалел, что не за- 
писался на прием к кому-нибудь постарше. Он еше немного послу- 
шал, как доктор делится с ним сокровенными знаниями, очень на- 
глядно и доходчиво объясняя то, как какая-то точка в его левом по- 
лушарии управляет речевой мускулатурой, как другая точка помогает 
сему отличить собственную речь от чужой, а третья отвечает за струк- 
туру фраз и предложений. А потом спросил, прервав объяснение на 
полуслове: 

— Скажите, это ведь не ИНДРА? 

Врач вздохнул, бросил карандаш на стол и посмотрел прямо в гла- 
за Борису. В выражении его лица не было презрительного недоволь- 
ства специалиста, в присутствии которого ставит диагноз явный ди- 
летант, разок полиставший медицинскую энциклопедию или нахва- 
тавшийся знаний из сомнительных сетевых источников. Лишь 
предельная искренность. 

— Не волнуйтесь. У нас нет никаких оснований для подобных ут- 
верждений. 

— Но ведь нет и никаких причин, чтобы это... это о... — Борис 
мгновенно напрягся. 

— Что такое? Вы снова что-то... потеряли? Только что? 

— Доктор, я же всего... пять минут назад... — Борис чувствовал, 
как быстро краснеют шея и лицо, а на глаза наворачиваются жгучие 
слезы обиды. — Вы же сами слышали... — Он порывисто вдохнул, за- 
гоняя назад неуместный всхлип. 

— Гак. Давайте-ка на приборчик. И побыстрей, — скомандовал за- 
метно оживившийся доктор. 

Во взгляде его Борис прочел бодренькую мысль о скорой диссерта- 
ции. Докторской, естественно, иных эти эскулапы просто не признают. 

— Давайте, давайте, — поторопил врач и едва не потер руки от 
возбуждения. — Какое слово вы только что забыли? — спросил он, 
присев перед Борисом на корточки и смазывая его виски какой-то 
прозрачной жирной субстанцией. — Опровергать? Отрицать? 

— Второе. 

— Га-ак. — Он приладил присоски, пощелкал кнопками громозд- 
кого прибора. Стрелки на всех шкалах резко дернулись, затем плавно 
сползли на ноль. — Теперь говорите что-нибудь. 

— Что говорить? 

— Что угодно. Главное — связно и, по возможности, без долгих 
пауз. 
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Борис задумался ненадолго и заговорил о том, что не давало ему 
покоя всю последнюю неделю. 

— ИНДРА, — сказал он. — Иными словами... — Он вздохнул: — 
Начните лучше вы, доктор. 

— Инволюционная дисфункция... 

— ...речевого аппарата, — кивнув врачу, закончил Борис. — 
По-другому эту болезнь еше называют синдромом Станковича. 
Станкович — это профессор, кажется, из наших, который был 
первым исс... кто изучал ИНДРУ. Он проводил свои... наблюдения 
на себе. То есть сначала он заболел. Ну, заметил, что из его речи 
начали выпадать отдельные слова, и сильно испугался. А потом 


стал искать по всему миру похожие случаи. Набралось несколько 
десятков па... па... 


— Пациентов? 

— Доктор! Я не могу больше! — взмолился Борис и потянулся к 
присоскам. 

— Ничего, ничего, — подбодрил врач, мягко водворяя его руки об- 
ратно на колени. — Вы замечательно излагаете. Главное — поменыше 
пауз. | 

«Поменьше пауз... Да скоро вся моя речь будет состоять из одной 
сплошной паузы!» — подумал Борис, однако подчинился. Некоторое 
время он покорно пережевывал вслух безвкусный винегрет из коря- 
вых, мелко нарубленных фраз. 

— В конце концов профессор даже выдвинул остроумную ги.. 

— ...потезу? , 

— ОНАИСо О том, что человек, заболевший ИНДРОЙ, разучива- 
ется говорить определенные слова в том же порядке, в каком он их в 
свое время заучивал. Через полтора месяца Станкович полностью ра- 
зучился говорить. Но так как на его способности писать это не отра- 
зилось, теперь он выпускает ммо... Помогите, доктор! 

— Монографию? 

— Да, за ммо... В общем, вы меня поняли. Однако, насколько мне 
известно, природа болезни до сих пор не ясна. Замечено только, что 
поражает она, как правило, людей с высоким интеллектом и уровнем 
достатка выше среднего. И еше тех, кому, как и мне, по долгу служ- 
бы приходится постоянно общаться. Сам профессор, например, зара- 
батывал чтением лекций: Это все, доктор. Достаточно? 

— Вполне... — Врач удрученно покачал головой, отключил прибор 
и констатировал: — Пусто. Ни единого всплеска. 
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В смешливых, но не сегодня, глазах медленно растворялась наде- 
жда на диссертацию. 

— Не спешите себя пугать, — посоветовал он. — Самовнушением 
можно вызвать любые симптомы, вплоть до паралича конечностей. 
Особенно когда речь идет о таком сложном и слабо исследованном 
органе, как мозг. Не надо заранее настраиваться на худшее. Почему 
обязательно ИНДРА? У вас может быть просто... да что угодно! 

— Например? — холодно поинтересовался Борис. Он не любил 
людей, которые сначала позволяли себе грандиозные обобщения, а 
потом не могли подобрать ни одного конкретного примера. 

— Например? Да что угодно! — повторил доктор. — Небольшая 
рассинхронизация в работе речевых центров. Такое случается сплошь 
и рядом: после наркоза, сильного испуга, долгого истощающего забо- 
левания или, как в вашем случае, постоянного стресса, вызванного 
работой. Подобные сбои возникают часто и носят временный харак- 
тер. 

— И чем это лечится? 

— Устранением причины сбоя. Отдыхом. Скажите, вы давно не 
были в отпуске? 

Борис неопределенно повел головой. Последний свой нормальный 
отпуск он помнил еще меньше, чем последнее серьезное заболевание. 
И про то, и про другое он мог ответить лишь весьма расплывчато: «В 
этом году, кажется, еще нет». 

— Вот видите! Вам необходимо отдохнуть. Поезжайте к морю. — 
Доктор по-приятельски подмигнул. — Вашим серым клеточкам не по- 
вредит легкий средиземноморский загар. 

Борис задумался. Предложение доктора приятным образом нало- 
жилось на его собственные мысли последних дней: прежде чем на- 
ткнуться на одном из веб-форумов на синдром Станковича, Борис ус- 
пел познакомиться с двумя его ближайшими соседями — синдромами 
«менеджера» и «хронической усталости». Впрочем, разве мысль об от- 
пуске, в принципе, может показаться несвоевременной? 

— И все? — удивился он. — А какие-нибудь, я не знаю, процеду- 
ры, таблетки? 

— Только отдых. Потом, когда вернетесь, мы проведем повторное 
обследование. Хотя... не думаю, что в нем возникнет необходимость, 
— сказал доктор, и его лицо, в особенности глаза, расслабилось, вы- 
пуская на волю давно сдерживаемую улыбку. 

Наверное, прикрывая за собой дверь, подумал Борис, это и есть 
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отличительное свойство хорошего специалиста. Или по крайней мере 
хорошо оплачиваемого. Он всегда в конечном итоге говорит то, что 
хочет услышать клиент. 

«А может, и впрямь бросить все, — шевельнулась в голове крамолъ- 
ная мысль. — И махнуть на недельку-другую к морю, к солнышку... 
Паруса, пальмы, пахлава, чучхелла... или как оно там по-гречески?» 

Много ли он работал в последнее время? Прямо скажем, немало 
— как всегда. Да и когда оно началось для него — последнее время? 
И разве было до него какое-нибудь другое? Скажем, предпоследнее. 


Впрочем, конечно же, было. Просто он строго-настрого запретил 
себе вспоминать о нем. 


Борис не стал звонить из машины. Портативный коммуникатор, 
правда, тоже позволял видеть собеседника, но картинка на крошеч- 
ном экране казалась плоской и невнятной. Ему же сейчас хотелось 
видеть каждую деталь, читать с лица каждую эмоцию. Домашний уни- 
ком с экраном в половину стены подходил для этих целей больше. 

Дома Борис первым делом глянул на себя в зеркало, с сомнением 


провел ладонью по щеке и махнул рукой на мелочи. Никаких приго- 
товлений. Искренность важнее безупречного костюма и глянцевого 
подбородка. Он решительно, пока не миновал порыв, потянулся к 
пульту. Интересно, помнит ли он еще этот номер? 

Как оказалось, помнит. 

— Светик... — позвал Борис разом севшим голосом. Потом еще 
раз, тверже: — Светлана! 

Она стояла спиной к экрану, как будто не меняла своего положе- 
ния со времени его последнего звонка. Тогда она отвернулась, чтобы 
он не видел ее слабости или чтобы самой не смотреть в его спокой- 
ное лицо, не слушать умных, хорошо продуманных слов. Она посто- 
яла так, не оборачиваясь, минуты полторы, потом щелкнула пультом 
над плечом... А теперь — обернулась назад. 

Слишком резко; волан свободно спадающих волос взметнулся во- 
круг головы, на миг загородив обзор. Поправила прическу так, чтобы 
проступило лицо, глаза... узнала. 

— Ты? Зачем ты звонишь? 

— Я хочу... поговорить... 

— О чем? — Она усмехнулась, и только островки бледности на на- 
пряженных скулах да две складки вокруг рта, похожие на угловые 
скобки. выдавали, насколько болезненна эта усмешка. — Мы замеча- 
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тельно обо всем договорились в прошлый раз. Так что не стоит начи- 
нать с начала. 

— Я должен... увидеть тебя. — Борису казалось. что каждое слово 
он взвешивает на невидимых весах, всякий раз опасаясь, что именно 
оно окажется лишним. | 

— Зачем? — В ее глазах под непослушной челкой застыла упрямая 
решимость ничему не верить, ничего не понимать, только раз за ра- 
зом повторять: «Зачем?» 

Зачем? В самом деле, зачем? Может быть, как раз для того, чтобы 
собраться вместе и сообща решить наконец, зачем... пока он не вы- 
бросил этот никчемный вопрос из своего лексикона. 

— Светик... 

— Что Светик? 

— Я хочу... вспомнить... как пахнут твои волосы. 

Борис ждал. Ему нечего было добавить. С учетом его положения, 
он и так сказал больше, чем мог. 

— Волосы? — Носик по ту сторону экрана недовольно смор- 
щился. 

Вообще-то это был хороший признак. 


В самолете он долго вытирал вспотевший лоб и по-младенчески 
лепетал: 

— Ма... ма... — благодаря Бога, что именно сейчас Света решила 
удалиться в конец салона и потому не видит его позора. 

— «Мартель»? Или «Реми Мартин»? — переспросила вечно улыба- 
ющаяся стюардесса и еще ниже склонилась над креслом странного 
пассажира. — Или, может быть, «Мартини»? — и легкий скепсис, 
проступивший в уголках губ, лучше всяких слов сказал, что она и в 
последнем случае уважает выбор Бориса, но лучше все-таки вернуть- 
ся к коньякам. — Маленькую «Хеннесси»? 

И ни тени раздражения ни в лице, ни в интонациях. Неудивитель- 
но, подумал Борис. На то она и стюардесса, чтобы быть готовой к лю- 
бым неожиданностям. Даже к тому, что какой-нибудь переволно- 
вавшийся пассажир внезапно опознает в ней свою мать. 

— Вот это! — наконец догадался сказать он и просто ткнул паль- 
цем в нужную бутылку, так что столик на колесиках весело зазвенел. 

— Это? 

— Да, — буркнул Борис и отвернулся к иллюминатору. 

Черт с ними, с дорогими сортами коньяка, с досадой думал он, 
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пусть катятся с мелким дребезгом вслед за отлетающими вальдшнепа- 
ми под звуки валторн — но этим утром он остался без «галстука»! 

Впрочем, кому нужен галстук на курорте? 

В аэропорту он остановил такси — казалось, одним своим насуп- 
ленным видом — и пропустил вперед Светлану. 

— Говори ты. 

— Нашел себе бесплатного гида-переводчика? — усмехнулась она 
и, с улыбкой наперевес впорхнув на пассажирское кресло, продикто- 
вала название отеля. 

В номере Света немного попрыгала на кровати, позвенела бутыл- 
ками в мини-баре, пошелкала каналами уникома и потянула с мра- 
морной стойки коричневую кожаную папку. 

— «Дорогие постояльцы отеля «Четыре Сезона», — с выражением 
прочла она и прокомментировала: — Да уж, не дешевые! «Админист- 
рация отеля просит Вас ответить на несколько вопросов. Ваши отве- 
ты помогут нам в дальнейшем...» — И рассмеялась, показывая Бори- 
су простой карандаш. 

Борис кивнул. 

— Дешевый... Дешевые... — он тщательно подбирал слова, помня. 
что «отель» и «апартаменты» уже выветрились из его головы. — Де- 
шевая гостиница! Экономят на... — нет, авторучку ему, пожалуй, то- 
же не потянуть, — писалках... с шариками. 

— Писалках с шариками? — повторила она, и поднятые брови от- 
разили приятное удивление. — А, поняла! У тебя в голове опилки, и 
длинные слова тебя только огорчают. 

— Да, я такой, — охотно согласился Борис и, расплющив нос указа-. 
тельным плацем, громко засопел, изображая огорченного Винни-Пуха. 
Вероятно, в этот момент он, скорее, напоминал Пятачка. но Светлана 
все равно хохотала до колик, так что Борису пришлось отобрать у нее 
карандаш, чтобы ненароком не укололась. Тут только до него дошло, что 
Свету удивило не то, что служащие отеля положили в папку карандаш 
вместо ручки, а то, что они даже не удосужились его заточить. Видимо, 
просто не ожидали, что приехавшие отдыхать постояльцы станут тратить 
время на заполнение анкеты, суть которой сводится к единственному 
вопросу: «Устраивает ли Вас наш сервис настолько, что Вы готовы оста- 
вить некую сумму чаевых в специально прилагаемом конвертике?» 

— Да, тупой, совсем тупой, — согласился он, потрогав карандани 
пальцем. — Бе... Бе... — Собственно, он только собирался добавить 
«безнадежно». 
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— Ты заикаешься? — удивилась Света. 

— Нет, я не за... 3333... 

Борис резко отвернулся к стене. Его взгляд отражал ту самую без- 
надежность, о которой он уже не мог... и никогда больше не сможет 
сказать вразумительно. 


В аквапарке Борис съехал по разу с каждой горки и решил, что 
укатался покруче иного сивки. Он оставил Светлану в одиночку виз- 
жать от восторга в темных извилистых трубах, а сам устроился в тени 
под гигантским тентом, где для таких, как он, утомленных отдыхом 
были установлены жесткие сетчатые раскладушки. На соседней рас- 
кладушке, заметно сутулясь, сидела девочка лет пяти и читала книгу. 
«Усатый-полосатый» прочел Борис на обложке и улыбнулся, подумав, 
как мало изменился мир за последние тридцать лет. В детстве у него 
тоже была такая книга. Девочка читала очень старательно, вслух. 

— Стала девочка учить котенка говорить. «Котик, скажи: мя- 
чик». А он говорит: «Мяу!». «Скажи: ло-шадь». А он говорит: «Мяу!ь. 
«Скажи...» 

Девочка замолчала. Из-под надвинутой на нос бейсболки Борис с 
каким-то болезненным любопытством подглядывал, как она беззвуч- 
но шевелит губами и морщит еще не приспособленный к этому ло- 
бик, силясь собрать из букв сложное слово. Девочка оторвалась от 
книги, беспомощно огляделась вокруг и встретилась с ним взглядом. 

— Дяденька, вы же русский? — решительно спросила она. 

— Конечно, — не стал отпираться Борис. Изображать спящеге бы- 
ло поздно. 

— Тогда прочитайте мне, пожалуйста, вот это слово, а то я не по- 
нимаю. 

Борис с улыбкой склонился над раскрытыми страницами. 

— Скажи... Э... эээ... — и не дожидаясь настороженного взгляда де- 
вочки, выдавил из себя жалкое: — Мяу-мяу. 

Он ошибался, мир сильно изменился даже за последние тридцать 
дней. Теперь он, как и котенок, не мог произнести «э-лек-три-че- 
ство». Даже по складам. 

— Вот какой глупый котенок, — рассеянно пробормотал Борис, 
возвращая книгу маленькой хозяйке, в глазах которой читалось разо- 
чарование во всем взрослом мире. 

Борис спрятал неловкость под бейсболкой, но подремать так и не 
сумел. Минут через двадцать явился Светик, счастливый и мокрый. 
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— Айда, — сказала она и протянула руку. — Примем внутрь каких- 
нибудь алкоголистических напитков. 

Вот у кого никогда не возникнет трудностей со словами, с зави- 
стью подумал Борис. Правда, научиться говорить правильно Светику 
тоже едва ли грозит. Подумаешь, суффиксы, приставки... Забыла сло- 
во — немедленно придумай новое. И что самое интересное, такая ма- 
нера речи нисколько ее не портит, напротив, добавляет трогательно- 
го очарования. 

— Котенок, — сказал он, глядя ей вслед. Сказал вслух, но так ти- 
хо, как будто скрывал что-то от самого себя. 

Борис покачал головой. ИНДРА, ИНДРА! Дисфункция ты моя ин- 
волюционная... Что же ты со мной делаешь? 

Наутро, с опаской заглянув в зеркало, Борис увидел в нем челове- 
ка, который взял от жизни все и слегка надорвался. Зато на собствен- 
ном опыте убедился, что для хорошей вакханалии, оказывается, вовсе 
не обязательно собирать толпу. Достаточно и двух человек, было бы 
желание — яркое, взаимное... Но то было утром, а сейчас, после теп- 
лого душа и двух баночек живительной «Пепси», Борис чувствовал се- 
бя вполне умиротворенным. 

Гладкие прутья плетеного шезлонга впивались в непривычную к 
загару кожу. Можно было подложить кокосовый матрас, но для это- 
го требовалось убрать Светину голову со своего локтя, встать, да к то- 
му же проделать шагов десять по горячему песку. А ему хотелось ле- 
ниться. Он так давно не воспринимал лень как самоценное занятие. 
Оказывается, зря. | 

Невдалеке о чем-то шептало море, спокойное, словно его послед- 
няя энцефалограмма. Ни единого всплеска. 

— Знаешь, — заговорила Света, — вот говорят, что мы, девушки, 
любим ушами. А мне ты больше нравишься такой, как сейчас, мол- 
чаливый. 

— Де-евушка, — издевательски протянул он. 

— Не придирайся! 

— Де-евушка, — повторил он и нахально захватил ее губы свои- 
ми. Светины губы были мягче и пахли красным вином и апельси- 
нами. 

— Нет, правда. Ты стал таким нежным, таким внимательным. И, 
главное, у тебя появилось время, чтобы выслушивать все мои глупо- 
сти. Ты больше не треплешься по уникому с «калеками» по бизнесу, 
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можешь за целый день ни разу не взглянуть на часы... Мне, правда, 
нравится. Очень-очень. 

А он только гладил ее волосы и довольно щурился на солнце, ма- 
ло-помалу постигая то, что с детства понимали иные царственные 
особы. Иногда слова только мешают понимать друг друга. 

«А ведь можно жить! — думал он, и грудь его, казалось. вбирала в 
себя по кубометру морского воздуха за вдох. — Пока не иссякла кре- 
дитная карточка, пока ты еще в состоянии сказать официантке на од- 
ном из четырех языков, которыми владел когда-то, или хотя бы по- 
казать на пальцах: «Пожалуйста, пару пива и какой-нибудь еды» — 
очень даже можно житы» 

Света права. Он стал больше слушать. Впервые в жизни у него хва- 
тало на это времени. Но это еще не все. Он и слышать стал лучше. И 
зрение как будто обострилось. Теперь он подмечал такие нюансы, на 
которые не обратил бы внимания еще месяц назад. Например, что 
Светик по три раза на дню меняет наряды, а когда красит ресницы, 
всегда немного приоткрывает рот. Что же деласт с ним странный не- 
дуг с именем ведического божества? Вот уж воистину Индра-громо- 
вержец, действует не хуже молнии: сперва ка-ак жахнет прямо в мозг, 
а потом — либо мгновенная смерть, либо просветление. И кем он ста- 
нет, когда синдром наиграется с ним? Калекой? Или, напротив, 
сверхчеловеком, который ничего не говорит, потому что все знает? 

Профессор Станкович, ответьте, пожалуйста! Хотя бы подмигните. 

Борис улыбнулся. Сегодня он без жалости, а скорее, с непонятной 
гордостью, словно ребенок с молочными зубами, расстался с «такси», 
«азалией» и «бессонницей», а совершенно необходимый в этих широ- 
тах «кондиционер» переименовал в детскую «холодилку». 

Жаль только, что вместе с лексиконом не омолаживается весь ор- 
ганизм, глядя на Свету, думал Борис. Он украдкой провел рукой по 
собственной шевелюре, которую тоже можно было назвать густой и 
даже непокорной, но, увы, разве что в седьмом классе, и пришел к 
выводу, что перебирать в пальцах ее волосы гораздо приятнее. Из 
озорства, от нечего делать или из желания перечудить экстравагант- 
ные прически аборигенок Светик этим утром соорудила на голове не- 
что несусветное: семь косичек, дерзко торчащих во все стороны и ук- 
рашенных семью разноцветными и огромными, как у первоклассниц, 
бантами. 

«Семицветик мой! — с нежностью подумал Борис. С той нежно- 
стью, на какую только способен немолодой уже человек, на пороге 
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окончательной стабильности узнавший, что жизнь, которую, казалось 
бы, проще уже тихонько дожить, чем исправить, еще способна пре- 
подносить приятные сюрпризы. — Пусть у меня осталась всего тыся- 
ча слов, но все их я прошепчу тебе на ушко». 

Судя по всему, ждать этого момента оставалось недолго. 


Ее настроение было переменчиво, как субтропическая осень. Или 
это погода подстраивалась под перепады ее эмоционального ритма? 
Казалось бы, только что все было сверкающе-безоблачно, но вот по- 
дул ветер с севера и пригнал из-за далеких гор стаю туч, прохудив- 
шихся, пока пролетали над пиками. И вот-вот уже прольется ненуж- 
ная влага, которая никому не принесет облегчения. 

— Ну? — спросил он, на ранней стадии заметив ее упрямо вздер- 
нутый подбородок и немигающий взгляд, направленный на залив. 

— Ничего! 

— Ну, ну, ну... 

Он завладел ее плечом, а следом и взглядом. 

— Где-то там, — она упрямо отвернулась, указывая на море под- 
бородком, — когда-то жила русалочка. Она пожертвовала голосом ра- 
ди любви. А ты? Тоже отдал свой голос за пару стройных ножек? 

Борис с сомнением взглянул на свои ноги. Пляжные шорты поз- 
воляли заметить: ноги как ноги. Жертвовать ради таких чем бы то ни 
было не имело смысла. 

— Ты охладел ко мне, — спокойно сказала она. — Уже три дня ты 
не называешь меня де-евушкой. И я уже не помню, когда ты послед- 
ний раз признавался мне в любви. Все прошло? Опять? Нет, ты от- 
веть! И что дальше? Снова свидания в режиме «сутки через тридцать», 
а через полгода — последний звонок? 

Он закусил губу и помотал головой, надеясь, что глаза его искрят- 
ся искренностью. 


— Ты ведь не любишь меня, — пристально глядя исподлобья, ска- 
зала она. 

— У-у... — отрицательно промычал он, понял, что сморозил глу- 
пость, и поспешил исправиться: — Угу. — Лучше, однако, не стало. 
— Глупышка! — нашелся он и попытался погладить ее по голове. 


Она отстранилась, не отводя` взгляда, покачала головой. 
— Не любишь! 


— Глупышка! 
Она приблизилась, взяла его лицо в свои мягкие ладони. 
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— Ну. Неужели так трудно сказать: я люблю тебя, Света? Я же не 
пребую невозможного. Просто скажи. 

Борис пожевал губы, чуть не плача. Трудно. Иногда просто невоз- 
можно — он знал это по своему лексически благополучному прошло- 
чу. Именно эта фраза давалась ему с трудом всегда, даже когда он без 
напряжения оперировал «форексами», «фьючерсами» и «франшизой». 
А уж теперь... Он мог проо-ля-лякать ей, как француз, или проулю- 
люкать, как разбойник, но совершено не мог выдавить из себя эти 
пять звуков, когда между двумя слогами, похожими, как китайские 
олизнецы, вклинивалась Бескомпромиссная Буква Б. 

«Я люблю тебя, глупышка!› — хотелось раз за разом повторять 
сему, но получалось только: 

— Глупышка... Глупышка... 

Так называла его мама в раннем-прераннем детстве. Если верить 
семейной легенде, именно это слово Боря произнес первым, раньше 
даже, чем «мама» и «папа». И до своего второго дня рождения, услы- 
шав обращение Боренька или Бориска, недоуменно оглядывался по 
сторонам. Кого это вы зовете? Неужели меня? А кто же тогда Глу- 
пышка? 

Он снял с пояса свой новый уником — специальный, приобретен- 
ный в отделе для глухонемых; оснащенный крошечной клавиатурой. 
Напрягая глаза и непослушные пальцы, вбил пять несчастных букв и 
нажал клавишу озвучки. 

— Лю-блю, — пропищал электронный голосок, точно о порожек 
споткнувшись о среднюю «б». 

— Глупышка... — повторил Борис, добавляя фразе человечности. 

— Хватит! — Она порывисто выскочила из-за столика. — Заладил! 
— и бросилась мимо регистрационной стойки на улицу. 

Борис тоже вскочил и бросился, но не за ней, а в номер. 


Он ворвался к себе, похожий на разъяренного тигра. Невнятно мы- 
ча, принялся раскрывать чемоданы, выдергивать из шкафа выдвижные 
ящики и вытряхивать их содержимое на ковер. Выхватил из папки ка- 
рандаш и до хруста сжал в пальцах, исторгнув вопль разочарованного 
хищника. Тупой, до чего же он тупой! В таком состоянии от него ни- 
какой пользы. Жаль, что в номере нет электронного повара, посетовал 
Борис. Разобрал бы сейчас, наверняка добыл бы чего-нибудь колюще- 
го и режущего, а так... Он пошарил взглядом в куче грубо вырванных 
со своих привычных мест предметов и устремился в ванную. 
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Искомое обнаружилось здесь, на мраморной полочке под зерка- 
лом. 

— Ура! — рявкнул он, но рявканье вышло вяканьем, «ура» без 
средней буквы не звучало. 

Это был бритвенный станок с поражающим воображение числом 
плавающих лезвий. Нервными, трясущимися руками Борис начал от- 
дирать резиновый уплотнитель. В конце концов отодрал, умудрив- 
шись при этом сделать почти невозможное — порезать палец. В прин- 
ципе, это могло бы послужить поводом для судебного иска к компа- 
нии-производителю «самых безопасных в мире бритв», но наверняка 
у них в инструкции есть пункт о вандалах. К тому же где найти адво- 
ката для клиента, который не в состоянии сформулировать суть пре- 
тензий? 

Он устроился прямо в изголовье кровати, не обращая внимания на 
то, как кровь из порезанного пальца капает на шорты и наволочку, а 
из-под лезвия во все стороны разлетается кудрявая древесная струж- 
ка. С непривычки процесс заточки занял у него несколько минут, 
причем результат все равно выглядел довольно плачевно. А до чего 
неловко сидел в руке карандаш! 

Когда же он в последний раз занимался этим? — роясь в папке в 
поисках чистого листа, попытался вспомнить Борис. Не отдавал ко- 
манды голосом, не набирал на клавиатуре, а просто писал что-либо 
от руки. Личная подпись под документами не в счет, хотя и здесь он 
давно уже научился обходиться электронной копией. Получается, 
очень давно. Едва ли не со школы. 

Медленно, стараясь, чтобы неуклюжие буквы не наползали друг на 
друга, Борис стал писать. Начал он так: «Той, которая сумеет разо- 
брать мой почерк...» 

Именно сейчас, беспомощный и безгласный, как новорожденный 
младенец, Борис остро чувствовал, что стоит на пороге новой жизни. 
Лучшей ли, худшей ли, наполненной привычным одиночеством и ра- 
дужными перспективами карьерного роста или постоянной борьбой 
за выживание и теплом близкого человека. Неважно! Главное — но- 
вой. 

«Кажется, я понял, — подумал Борис, и карандашный грифель за- 
мер на середине какого-то слова на «лю». — Это просто шанс. Еще 
один шанс. Спасибо вам, профессор!» 


[-} 
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ачалось с раздевалки и душа. Выпускников построили в две 
шеренги (мальчики направо, девочки налево) и препроводили 
в длинные коридоры с металлическими шкафчиками и узки- 
ми скамейками. 


— Камеры, — шепнул Дылда. И: показал глазами на потолок, 
как будто Эрих сам не видел. 
— Раздевайтесь! — вещал из репродукторов голос лиректора 


школы. — Одежду и вещи оставляйте в шкафчиках, взять с со- 
бой можно только несколько листов бумаги, обычный каран- 
даш и ластик. Вы должны сложить их в специальные контейнеры и по- 
местить в верхний ящик шкафчика. Содержимое коитейпиеров пройдет 
тестирование, чтобы выяснить, не содержатся ли там элементы, кото- 
рые могут быть идентифицированы как незаконные посители информа- 
ции. В случае обнаружения... 

Ну и так далее, они эту бодягу уже слышали. ()бычное дело:если на 
контрольных в конце четверти или полугодия школа ие могла себе по- 
зволить такую проверку, то уж на выпускных экзаменах — обязательно! 
Магда рассказывала, что правительство даже выделяет средства тем 


школам, что победнее, не способным оплатигь тестирование, — ау Ма- 
гды отец работает в министерстве образования, уж оп-го в курсе. 

— Не задерживайтесь! — прогремел директор. Раздевайтесь — и 
живо в душ! 

Волнуется! Машинное время в «тестятнике» доротушее, а экзамен 
длится не один час. Опять же, все эти души и прочие «чистки»... Набе- 


гает прилично. 

Эрих с тоской подумал о тех временах, когда на экзамеи можно бы- 
ло пронести допотопные мобилку или пейджер — громоздкие, размером 
с полкулака. Ему прадед рассказывал, как он сдавал исгорию: догово- 
рился с приятелем, прямо с экзамена скинул ему вопросы, получил от- 
веты, записал — и готово! 

Эх, были времена! А теперь? Против каждого лома свой прием: от 
дезодорантного пера — душ, от мини-передатчиков, вживленных под 
кожу, — экранирующие стены класса плюс «глушилки»... И рентгеном, 
говорят, просвечивают так, что никаких шансов. 

Насчет рентгена Эрих не знал, а все остальное — правда. Их школа, 
конечно, не супербогатая, но ни одна годовая контрольная без провер- 
ки не обходится. Авторитет заведения нужно поддерживать, любит по- 
вторять наслушавшаяся всяческих умностей Магда; к тому же, действи- 
тельно, их школа считается одной из самых престижных, отсюда выхо- 
дят специалисты высокого класса. 

Есть, правда, и такие, которых «срезают», но о них-то как раз на 
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первых «экранах» электронных газет ничего не прочтешь. О них — 
только в засекреченных сводках минобразования. Эрих знает: взламы- 
вал, читал (это когда еще надеялся найти хоть какие-нибудь недостат- 
ки в системе проверки). Уже тогда он знал, что не сдаст химию ни в 
жизнь, даже если все лето будет зубрить только ее: теорию-то вызуб- 
ришь, а задачки как решать?!:. Да и не разбирался он во всех этих «мас- 
сах ядра» и прочих «в минус сотой степени»; есть в мире вещи, которые 
не поймешь, сколько бы ни ломал голову. 

— Встаньте под сушилки! Ноги на ширине плеч, руки на поясе. Не- 
сколько раз подпрыгните как можно выше. Еще выше! Молодцы. Те- 
перь пройдем в класс. 

«Пройдем», как же! Как будто директор в самом деле стоит вместе с 
ними под душем или под сушилкой (ух, горячая!.. кажется, будто по ко- 
же наждачкой прошлись, так жжет). 

Нет, конечно, директор сидит сейчас в учительской вместе с комис- 
сией, приехавшими гостями (обмен опытом!) и здешним оператором и 
через визоры наблюдает за классом. В который, кстати, выпускники 
уже вошли — как и были, без ничего. 

Эрих подумал, что где-то недалеко, может, даже за этой стенкой, на- 
ходится еше один такой же класс, где рассаживаются девчонки. Тоже все 
без ничего. Но мысль эта, в любое другое время наверняка взволновав- 
шая бы его, сейчас показалась просто неуместной. Не до того, нужно за- 
нять места согласно именным табличкам, расставленным на каждом сто- 
ле. Там уже лежат и контейнеры с их бумагой, карандашами, ластиками... 

«Только б не перепутать» 

Эрих сел за парту, поерзал, устраиваясь поудобнее, и нарочито не 
торопясь открыл контейнер. Вздохнул: «Свой!» 

Считай, полдела сделано. Но расслабляться пока рано, самое слож- 
ное еще предстоит. 

Прямо перед ребятами — на всю стену доска, разделенная на квадра- 
ты. Директор начал читать фамилии по списку, и каждому нужно назвать 
какой-нибудь номер из тех, что написаны на квадратах. Тогда квадрат про- 
ворачивается на оси, и становятся видны выбранные учеником вопросы. 

Эрих выбрал тринадцатый, потому что у него это счастливое число: 
тринадцатого он родился — и, кстати, в тринадцатом году. 

Квадрат с цифрами «1» и «3» перевернулся, Эрих прочитал вопросы, 
вздохнул и пододвинул к себе листки бумаги. 


В учительской было жарко почти так же, как в душевой. И директор 
с удовольствием бы ослабил узел галстука, а то и вообще снял бы его 
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вместе с пиджаком, как делал всякий раз, оказываясь в этой комнате. 
Но нельзя: высокие гости из-за границы по обмену опытом, — следует 
держать марку. 

И истекать потом. 

Учительская никогда не была рассчитана на большое количество лю- 
дей, обычно здесь находились директор школы, чьи ученики сдавали 
экзамен, два-три наблюдателя из министерства образования да опера- 
тор, который обеспечивал техническую поддержку экзамена: от динами- 
ков и визоров до проверки бумаги, ластиков, карандашей на вопрос на- 
личия шпаргалок. 

— Удивительно! — пропыхтел над ухом директора один из гостей. — 
Мы давно уже отказались от использования буми!и! Компьютеров, зна- 


ете ли, хватает. — Говорил он с раздражающим акиентом, глотая глас- 
ные и пр-р-родлевая согласные. 

— Мы давно уже отказались от компьютеров, - директор слишком 
поздно понял, что почти дословно повторил фразу гостя. Чтобы как-то 
замять неловкость, он принялся пояснять: —`Комиьютеры не годятся. 
Их слишком легко провести, даже если использовагь просто как пищу- 
щие машинки. Но дело не только в этом. Экзамены устроены таким об- 
разом, чтобы как можно объективнее оценить знания учеников — в том 


числе, в экстремальной ситуации. 

Он перехватил недоумевающий взгляд гостя. 

— У нас тоже на бумаге и от руки почти не пишу!. — улыбпулся ди- 
ректор. «Пусть не думают, что мы — какая-нибудь огсталая страна». — 
Да, мы обучаем детей такому письму, но им редко приходится приме- 
нять эти знания на практике. За исключением экзаменов. Подделать 
почерк невозможно, ответить за другого — тоже. А главпос, в этом про- 
цессе не задействована электроника, которую, как я уже говорил, легко 
обмануть. 

— Вживленные нейросистемы? — понимающе кивпул госль. 

— Не только. По сути. неважно, как они пытаются пас обмануть. 
Важно, что пытаются, и эта «гонка вооружений» только набирает обо- 
роты. Она заставляет их изощряться и изобретать совершенно невооб- 
разимые способы... получения информации из внешних источников. — 
(Директор вовремя сообразил, что слово «шпаргалка» вряд ли будет 
правильно понято гостем.) — Нынешний уровень информационных 
технологий открывает чересчур широкий спектр возможностей, кото- 
рый, как вы знаете, и пришлось сокращать до минимума всеми спосо- 
бами. — Он кивнул на мониторы, где видны были душевые и раздевал- 
ка. — Разумеется, такая ситуация во многом экстремальна для ребят. Но 
после долгих экспериментов пришли к выводу, что оптимальным явля- 
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ется такой вариант экзамена, ответы на который дети пишут на бумаге 
и от руки. 

— Но зачем вы даете им их бумагу, карандаши?.. Неужели... э-э-э... 
так сложно обеспечить их всем этим уже здесь? ` 

— Да, это чрезвычайно усложнило бы задачу, — кивнул директор. — 
Видите ли, в данной ситуации дети должны получить хоть какой-то 
«якорь» — знакомую, привычную вещь, которая поможет им успокоить- 
ся. В результате серии экспериментов мы пришли к выводу, что каран- 
даш, ластик и бумага оказываются очень важны в такой ситуации. Ко- 
нечно, в прежние времена, когда люди писали на бумаге, эти предметы 
были обыденными, «безликими», если так можно выразиться, — и вос- 
принимались по-другому. Но нынешнее поколение относится к ним 
иначе — как курильщик к своей трубке или музыкант к своему инстру- 
менту. Эти сравнения не совсем адекватны, но, думаю, главное отобра- 
жают. Учтите, некоторые дети пишут карандашами лишь пять-шесть раз 
В ГОД. 

— Однако не мешает ли им это отвечать на вопросы экзамена? Ес- 
ли они так плохо и редко пишут от руки... 

— Я не сказал, что плохо, — снисходительно улыбнулся директор. — 
Да, редко — но ни в коем случае не плохо. Пожалуй, это занимает у них 
чуть больше времени, чем у наших предков... но дело того стоит. 

Гость с сомнением покосился на него, а потом ткнул пальцем в один 
из мониторов: | 

— Тогда почему этот мальчик с таким отрешенным видом водит ка- 
рандашом по бумаге? Это не похоже на письмо. 

— Не похоже, — согласился директор. — Наверное, он просто заду- 
мался о чем-то. 

— Или не знает ответов на вопросы, — мрачно подытожил один из 
членов министерской комиссии. 


жжж 


Из всех ребят только Дылда сообразил, что к чему. Он сидел справа 
от Эриха и наблюдал за ним, подозревая: тот обязательно устроит что- 
нибуль этакое. К тому же в выбранном Дылдой билете вопросы были 
слишком сложные, так что он даже не пытался на них отвечать. Вот ес- 
ли у Эриха есть с собой «шпора», может, и Дылде чего обломится... 
Но Эрих вообще ничего не предпринимал. Сидел себе, сперва лис- 
точки перебрал, как будто пересчитывал, потом взял второй сверху, 
пальцами по нему пробежался и давай карандашом водить, этак легонь- 
ко-легонько его заштриховывать. Ну и на кой, спрашивается?'.. 
Дылда рассеянно следил за тем, как движется по поверхности каран- 
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даш, и вдруг увидел! Он чуть не закричал от изумления и восторга, но 
сдержался, только ахнул тихо. 

Буквы, проступившие на листке, были почти незаметны, слишком 
нечеткие, мелкие. Сидел бы Дылда чуть подальше — и все бы промор- 
гал. 

Не нужно было обладать [0 академика, чтобы догадаться: под «бди- 
тельным оком» телекамер Эрих из ничего, из абсолютно чистого лист- 
ка бумаги добывает ответы на свой экзаменационный билет. Как — де- 
ло десятое, об этом он потом расскажет (если захочет, конечно), а вот 
сейчас Дылде нужно дать ему знак, чтобы помог. 

Их считали друзьями, хотя спроси кто Дылду, что он сам думает по 
этому поводу, не ответил бы. Не потому что глупый, а потому что не 
знает. Тут была не дружба, а что-то другое. Когда-то давно Дылда за- 
ступился за коротышку-новичка, только на днях переведенного в их 
школу, всегда носившего допотопные очки вместо удобных линз и на 
уроках отвечавшего лучше всех. Почему заступился? Да так... (Ладно, 
ладно! — просто хотел понравиться зазнайке Магде, которая умилялась 
видом «беззащитного» и «симпатичненького» очкарика.) Потом Эрих 
помог ему написать ответы на контрольной. Так они и опекали друг 
друга, каждый в меру своих способностей. 

Но дружбы между ними не было. Или была -- но в старомодном 
смысле этого слова. Сейчас ведь дружат, только если и тому, и другому 
от дружбы есть какая-то выгода. И всегда просчитывают, чтобы «не пе- 
реплатить лишнего». А Дылда и Эрих дружили как получалось. Ни Дыл- 
да не считал, сколько раз спасал очкарика от местного хулиганья, ни 
тот — сколько раз помогал приятелю на уроках. Когда надо было, тог- 
да и выручали друг друга. 

Эрих всегда был горазд на выдумки, особенно что касастся разных 
«шпор». Дылда иногда завидовал — не упорству его и не сообразитель- 
ности, а тому азарту, восторгу, с которыми Эрих включался в игру «об- 
мани учителей». И ведь обманывал! Даже сегодня, когда сам Дылда по- 
сле прыжков в душевой уже ни на что не надеялся (свою «шпору» он 
зажимал пальцами ноги, но, поскакав, выронил, конечно). 

Дылда перехватил взгляд Эриха. Тот уже написал свои ответы, а те- 
перь показывал глазами сперва на листки Дылды, а потом на пол. 

Вдруг Эрих шевельнулся, чтобы почесаться, и уронил свои бумаги. 
Дылда не «тормозил» и потянулся, как будто хотел помочь ему, а на са- 
мом деле спихнул со стола и свои листки. Остальные ребята кто с ин- 
тересом, кто раздраженно глянули на них и отвернулись: каждому хва- 
тало своих проблем. 


Когда они вдвоем лихорадочно подбирали разлетевшиеся страницы, 
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Эрих молча подсунул Дылде одну из своих. Потом, уже сидя за партой, 
Дылда увидел: тонкими линиями на странице был обозначен прямо- 
угольник. Который, видимо, он должен был заштриховать, как это де- 
лал Эрих. 

Безумно потея от страха, Дылда взялся за карандаш. Только сейчас 
он начал понимать, какую невероятную работу проделал Эрих. Неясно 
как, но приятель Дылды ухитрился перенести на бумагу краткие кон- 
спекты ответов на все вопросы да еще запомнить, на каком листке и где 
именно находятся те или иные из них. Но даже не это самое сложное 
(с памятью у Эриха всегда было отлично) — как он смог вручную на- 
писать ответы на все билеты?! 

Чудеса! 

Позже Эрих объяснил: никаких чудес. Простая случайность, благо- 
даря которой он обнаружил, что если писать с нажимом, подложив под 
страницу еще один чистый листок, то на нижнем текст как бы продав- 
ливается. И если его потом аккуратно заштриховать... 

«Остальное — дело техники, — ухмылялся после экзаменов доволь- 
ный Эрих. — Точнее, как раз не техники, а вот этих рук. Ну а самое 
сложное было — расположить все ответы, чтобы потом легко мог най- 
ти. Ничего, справился! Главное — мозгами пошевелить!» 

«Насколько было бы проше, — с тоской думал Дылда, — если бы 
нам разрешали работать хотя бы с печатной машинкой!.. Скачал че- 
рез Сеть нужную хакерскую программку, загрузил — и никаких про- 
блем». 

Он поглядел на Эриха, благодарно кивнул ему и продолжал выво- 
дить каракули, переписывая ответы на чистый листок. Очень болела ру- 
ка — вся, от локтя до кончиков пальцев, но Дылда не сдавался. 


жж 


— И вы не остановите их? — в голосе гостя звучало плохо скрывае- 
мое изумление. — Ведь ясно же видно, они списывают, оба! 

— Таковы правила, — невозмутимо заявил один из министерской 
комиссии. — До конца экзамена мы не имеем права вмешиваться. Да 
это и ни к чему: камеры все фиксируют. При необходимости мы предъ- 
явим доказательства того, что ребята списывали. 

Остальные министерские с неодобрением покосились на него, но — 
солидарность превыше всего! — промолчали. 

Этот, говоривший, был прикомандирован к их комиссии указанием 
сверху, но откуда именно — неизвестно. Люди сверху, «подсадные». со- 
провождали каждую из комиссий на выпускных экзаменах, однако про- 
должали соблюдать инкогнито и рядиться`в форму работников миноб- 
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разования. А те, в свою очередь, не спешили играть в частных детекти- 
вов И благоразумно держали носы подальше от чужих дел. 

«Еще один пример современного вырождения, — думал «подсадной», 
глядя, как молчат и отворачиваются министерские. — Им никогда не 
придет в голову поинтересоваться, почему я здесь. Будем надеяться, они 
— из вымирающей породы людей, которые, по сути своей, людьми так 
и не стали. Человеческая цивилизация балансирует на грани, куда сама 
благополучно переместилась из-за чрезмерной и поспешной интеллекту- 
ализации машин. Единственное свойство, качественно отличающее че- 
ловека от животных — его сознание, способность мыслить, — преврати- 
лось в костыль, еще один инструмент, с помошью которого человек дви- 
жется по миру вещей. Мышление стало подспорьем в жизни, мысль 
уподобилась орудию, которым добывается пропитание, происходит обы- 
денная ориентация в пространстве и времени — и не более того. Даже 
менее, потому что все чаще сколько-нибудь сложные и абстрактные 
мыслительные операции за человека проделывают машины, а он лишь 
пожинает плоды, ориентированные в плоскости «вредно—полезно». 

«Вся надежда на детей. — Он усмехнулся: — Всегда, во все времена 
надеялись только на будущие поколения. Сегодня мы добавляем к этим 
надеждам еще и действие: попытку подтолкнуть в нужном направлении. 
Директор прав, компьютеры мы не используем во время экзаменов, по- 
тому что их слишком легко обмануть. А не давать детям вообще ни еди- 
ного шанса — значит, в зародыше убить стремление пайти выход из си- 
туации. Да, над моделированием наиболее оптималыных условий экспе- 
римента работала не одна группа профессиональных психологов. И уже 
сейчас мы получаем довольно неплохие результаты. Если так пойдет и 
дальше...» 

«Подсадной» продолжал улыбаться. Он знал, что гостям не будет 
сказано ни слова сверх необходимого. И знал, что после экзамена и 
Эрих, и его друг получат хорошие оценки. Отличные оценки! И тот, 
второй мальчик пойдет учиться дальше, и наверняка станет специали- 
стом высокого класса. 

Что же касается Эриха... После вручения дипломов, когда директор 
уже попрощается с детьми и те начнут расходиться, господин «подсад- 
ной» подойдет к мальчику и возьмет его под локоть, деликатно, но 
цепко. 

И, сам того не зная, произнесет слова из древнего двумерного 
фильма: 

— А вас, Эрих, я попрошу остаться. 


[-] 
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урнал «Реоре» назвал его в 
числе пятидесяти самых красивых 
людей мира, а он считает, что его 
любят за большие уши — как Микки 
Мауса. Он стал первым рэппером, 
завоевавшим номинацию на «Ос- 
кар» — но первым же из голливуд- 
ских актеров отказался явиться 
на церемонию, протестуя против 
американской агрессии в Ираке. 
После успеха «Людей в черном» у 
него был шанс войти в анналы НФ, 
сыграв Нео в «Матрице», но он (как 
будто вернув Кеану Ривзу «долг» — 
ведь тот в свое время решил не 
участвовать в «Людях в черном») от- 
казался от заманчивой роли. Так 
кто же он — этот «чернокожий 
идол», любимец афроамерикан- 
ского (и не только) зрителя? 


Уиллард Кристофер Смит-млад- 
ший родился 25 сентября 1968 года 
в Филадельфии, штат Пенсильва- 
ния. Он стал вторым из четверых 
детей Уилларда Смита-старшего, 
бывшего пилота ВВС, работавшего 
тогда инженером в компании по 
производству холодильников, и Кэ- 
ролин Смит, занимавшей админи- 
стративную должность в местной 
школе. Детей своих чета Смитов 
воспитывала в строгости, почти по- 
армейски. На первых порах это по- 
могало. 

Еще в начальной школе малень- 
кий Уилл выделялся среди сверст- 
ников. Особенно умением выхо- 
дить «сухим из воды» и избегать не- 
приятностей как с учителями, так и 
с одноклассниками благодаря 


* Материал о произведениях А.Азимова в кинематографе читайте в 
одном из ближайших номеров журнала. (Прим. ред.) 
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редкостному обаянию, хорошо 
подвешенному языку и умению 
придумывать всевозможные исто- 
рии. За эти качества он даже полу- 
чил прозвище Принц. Когда Уилл 
стал постарше, быть Маленьким 
Принцем ему надоело, и он пере- 
делал кличку на Крутой Принц 
(Ргезп Рипсе). Впоследствии это на- 
долго стало его творческим псев- 
донимом. Как и большинство нег- 
ритянских мальчишек, Уилл в две- 
надцать лет «заболел» рэпом. При- 
чем настолько серьезно, что одна- 
жды автостопом рванул в Лос-Анд- 
желес — дабы вписаться в рэп-ту- 
СОВКУ И ПОКазать СВОИ ВОЗМОЖНОСТИ 
в читке. В тусовку вписаться уда- 
лось — благодаря все тем же каче- 
ствам, ну и, кроме того, в пареныьке 
чувствовался талант. Впрочем, да- 
леко не всегда его шуткам смея- 
лись все участники вечеринки, од- 
нажды на его гэги откликнулся 
лишь один известный рэппер 
Джефф Таунс по прозвищу Джаззи 
Джефф. Вскоре, несмотря на пят- 
надцатилетнюю разницу в возрас- 
те, Ажефф стал лучшим другом 
Уилла. Они создают дуэт «Ди-джей 
Джаззи Джефф и Крутой Принц» и 
начинают выступать вместе. 

Так Смит окончательно предпо- 
чел рэп перспективам в учебе (в 
то время ему за школьные успехи 
предлагалась стипендия в Мас- 
сачусетском технологическом ин- 
ституте). Поначалу дуэту предре- 
кали провал — ведь они практиче- 
ски не использовали в своих пес- 
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нях традиционные для негритян- 
ского рэпа нецензурщину и при- 
зывы к насилию. Но этот факт, по- 
множенный на мягкий юмор и та- 
лант исполнителей, сыграл им на 
руку. Первые два альбома дуэта 
получили статус «платиновых», 
чуть позже песни «Летнее время», 
«Родители просто не понимают» и 
«Он — ди-джей, я — рэппер» заво- 
евали премии «Грэмми». 

К пятнадцати годам Уилл уже во- 
всю разъезжает на «кадиллаке» и 
окончательно перебирается в Бе- 
верли-Хиллз, к семнадцати зара- 
батывает свой первый миллион. Но 
что взять с подростка, на которого 
неожиданно свалилось богатство? 
Доллары он швыряет направо и на- 
лево, и вскоре выясняется, что де- 
нег почти не осталось, жизнь в бо- 
гемной столице Америки недеше- 
ва, аналоговые инспектора стучот- 
ся в дверь... Часть имущества ухо- 
дит с молотка. 

Окончательно утонуть Уиллу`не 
дали — спасли связи. В 1990-м он 
начинает актерскую карьеру. Ему 
предложена роль в телесериале, 
рассказывающем историю черно- 
го паренька, попавшего в Беверли- 
Хиллз, — фактически, сериале о 
нем самом («Крутой Принц из Бель 
Эйр»). Фильм имел успех, молодого 
актера заметили. И самое главное 
— на него обратила внимание гол- 
ливудская «черная диаспора» в ли- 
це актеров афроамериканцев 
старшего поколения — Билла Кос- 
би, Вупи Голдберг (она называла 
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Смита не иначе, как «мой рождест- 
венский зайчик»), Дензела Вашинг- 
тона, Толы‹о Эдди Мерфи ревниво 
заметил: «Этот лыбящийся поросе- 
нок еще надерет нам всем задни- 
цу» Тем не менее путь в большой 
кинематограф был открыт. Уилл на- 
чинает с ничем не примечательных 
ролей в комедии «Сделано в Аме- 
рике» (1992) и иронической драме 
«Шесть степеней отчуждения» (или 
«Седьмая вода на киселе» — 1993). 
Первый серьезный успех приходит 
к Смиту после комедийного боеви- 
ка «Плохие парни» (1995). Эта рабо- 
та приносит и первый серьезный го- 
норар — два миллиона долларов 
(кстати, за вышедший в этом году 
сиквел «Плохие парни 2» Уилл Смит 
получил в десять раз больше — 20 
МИЛЛИОНОВ). 

В 1992 году Уилл женился на ма- 
лоизвестной актрисе Шери Дзан- 
пино, в том же году у них родился 
сын, которого назвали согласно 
семейной традиции Уилл Смит-са- 
мый младший, но родители звали 
его попросту — Трей. Впрочем, 
брак с Шери был недолог — через 
три года супруги развелись, хотя 
остались жить в соседних домах. В 
1997 году Уилл вновь женился — на 
актрисе Джаде Пинкетт, с которой 
познакомился еще на съемках 
«Принца». В 1998 у них родился сын 
Джаден Кристофер Сир Смит, а в 
2000-м. — дочка Уиллоу Самилла 
Рейн Смит. Целью жизни актера, 
как он заявил в одном из интервью, 
стало завести не менее пяти детей. 
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Настоящая слава пришла к Уил- 
лу Смиту после фантастического 
блокбастера «День Независимо- 
сти» (1996). В те времена, как впро- 
чем и сейчас, Америке был необ- 
ходим образ внешнего врага, кото- 
рого нация, сплотившись в едином 
порыве, должна победить под зву- 
ки американского гимна, заодно 
спасая весь остальной мир. В се- 
редине девяностых с врагом было 
сложновато. Социалистический 
лагерь рухнул, а новый враг — ис- 
ламский терроризм — еще не зая- 
вил о себе в полную силу. Но тут 
подоспели инопланетяне. Правда, 
на таком уровне картины о страш- 
ных космических захватчиках сни- 
мались редко. Кроме того, нужен 
был новый национальный герой. И 
такой герой нашелся — черноко- 
жий летчик, капитан Стивен Хил- 
лер, первым смог сбить летающую 
тарелку инопланетян, затем осво- 
ить управление вражеским аппа- 
ратом и под чутким руководством 
президента (тоже летчика, но быв- 
шего) окончательно добить агрес- 
сора. Фильм пришелся «ко двору» 
и стал, несмотря на очевидную ба- 
нальность сюжета, культовым в 
США. Уилл Смит играл роль Хилле- 
ра, как он позже признался, вспо- 
миная своего любимого персона- 
жа — Хана Соло из «Звездных 
войн» в исполнении Гаррисона 
Форда. Не в этом ли секрет не- 
обыкновенной популярности как 
фильма, так и Смита — в зритель- 
ском «дежа вю»? 
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Кстати, сейчас — может быть, 
стесняясь этой своей роли — Уилл 
всячески отказывается от участия в 
сиквеле «Дня Независимости», не- 
смотря на активные уговоры. 


Если «День Независимости» при- 
нес Смиту огромную популярность, 
то «Люди в черном» (1997) — возне- 
сли на голливудский Олимп и позво- 
лили войти в десятку самых дорогих 
актеров в мире: после «Людей в 
черном» его гонорары за фильмы 
составляют не менее двадцати мил- 
лионов долларов. А ведь изначаль- 
но на роль агента Джей в партнеры 
к Томми Ли Джонсу планировались 
и Кеану Ривз, и Крис О’Доннеи... 
Оба отказались, и сейчас уже не- 
возможно представить, как бы они 
выглядели в этом фильме. Понятно, 
почему: Уилл Смит играет в фильме 
самого себя. Бодрый негр-поли- 
цейский, с вечными шутками-при- 
баутками делающий свою работу, 
вдруг выясняет, что мир совсем не 
такой, как ему представлялось. 
Особенно забавно смотрится пре- 
ображение героя Смита при посту- 
плении на службу в МВ. Свобод- 
ные, пестрые рэповые одежды сме- 
нил строгий черный костюм — и с 
одеждой меняется сам герой. Но 
не до конца — его ждет еще много 
смешных и опасных ситуаций. И 
опять, как в «Ане Независимости», 
придется вступить в схватку со злоб- 
ным внеземным монстром. 

После «Людей в черном» на Сми- 
та буквально посыпались предло- 
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жения сыграть очередного борца с 
инопланетянами, но он упорно от- 
казывался. Во-первых, фильм позво- 
лил ему вернуться на музыкальные 
вершины: песня, сингл и клип «Люди 
в черном» вошли во многие чарты. 
Во-вторых, хотелось чего-то нового. 
Смит снялся во «Враге государст- 
ва», продемонстрировав зрителям 
талант драматического актера, и 
лишь настойчивые просьбы режис- 
сера «Людей в черном» Барри Зон- 
ненфельда вернули Уилла в кино- 
фантастику. 

Новый проект Зонненфельда со 
Смитом в главной роли шокировал 
американскую публику. На глав- 
ную роль в «Диком, диком Весте» 
претендовало огромное количе- 
ство суперзвезд, включая Тома 
Круза и того же Кеану Ривза — ко- 
му не захочется сыграть культово- 
го персонажа? Но то, что один из 
любимых героев комиксов, Дикий 
Вест, на экране окажется негром, 
не мог предположить никто. Такие 
чудеса политкорректности тем не 
менее выглядели дополнительным 
комедийным элементом в истории 
противостояния Дикого Веста и 
суперзлодея, изобретательного 
доктора Лавлеса, задумавшего 
прикончить американского пре- 
зидента при помощи механиче- 
ского тарантула невероятных раз- 
меров. 

Но Смит все больше тяготел к 
фильмам, где от актера требуются 
не только умение прыгать, стрелять 
и драться. В 2000 году на экраны 
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вышла «Легенда о Баггере Венсе». 
Здесь Мэтт Деймон играет разоча- 
ровавшегося в жизни и спорте 
гольфиста, которому, как ангел с 
небес, является мистический пер- 
сонаж Баггер Венс (Уилл Смит) — 
кэдди*, помогающий игроку пове- 
рить в себя и победить. Молодые и 
популярные актеры — Деймон и 
Смит — составили в этой спортив- 
ной психологической драме бле- 
стящий дуэт. 

Затем последовала еще одна 
спортивная драма — на этот раз 
биографическая. Для того чтобы 
сыграть великого боксера Кассиу- 
са Клея (после принятия ислама — 
Мохаммеда Али), Смиту пришлось 
серьезно увеличить мышечную 
массу, тренируясь в спортзале по 
нескольку часов в день. Овчинка 
стоила выделки — фильм принес 
актеру номинацию на «Оскар», а 
изучение истории жизни одного из 
величайших спортсменов прошло- 
го века привело Смита к решению 
принять ислам. Решение крайне 
непопулярное на фоне нынешних 
политических запросов американ- 
ской империи, но оно доказывает, 
что Уилл Смит способен совер- 
шать поступки, не работая на пуб- 
лику. 

Серьезные ленты актер чередо- 
вал с работой в сиквелах. В про- 
шлом году появились несколько 


натужные, но ожидаемые «Люди в 
черном 2», в этом году — продол-. 
жение «Плохих парней». 

Как уже говорилось, сейчас пуб- 
лика с нетерпением ждет футури- 
стического триллера «Я, робот» ав- 
стралийца Алекса Пройаса («Во- 
рон», «Темный город»). Съемки уже 
завершены. Удалось ли режиссе- 
ру и исполнителю главной роли 
Уиллу Смиту донести до зрителя 
дух знаменитых азимовских исто- 
рий и передать все тонкости рас- 
следования нарушений Трех зако- 
нов роботехники, покажет фильм. А 
пока Уилл, верный принципу чере- 
дования драматических лент с 
коммерческими, готовится сни- 
маться в биографическом фильме, 
рассказывающем историю Криса 
Гарднера, прошедшего путь от 
безработного до миллионера. 
Продюсирует ленту студия самого 
Уилла Смита «Оуегргоок РисТиге$». 

А потом, как самоуверенно счи- 
тает актер, почему бы ему не по- 
пробовать стать первым черноко- 
жим президентом Америки? В этом 
есть резон — ведь имидж патриота 
тянется за ним еще со «Дня Незави- 
симости», а предложения сыграть 
еще одного великого негра, Нель- 
сона Манделу, следуют с завид- 
ной регулярностью. 


Тимофей ОЗЕРОВ 


* Кэдди — формально подносчик клюшек игроку в гольф, однако час 
то является още и своего рода тренером и помощником гольфиста. 


(Прим. авт. ) 
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лов нет, трюк, проделанный на 
рее парусного фрегата, выглядит 
очень эффектно. Настолько эф- 
фектно, что мы даже не задаем 
простой вопрос: а как можно было` 
перекинуть через канат кандаль- 
ную цепь, не сняв хотя бы с одной 
руки замкнутый на ключ браслет? 

Впрочем, большинство зрителей, 
которым адресован фильм Гора 
Вербински, на такие мелочи вни- 
мания не обращает. Если даже пи- 
ратские боевики со времен Дугла- 
са Фэрбенкса («Черный пират», 
1926) и Эррола Флинна («Капитан 
Блад», 1935) допускали, мягко гово- 
ря, исторические неточности и 
компромиссы с реализмом, что уж 
тут говорить о фэнтези! И пусть 
именитый критик, имеющий свой 
сайт в интернете, кривит губы в 
скептической усмешке — ему, ви- 
дите ли, непонятно, зачем сра- 
жаться с обреченными на бес- 
смертие пиратами, если все зна- 
ют, что они... бессмертны? Уважа- 
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емый критик, стоит ли намекать 
явную бессмыслицу этих эпизо- 
дов, если в них столько трюков и 
забавных гэгов, что они дадут фору 
даже знаменитому аттракциону в 
Диснейленде! 

Однако стоп. Вот здесь-то и за- 
прятан ключ к «сундуку мертвецо», 
Ведь сценаристы Тед Эллиот и Тер- 
ри Россио писали сценарий «Пи- 
ратов Карибского моря», вдохнов- 
ляясь не романами Сабатини и 
Стивенсона, а посещением тема- 
тического парка «Пираты Кариб- 
ского моря» в Диснейленде. Точно 
так же, сформулировал идею этого 
проекта. и продюсер киностудии 
«Дисней» Джерри Брукхаймер: 
«Сделать большое, захватывающее 
кино с проклятиями и прочей мисти- 
ческой чепухой», где будут воспро- 
изведены все главные атрибуты 
знаменитого аттракциона — пират- 
ский ` фрегат, пещера сокровищ, 
иссохшие трупы висельников, гово- 
рящий череп и так далее... 
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Отдадим должное талантам и фи- 
нансовым возможностям студии 
Диснея: визуальный ряд фильма 
стал его главной удачей. Зритель 
ощущает настоящий морской про- 
стор, пронзительный колорит тро- 
пических островов, подлинность 
обводов и оснастки старинных па- 
русников (для съемок были постро- 
ены плавающие макеты судов в 
масштабе 1:1), историческую ауру 
начала Х\! века — мундиры, кам- 
золы, шпаги... 

Среди спецэффектов, сработан- 
ных на знаменитой студии ИМ, ко- 
ронным номером стали «пираты- 
трансформеры». Неся на себе 
проклятие золота ацтеков, джентль- 
мены удачи с «Черной жемчужины» 
выглядят днем как обычные смерт- 
ные, но как толы‹о с небес начина- 
ет струиться бледный свет луны, все 
они превращаются в живые скеле- 
ты. Вид ходячих полусгнивших тру- 
пов производил бы отталкивающее 
впечатление, если бы не юмор и 
ирония в любом из этих эпизодов. 
Смешно, когда, желая поразить 
свою прекрасную пленницу, губер- 
наторскую дочку Элизабет (Кира 
Найтли), злодей капитан Барбоза 
(Джеффри Раш) на ее глазах пре- 
вращается в живой скелет.... и пос- 
ле этого пьет «из горла» ром, обиль- 
но орошающий его грудную клетку. 
В сцене абордажного боя сразу 
трех пиратов насаживают, как на 
вертел, на багор или копье, и они в 
таком состоянии пытаются продол- 
жить схватку. Наконец, в прыгаю- 
щий скелетик превращается даже 
ручная мартышка капитана Барбо- 
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зы, не утрачивающая и после этого 
способность корчить забавные 
гримасы. 

Сделав ужас и насилие смеш- 
ными, Вербински и Брукхаймер по- 
заботились прежде всего о самых 
юных и неискушенных зрителях. Од- 
нако нашлась «приманка» и для бо- 
лее зрелой аудитории. Это, безус- 
ловно, Ажонни Депп, с эксцентрич- 
ным нажимом сыгравший роль 
«благородного» пирата Джека 
Спэрроу. Смуглолицый пройдоха в 
красной бандане, с серьгойв ухе и 
«феньками» в растаманской бо- 
родке, Спэрроу напоминает за- 
всегдатая амстердамских прито- 
нов или рок-звезду. Последнее не 
случайно: сам Депп говорил, что в 
работе над этой ролью его вдохно- 
влял образ одного из великих ста- 
риков рока — гитариста «Роллинг 
Стоунз» Кейта Ричардса. Пират с 
физиономией рок-звезды и притан- 
цовывающей походкой, который 
без устали паясничает и с теат- 
рально-многозначительной интона- 
цией произносит каждую реплику, 
не может не привлечь внимание. 
Возможно, кто-то посчитал такого 
героя продуктом «клиповой» эпохи, 
весьма далеким от исконной тра- 
диции пиратского жанра, но, как 
бы то ни было, в тени капитана 
Спэрроу оказались все прочие 
персонажи первого ряда — июный 
кузнец Уилл Тернер (Орландо 
Блум), и его возлюбленная Элиза- 
бет, и капитан Барбоза. 

Выбор на роли романтических 
влюбленных все более популярно- 
го Блума (он же — эльф Леголас из 
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«Властелина Колец») и утонченно- 


красивой, но по-современному 
энергичной Найтли не был ошиб- 
кой. Молодые актеры сыграли 
именно то, что от них требовалось: 
незамысловатую историю любви 
на фоне морских брызг и звенящих 
клинков с традиционным поцелуем 
в финале. Но можно сказать и по- 
другому: пресловутая «лав стори» 
стала бледным фоном для эффект- 
ных прыжков Элизабет с борта 
фрегата и фехтования Тернера на 
стропилах кузницы. По большому 
счету, у сценаристов не хватило 
фантазии и для «главного злодея». 
Джеффри Раш не жалеет сил для 
оживления своего прототипа, вос- 
ковой фигуры из того же диснеев- 
ского аттракциона. Его капитан 
Барбоза хитер, жаден, жесток — и 
при этом все-таки настолько коми- 
чен, что даже вызывает симпатию. 
Уточним, что за попытками Барбо- 
зы заполучить магический медаль- 
он и окропить его кровью того, кому 
он был завещан, стоит не алчность 
и жестокость, а стремление осво- 
бодиться от проклятия и стать 
смертным. Увы, во всей истории с 
проклятым золотом ацтеков и таин- 
ственным медальоном оказалось 
не больше неожиданных поворотов 
и интригующих подробностей, чем 
в рекламе шоколада «Альпенголд». 
Чтобы компенсировать слабость 
сюжетной интриги, Элизабет и Тер- 
нера можно было заставить петь 
дуэтом на фок-рее, а Барбозу — 
исполнять матросский танец под 
дружное «йо-хо-хо!» хора живых 
скелетов. Нечто подобное мы не 
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раз видели в наших фильмах о пи- 
ратах, однако идеологи диснеев- 
ского проекта не рискнули ступить 
на территорию мюзикла — и пра- 
вильно сделали. Саундтрек фильма 
довольно скуп и невыразителен (и 
это несмотря на целую команду 
композиторов!), в нем нет не только 
ни одной оригинальной песни, но 
даже яркой музыкальной темы, зато 
ленту едва ли можно упрекнуть в эк- 
лектике и дурном вкусе. 

Итоги американского проката 
«Пиратов...» (209 миллионов долла- 
ров при 134-миллионном бюджете) 
убеждают в том, что и сегодня зри- 
тель готов с широко раскрытыми 
глазами следить за вариациями 
сюжетов, «запсиентованных» в По- 
запрошлом веке Стивенсоном или 
Конан Дойлом. Разумеется, в спо- 
ре за зрительские «пиастры» пира- 
там Карибского или любого друго- 
го моря не под силу тягспься с вам- 
пирами или космическими при- 
шельцами, но... вспомним хотя бы о 
полном и безоговорочном провале 
«Острова головорезов» (1995) Рен- 
ни Харлина. Разочаровывает дру- 
гое. Эпоха расцвета флибустьер- 
ской «вольницы» с ее причудливым 
переплетением истории и мистики 
вновь была представлена в духе 
детской сказочной феерии. В ре- 
зультате «Дисней» получил «дисне- 
ево», а зритель «после 13», тот са- 
мый, которому дозволено смотреть 
«Пиратов...» без сопровождения 
родителей (такой уж прокатный 
сертификат получила картина) 
вновь оказался «за бортом». 

Амитрий КАРАВАЕВ 
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ЛАРА КРОФТ. РАСХИТИТЕЛЬНИЦА 
ГРОБНИЦ: КОЛЫБЕЛЬ ЖИЗНИ. 


(ГАВА СКОЕТ. ТОМВ ВАШЕВ: ТНЕ СВАБЕЕ ОЕ ШЕЕ) 


Производство: Рагагпоит! Риге, Мшиа! ЕИт Сотрапу, 2003. 
Режиссер Ян де Бонт. 

В ролях: Анжелина Джоли, Жерар Батлер, Ноа Тейлор, 

Крис Берри и др. 2 ч. 10 мин. 


Снова симпатичная молодая леди с пышным бюстом (накладки) и 
пухлыми губками (силикон), как и два года назад, мотается по планете 
(Греция—Казахстан—Шанхай—Гонконг—Кения) и вместе со своим 
экс-бойфрендом, мерзавцем-обаяшкой Терри Шериданом, встревает 
в очередные авантюры в поисках некоего шара. Шарик однако не про- 
стой — на артефакте есть зашифрованная инфа, указывающая путь к 
месту под кодовым названием «Колыбель Жизни», где давным-давно 
Александр Македонский спрятал ящик Пандоры. Героине необходи- 
мо добраться до шкатулки очень быстро, пока коробочку не умыкнула 
крутая китайская мафия во главе с Чен Ло и его «коллегой», бесприн- 
ципным микробиологом Джонатаном Райсом. Райсу, вожделеющему 
Конца Света, ящик нужен позарез — в качестве супероружия. 

О достоинствах ленты, кроме заявленных любви-верности-преда- 
тельства-и-все-такое, по большому счету, и сказать нечего. В принци- 
пе, «скоростник» де Бонт (более успешный как оператор, чем как ре- 
жиссер) снял вроде бы захватывающую ленту: перебежки-перестрел- 
ки (иногда вместо Джоли снимался каскадер-мужчина) и красивые 
панорамные съемки — особенно впечатляет полет крылатых, аки пти- 
цы, Лары и Терри с небоскреба над Гонконгом. Однако если первый 
фильм, тоже без претензий на философскую глубину, собрал немного 
денег и оправдал хоть какие-то ожидания (пусть только и ярых фанатов 
игрушки), то сценарий дебютанта Дина Геогариса гораздо глупее и 
развесистее. 

Что радует: «мисс Индиана» в сиквеле все больше напоминает аген- 
та 007. Мартини с водкой, правда, не хлещет, но стала работать на ан- 
глийскую корону и британскую разведку МИ-6. И если все-таки выйдет 
в прокат обязательная по контракту третья часть, то ее можно будет не 
смотреть — ничего нового нам все равно не покажут. После Инди-то и 
Джеймса? Смешно. 


Вячеслав ЯШИН 
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ЛИГА ВЫДАЮЩИХСЯ ДАЖЕНТЛЬМЕНОВ 


(ТИЕ ГЕАСОЕ ОЕ ЕХТВАОВПХАВУ СЕМТЕЕМЕМ) 


Производство: 20 Сепшгу Рох (США), Нута Со!очцг$ Ргоа. (Чехия), 
МеаюазНнеат 1. (Германия), 2003. 

Режиссер Стивен Норрингтон. 

В ролях: Шон Коннери, Стюарт Таунсенд, Пета Уилсон и др. 1 ч. 50 мин. 


Возьмем несколько супергероев из классических книг; прибавим к 
ним Шона Коннери; умножим на 80 миллионов долларов; отдадим в ру- 
ки режиссера культового «Блейдоа»... В результате получаем «Лигу вы- 
дающихся джентльменов», экранизацию оригинальных комиксов Ала- 
на Мура («Из Ада») — умопомрачительное зрелище в духе «Индианы 
Джонса» со спецэффектами «Людей Икс» (продюсер Дон Мерфи). 

Интерес к долгожданной премьере подогревался бесчисленными 
слухами — форс-мажор во время съемок (наводнение в Праге), скан- 
далы Коннери и режиссера, десяток вариантов сценария, долгий ка- 
стинги часто меняющийся состав персонажей и актеров... Но все за- 
кончилось благополучно, и фильм — на экране. 

Альтернативный мир эпохи королевы Виктории. Гаинственный мань- 
як Фантом (он же профессор Мориарти, он же злыдень Фу Манчи) с 
армией, вооруженной танками и автоматами (1899 год!), возжелал 
господства над миром. В борьбу против него вступают отвергнутые 
Империей, но вставшие на ее защиту героические авантюристы: 
Квотермейн («Копи царя Соломона»), Мина Харкер («Дракула»), Ка- 
питан Немо, доктор Джекил с мистером Хайдом и Человск-Невидим- 
ка (Гриффин сменил ФИО и стал Родни Скиннером). А еще есть бес- 
смертный красавец Дориан Грей и даже... Том Сойер! Сорванец вы- 
рос и стал (кто бы мог подумать?) полицейским детективом! 

Не стоит пересказывать сюжет — это надо смотреть. Удовольствие 
от увлекательного зрелища обеспечено: как дерется Коннери — а 
ведь ему уже за 70! Как пьет кровь героиня Петы Уилсон! А как урод- 
лив мистер Хайд! А какой «Наутилус» у капитана Немо! А как похож на 
Атоса-Смехова Дориан Грей! Но если бы актеры играли чуточку жи- 
вее, если бы индивидуальности характеров поярче, если бы... 

Но все же: такого ощущения заката еще властвующей над миром 
Британской Империи — времени благородных дам и господ, эстетст- 
вующих отъявленных негодяев — зритель больше не испытает... 


Вячеслав ЯШИН 


ВИДЕОДРОМ 


ДОРИАН ГРЕЙ, ДЬЯВОЛЬСКИЙ ПОРТРЕТ 


(РОВИАМ) 


Производство компании Стета 4 ЕИт$, 2002. 
Режиссер Алан Голдштайн. 


В ролях: Малкольм Макдауэлл, Аженифер Нич, Этан Эриксон и др. 
] ч. 30 мин. 


Лента, снятая по мотивам одноименного романа Оскара Уайлда, от- 
менно передает атмосферу книги. Однако этим реверансом создате- 
лей в сторону знаменитого произведения и ограничиваются. Эпическое 
полотно о развращающей силе гедонизма все-таки превратилось в 
обыкновенный — и довольно слабый — мистический триллер, адаптиро- 
ванный к современным реалиям и снабженный небогатой выдумкой. 

Ради справедливости все же следует сказать, что сам сюжет добро- 
совестно копирует события известного романа — естественно, осовре- 
менив их, Симпатичный ассистент фотографа Луис (Э.Эриксон) продает 
душу Дьяволу (М.Макдауэлл в роли мистера Вутэна) в обмен на собст- 
венный фотопортрет, способный стареть вместо него. Кстати, если бы 
этот американский юноша удосужился прочесть роман Уайлда, вряд ли 
бы он поддался на уговоры обаятельного мерзавца, господина Вутэна. 
Но до своих 23 лет красавчик Луис, молоденький карьерист от модель- 
ного бизнеса, даже понятия не имел, в честь кого получил свой сцениче- 
ский псевдоним. 

Проходят годы. Жестокость, наркотики и вольготная жизнь никак не от- 
разились на холеном лице писаного красавца. И лишь фотопортрет, как 
губка, впитывает в себя отпечатки всех мерзостей, совершенных юно- 
шей, Итог плачевен и известен. 

Строго судить ленту бессмысленно — добротная, но средненьсая эк- 
ранизация классического произведения (на фоне неплохого звукового 
оформления Ларри Коэна). Как и многие экранизации, рекомендуется к 
просмотру ленивым школьникам, изучающим классическую английскую 
литературу. 

Что же касается актерской игры Малкольма Макдауэлла, то вряд ли 
без усилий можно вспомнить хотя бы один качественный фильм с участи- 
ем бывшего бунтаря из «Заводного апельсино». В последнюю четверть 
века ленты, где он снимался, успеха не имели. В «Дориане» Макдауэлл 
лишь чуть поднялся над уровнем своего стандартного амплуа озабочен- 
ного злодея. 


Алексей АРХИПОВ 
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ДЕТИ ШПИОНОВ 30: ИГРА ОКОНЧЕНА 


(РУ КЗ 3-0: САМЕ ОУЕК) 


Производство компаний Оптепзюп Ейпп$ и [о$ Ноойаап$ Ргоа.., 2003. 
Режиссер Роберт Родригес. 

В ролях: Дэррил Сабара, Алекса Вега, Антонио Бандерас, 
Сильвестр Сталлоне и др. 1 ч. 29 мин. 


Очередной из целого потока сиквелов, обрушившегося в этом году на 
зрителей. Впрочем, сиквел ожидаемый — Роберт Родригес изначально 
планировал цикл изтрех картин. На этотраз режиссер решил поэкспери- 
ментировать с компьютерными эффектами и виртуальной реальностью. А 
также достойно отметить окончание сериала, продемонстрировав не 
только полюбившихся героев из предыдущих лент, но и пригласив поуча- 
ствовать в эпизодах голливудских суперзвезд. Судите сами — всего на не- 
сколько секунд в фильме появляются Джордж Клуни, Сальма Хайек и 
Элайджа Вуд. Неподражаем Сильвестр Сталлоне в роли главного злодея 
— Мастера игрушек (да еще порой являющегося в четырех экземплярах). 
Авсцене финальной битвы с прорвавшимися в реальный мир из виртуаль- 
ности гигантскими роботами участвуют практически все персонажи пер- 
вых двух фильмов. При том, что главный герой втретьем фильме один — это 
Джуниор, самый младший из шпионской семейки Кортез. 

Джуниору, расплевавшемуся было со шпионской сетью ОСС и заняв- 
шемуся частным сыском, приходится вернуться к прежней деятельно- 
сти. Ведь зловещий и по-своему несчастный Мастер игрушек создал 
компьютерную игру, при помощи которой собирается захватить созна- 
ние всех детей мира. Первой жертвой стала Кармен, сестра Джуниора. 
Джуни должен погрузиться в виртуальность и пройти все уровни игры, да- 
бы спасти сестру, а заодно и остальное человечество. Приключение в 
духе классического фильма «Трон». 

Кроме Джуниора важным персонажем фильма (более чем реальным!) 
стали... очки. Дело в том, что все сцены, происходящие в виртуальности, 
сделаны объемными, и зрителям их надо смотреть в специальных очках с 
разноцветными фильтрами. Очки приходится снимать/надевать синхронно 
с героями ленты. Это выглядит, безусловно, очередной хулиганской выход- 
кой режиссера, но все же создает некое ощущение интерактивности. Но 
Родригес не был бы Родригесом, если бы не хулиганил — ведь пародийных 
моментов в третьем фильме гораздо меньше, чем в предыдущих, да и сю- 
жетне столь оригинален. А когда банален сюжет — важно исполнение. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ЗОЛЬШОЙ 
пунЕНЛЬМЕНОний НАБОР 


Мы живем в эпоху цитат. Практически каждый день и каждый час мы, 
порой сами не замечая, цитируем друзей и книги, самих себя и филь- 
мы, родителей и рекламу. Если какая-нибудь цитата становится обще- 
употребимой и мы начинаем слышать ее не только в узком кругу, но и 
от малознакомых людей, встречать ее в газетных заголовках — она 
приобретает статус «крылатой фразы». Попробуем разобраться, что 
смог предложить жанр сказочного и фантастического фильма «рын- 


Ку» крылатых фраз. 


} реошю речь пойдет об оте- 
чественном кино, являющемся, как 
гласит столь же крылатое ленин- 
ское, «важнейшим из искусств», 
Даже в «самой читающей» стране 
редко в разговорах используют 
цитаты из книг, да так, чтобы собе- 
седник понял, что это цитата. Такие 
беседы возможны лишь в «локаль- 
ных» группах. А статус «крылатой 
фразы» имеют выражения, встре- 
чающиеся на каждом шагу. Кроме 
того, у каждого поколения свои об- 
щеупотребимые фразы: совре- 
менные дети по понятным причи- 
нам все больше цитируют рекла- 
му, поколение постарше взросло 
на хлынувшем в страну потоке за- 
падного «экшн», и для него швар- 
ценеггеровские «’! бе Баск» и 
«Гии${ ге» стали воистину родными. 
В настоящем обзоре речь пойдет 
о вкладе нереалистического кино 
в повседневные разговоры поко- 
ления, чье детство и молодость 
пришлись на шестидесятые—вось- 
мидесятые годы двадцатого века. 

Конечно, набор крылатых фраз в 
жизни каждого человека индивиду- 
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ален. Но автор попытался охватить 
максимальный круг предпочтений, 
ну, а каждый читатель пусть уж ре- 
шает сам, что в предложенной ко- 
пилке золото, а что — бронза. 


СКАЗКА 

Большую часть информации об 
окружающем мире мы впитываем 
в детстве. Отсюда следует, что 
сказки, которые мы посмотрели в 
юном возрасте, на многие годы 
становятся источниками цитат. Тем 
более, что в СССР сказкам уделя- 
лось большое внимание, ими за- 
нимались талантливые режиссе- 
ры и сценаристы. А что еще нужно 
для появления крылатой фразы, 
как не хороший текст, прекрасная 
игра актеров и всенародная попу- 
лярность картины. Возьмем, на- 


‚ пример, «Золушку» (1947). Фразы и 


присловья из этого фильма до сих 
пор живут, несмотря на более чем 
полувековую давность источника. 
Давайте вспомним: «А еще корону 
надел; «Ухожу в монастыры!»; «Я 
не волшебник, я только учусь»; «Я 
выживу тебя из твоего собственно- 


го дома! «Я буду жаловаться ко- 
ролю! Я буду жаловаться на коро- 
ля!»; «Крошки мои, за мной» и мно- 
гое другое... Здесь переплетены 
сценарий Евгения Шварца (как мы 
убедимся позже, почти все явле- 


ния в кино этого замечательного 
драматурга становились событи- 
ем), блестящая игра Эраста Гари- 
на и одной из главных «поставщиц» 
крылатых фраз в истории всего со- 
ветского кинематографа Фаины 
Раневской, а самое главное — 
ощущение света и доброты, бла- 
годаря которому сказка стала лю- 
бимой для многих поколений. 
После выхода на экраны в 1956 
году «Старика Хоттабыча» в слова- 
ре комплиментарных выражений 
появился «Стадион моего серд- 
ца!», а свои неудачи юные зрители 
непременно сопровождали вос- 
клицанием «Позор на мои седи- 
ны!». Михалковские «Новые похож- 
дения кота в сапогах» (1957) при- 
несли народу и злорадное на- 
блюдение: «Кривелло окривелло»; 
и горький стон: «Чудовища вида 
ужасного схватили ребенка не- 
счастного...». «Марья Искусница» 
(1959) по сценарию Шварца пока- 
зала нам смешного отрицательно- 
го героя — милляровского Квака 
(«Ква-ква-квак родную маму, ква- 
ква-квак родную папу!) и подари- 
ла рефрен шестидесятников («Что 
воля, что неволя — все одно». При- 
ключения Оли и Яло в «Королевст- 
ве кривых зеркал» (1963) пригоди- 
лись для конкретных случаев 
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(«Клю-уч! — Именем короля! — 
Клю-учь»; «Смена пажеского кара- 
ула!»). 

Картина Ролана Быкова «Айбо- 
лит-66» стала знаковой не только 
(а может, и не столько) для детей, 
но и для взрослых. Музыкальная 
комедия предложила в качестве 
крылатой фразы строчку из песни. 
Слоган «Нормальные герои все- 
гда идут в обход!» отлично ложил- 
ся и на наблюдения за карьери- 
стами, и на описания наших пяти- 
летних планов. Ну а фразы «Пусти- 
те доброго человека, а не то он 
выломает дверь!» и «Щас мы тебя 
будем убивать, грабить, обижать и 
унижать!» вспоминались в самые 
разные моменты жизни. 

В шварцевской вариации сказки 
Андерсена «Снежная королева» 
(1966) почти каждый персонаж 
преподнес по словесному сюр- 
призу. Импозантный, с намеком, 
Советник обещал: «Я вам а) ото- 
мщу; 6) скоро отомщу; ц) страшно 
отомщу и, наконец, дойду до са- 
мой королевы!»; Атаманша грози- 
ла: «Уволю из шайки по собствен- 
ному желанию!»; Король в испол- 
нении Евгения Леонова предупре- 
ждал: «Когда я гневаюсь, даже 
мех на моей мантии встает ды- 
бом». 

Для порядка стоит упомянуть го- 
родскую сказку «Приключения 
желтого чемоданчика» («Лимончи- 
ком пахнет, апельсинчиком! Во рту 
пузырьки и в нос шибает») и пе- 
рейти к сказкам Леонида Нечае- 


вид 


ГРОоОДРОМ 


ВИДЕ 


ва, ставшим основной приметой 
школьных каникул в семидесятых 
— восьмидесятых годах. Это, пре- 
жде всего, «Приключения Бурати- 
но» (1975). Уже не первая экрани- 
зация сказки-пересказа А.Н.Тол- 
стого обрела совершенно новое 
звучание благодаря сценарию 
Инны Веткиной и блестящему ак- 
терскому составу. Фразы из этого 
фильма можно перечислять долго, 
и у каждого зрителя наберется 
СВОЙ «ТОП-ЛИСТ», ПРОСТО ВСПОМНИМ: 
«Богатенький, умненький Бурати- 
но, где ты? !»; «А я несчастный си- 
рота, меня обидели, обокрали, из- 


били!›; «Какое небо голубое...»; 
«Обманула! Запутала! Сейчас в 
рожу вцеплюсь», «Ну просто 


праздник какой-то!»; «И три короч- 
ки хлеба!» и многое другое... 

Другой фильм Нечаева — «Про 
Красную Шапочку» (1977) — пода- 
рил нам несколько цитируемых 
песен Алексея Рыбникова на сти- 
хи Юлия Кима, скрывавшегося тог- 
да под псевдонимом Ю.Михайлов, 
вроде «Лили воду в решето — вот 
тебе и здрасьте» или «Косогоры- 
горы-горы, буераки, реки, раки. 
Руки, ноги береги!» а также быто- 
вые фразы: «Все-таки вы очень пе- 
чальная дама»; «Смотри, Толстый, 
хорошенько смотри»... 

Завершить разговор о сказках 
стоит на музыкальной киноверсии 
классики «Мэри Поппинс, до сви- 
данья» (1983). Глядя на дождь за 
окном, невольно вспоминаешь: 
«Полгода плохая погода, полгода 


ОодрРОМм 


совсем никуда». А замечательный 
Олег Табаков в роли мисс Эндрю 
стал просто-таки грозой совет- 
ских семей: «Если он не выйдет к 
завтраку — лишу обеда»... 


ДЕТСКАЯ НФ 

С детской фантастикой в нашем 
кино дело обстояло гораздо хуже. 
Фильмов выпускалось крайне ма- 
ло, поэтому любое кинополотно 
этого жанра мгновенно станови- 
лось сверхпопулярным У юных 
зрителей. 

Первым таким «бестселлером» 
оказалась дилогия Ричарда Викто- 
рова «Москва—Кассиопея» /«ОТ- 
рокй во Вселенной» (1973—1974). 
Фразы, вроде «Катя, не увлекай- 
ся, а то упрешься в небо»; «Жив 
Пафнутий! Жив; «Я думал, это 
комната отдыха, а это камера 
ОЧИСТКИ»; «Мы сделаем вас счаст- 
лИВЫМи...»; «Мы — ваши друзья, мы 
— дефектные», были понятны в лю- 
бом детском коллективе. А уж ес- 
ли вам коротко остригли волосы, 
то прозвища Агапит и поглажива- 
ния по лысине со словами: «У те- 
бя стали расти волосы, Агапит. Ты 
совсем большой!» — было не из- 
бежать. 

Другая детская фантастическая 
лента «Большое космическое пу- 
тешествие» (1974, киноверсия пье- 
сы С.Михалкова «Первая тройка») 
явила миру несколько цитируемых 
песен «Я тебе, конечно, верю!» и 
«Скорости не сбрасывай на вира- 
жах!», несколько «вторичных» цитат 
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(«Где командир? — Впереди на ли- 
хом коне», «Спокойно, Маша, я Ду- 
бровский»), оригинально прозву- 
чавших на борту космического ко- 
рабля и потому запомнившихся, а 
также модную в те годы прощаль- 
ную детскую сленговую форму 
«Чао-какао, голубчик». 

Удивительно, но первый наш дет- 
ский фантастический телесериал 
«Приключения Электроникс» (1979), 
несмотря на огромную популяр- 
ность у детей и взрослых, так и не 
стал «цитатником». Вспоминаются 
сами песни — «Крылатые качели», 
«Преданней собаки нету сущест- 
ва» и «Вкалывают роботы, счастлив 
человек», ну, может, еще эмоцио- 
нальные фразы героев: «Ну где же у 
него кнопка?!»; «Чурбан железный! 
Чтоб ты заржавел!» 

Пародия Владимира Граммати- 
кова на шпионские фильмы «Руки 
вверх!» (1981) запомнилась заме- 
чательным паролем/отзывом го- 
ре-шпионов: «У вас продаются хо- 
лодные сардельки? — Сарделек 
нет, есть горячие сосиски», 

Безусловным лидером по части 
цитат в категории «детская НФ» яв- 
ляется сериал Павла Арсенова 
«Гостья из будущего» (1985). Час- 
тые показы сериала по ТВ, булы- 
чевский сценарий, всенародная 
влюбленность в исполнительницу 
главной роли Наташу Гусеву сде- 
лали афористичные фразы из 
фильма всесоюзными слоганами: 
«Козел проболтался...»; «Сезон 
охоты на Наполеонов уже открыт»; 
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«Будет что вспомнить на свалке»; 
«Алиса! Миелофон!; «Альфа Цен- 
тавра — знсешь? Тамошние мы»; 
«А говорил, чго романтик...»; «И ты в 
такой момент мог думать о кефи- 
ре??»; «Девочки в пижамах! Остано- 
витесь! Вы простудитесь!»; «Фанта- 
стику читать надо!»; «Не забудьте 
снять маску, у вас под ней клыкиЪ; 
«Мы тебя вообще ликвидируем»; 
«Тихо, кричать не надо, каждая Ва- 
ша мысль нам известна!» И это 
еще не полный перечень... 

Кстати, Сеогей Лукьяненко в ро- 
мане «Танцы на снегу» умудрился 
сюжетно (!) обыграть фразу «Куда 
они понесли бесчувственного 


‚мальчика? » 


КОМЕДИИ 

Фантастических комедий у нас 
снималось не очень много. Одна- 
ко в этом жанре было создано не- 
сколько настоящих шедевров. 
Взять, например, «Весну» (1947), 
пусть даже эе принадлежность к: 
фантастике связана лишь с изо- 
бретением героини. Участие Рос- 
тислава Плятта и Фаины Ранев- 
ской привносит в фильм целый по- 
ток фраз, сразу ставших народны- 
ми: «Где у вас тут больной лев?»; 
«Боже, как я погорел»; «Где бы ни 
работать, только бы не работать». 
А вспомнить новогоднюю коме- 
дию об инопланетянах, попавших 
на маскарад, — «Эта веселая 
планета» (1974)! Как вам рефрен 
агрессивной пришелицы в испол- 
нении Екатерины Васильевой — 


видЕг 


ОДРОМ 


вид 


«Может, шлепнуть его для верно- 
сти?» Но особой популярностью 
именно в фантастических кругах 
пользуется фраза из нефантасти- 
ческой комедии «Карнавальная 
ночь» (1956): «Есть ли жизнь на 
Марсе, нет ли жизни на Марсе — 
науке это неизвестно...» 

Ну и, наконец, комедия Леонида 
Гайдая «Иван Васильевич меняет 
профессию», снятая по пьесе Ми- 
хаила Булгакова «Иван Василье- 
вич». Булгаковский текст, положен- 
ный на гайдаевский искрометный 
стиль, принес воистину удивитель- 
ные плоды. Список замечательных 
фраз из этого фильма мог бы занять 
несколько страниц. «Меня терзают 
смутные сомненья»; «И тебя выле- 
чат... и меня вылечат»; «Казань 
брал, Астрахань брал, Ревель 
брал... Шпака не брал»; «Ты чьих 
будешь?»; «Тьфу на вас еще раз»; 
«В милицию замели, дело шьют»; 
«Ключница водку делала»; «Там- 
бовский волк тебе боярин; «Ле- 
пота...»; «Танцуют все!»; «Это я 
удачно зашел» — вот лишь случай- 
ная выборка фраз из этого фильма, 
проникших в устную речь почти ка- 
ждого жителя нашей страны. 


ВЗРОСЛАЯ НФ 

Увы, научная фантастика не 
пользуется в нашей стране всена- 
родной популярностью. При всем 
старании автору обзора удалось 
отыскать не так много вошедших в 
обиходный лексикон фраз из оте- 
чественного НФ-кинематографа. 


кодром 


Наиболее востребованы: «Тайна 
двух океанов» (1955) — «Пере- 
станьте стучать! — Это мое посто- 
янное занятие»; «Человек-амфи- 
бия» (1962) — «Марш в воду. жаба!» 
и припев из первого советского 
рок-н-ролла «Эй, моряк, ты слиш- 
ком долго плавал! Я тебя успела 
позабыть»; «Планета бурь» (1962) — 
«Робот реагирует только на вежли- 
вые обращения. — Подумаешь, ин- 
теллигент!»; «Его звали Роберт» 
(1967) — «У тебя фотоэлементы по- 
теют!»:; «Земля Санникова» (1972) — 
песня «Есть только миг между про- 
шлым и будущим, именно он назы- 


вается жизнь» и «Я видел!.. — Что 
видел? — Не знаю, но видел!..»; 
«Солярис» (1972) — «Хороший ты 


человек, толыь‹о плохо выглядишь»; 
«Капитан Немо» (1975) — «Сипаи не 
сдаются!» ; «Дознание пилота Пир- 
кса» (1978) — «Нет такой абсурд- 
ной идеи, которую бы люди не вос- 
приняли как свою»; «Через тернии 
к звездам» (1981) — «Иди на «Аст- 
ру»!»; «Чародеи» (1982) — «Глав- 
ное, чтобы костюмчик сидел», «Од- 
на нога здесь, а другая — тоже 
здесь», «План по валу. — Вал по 
плану», «Эй, люди! Кто-нибудь!» 

В этом ряду выделяется экрани- 
зация «Собачьего сердца», сде- 
ланная Владимиром Бортко. Это, 
наверное, одна из лучших экрани- 
заций литературного произведе- 
ния за всю историю отечественно- 
го кинематографа. И блестящий 
булгаковский текст играет здесь 
новыми, совершенно неожидан- 
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ными гранями: «Вчера котов души- 
ли-душили, душили-душили, души- 
ли-душили!»; «Господа все в Пари- 
же»; «Разруха не в клозетсах, а в го- 
ловах»; «Не читайте до обеда со- 


ветских газет»; «Вот свезло так 
свезло...» Плюс любимый тост мно- 
гих компаний: «Желаю, чтобы все!» 

Но один фильм стоит особняком. 
Каждый любитель фантастики не- 
редко использует фразы, слоганы и 
выражения на псевдоязыке из этой 
картины, снятой на границе жанров 
НФ, комедии, философской притчи. 
Как вы уже догадались, речь идет о 
ленте Георгия Данелии «Кин-Дза- 
Дза». Пожалуй, этот фильм «отыгры- 
вается» за всю остальную фанта- 
стику, поставив народу не меньше 
фраз, чем все НФ-фильмы вместе 
взятые: «Ку или не ку?»; «Когда у об- 
щества нет цветовой дифференци- 
ации штанов, то нет цели»; «Желтые 
штаны — два раза ку»; «Это твое 
заднее слово’?»; «Мама, мама, что я 
буду делать? Мама, мама, какябу- 
ду жить?»; «Меркантильное кю»; 
«Скрипач не нужен!»; «Пацак паца- 
ка не обманывает — это некраси- 
во, родной». Особенно замеча- 
тельно в фильме смотрится музы- 
кальная фраза из песни, которую 
Евгений Леонов использовал во 
всех фильмах Данелии, где снимал- 
ся: «На речке, на речке, на том бе- 
режочке...» 


ВЗРОСЛЫЕ СКАЗКИ 
Наверное, никто не станет спо- 
рить, что в нашем нереалистиче- 
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ском кинематографе существует 
отдельный жанр. И называется он 
«Сказки Марка Захарова». Филь- 
мы этого режиссера, несмотря 
на камерность, даже театраль- 
ность съемок, невероятно попу- 
лярны — благодаря тому, что со- 
четают в себе и лирическую ко- 
медию, и трагическую сказку, и 
психологическую драму, и свет- 
лую притчу. Два любимых автора 
Захарова — замечательные дроа- 
матурги Евгений Шварц и Григо- 
рий Горин — по праву делят с 
Марком Анатольевичем лавры 
«поставщиков крылатых фраз». Вот 
«Обыкновенное чудо»: «Влюблять- 
ся полезно»; «Сегодня я буду ку- 
тить. Весело, добродушно, со вся- 
кими безобидными выходками»: 
«Плаху, палача и рюмку водки!»; 
«А кто у нас муж?»; «От народец, 
а! Все о себе, толы‹хо о себе»: 
«Кто смеет обижать нашего руба- 
ху-парня, как я его называю, на- 
шего королька?»; «Доктор тоже 
человек, у него свои слабости — 
он жить хочет» — и можно продол- 
жать вспоминать до бесконечно- 
сти. А вот «Тот самый Мюнхаузен»: 
«Умный мальчик. Далеко пойдет»: 
«Где командующий? — Команду- 
ет!»; «Дочь аптекаря — она и есть 
дочь аптекаря»; «Часы пробили 
три, барон — два, стало быть — 
всего пять»; «Они что у вас — газет 
не читают?»; «Сначала намеча- 
лись аресты. Потом торжества. 
Потом решили совместить»; «Гос- 
поди, чем ему Англия-то не угоди- 


ви дЕ 
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ла?» «А где гвардия? — Очевидно, 
обходит с тыла! — Кого? — Всех!..» 


ит.д. 

С еще одной известной фразой- 
афоризмом — «Умное лицо — еще 
не признак ума, господа!» — про- 
изошла забавная история. В сце- 
нарии Горина значилось: «Серьез- 
ное лицо...» Но Олег Янковский, ис- 
полнявший роль Мюнхаузена, слу- 
чайно произнес именно так. И ни- 
кто из редакторов до премьеры не 
заметил несоответствия! Зато фра- 
за вошла в анналы афористики. 

Более поздние фильмы-сказки 
Захарова «Дом, который построил 
Свифт» (1982, по сценарию Г.Гори- 
на) и «Убить дракона»л (1988, по пье- 
се Е.Шварца) достаточно сложны 
для массового восприятия, хотя и 
сняты в традиционной захаровской 
манере. Возможно, поэтому они 
любимы лишь в «узких кругах» и не 
стали «народными» фильмами. И 
фраз там не много. «Дом, который 
построил Свифт»: «У нас радость — 
доктор тронулся!»; «Это комета, 
господа. Типичная комета. — А где 
же ее хвост? — Это бесхвостая ко- 
мета, господа. Типичная бесхво- 
стая кометс»... «Убить дракона»: «9 
`’еще не сошел с ума. Вернее, со- 
шел, но не до такой степени»; «За- 
чем мне свобода, я замужем». 


Зато фильм «Формула любви» 
(1984) по повести АЛолстого бук- 
вально напичкан фразами, став- 
шими расхожими: «В общем, все 
умерли»; «Ждала-ждала, пока не 
дождалась»; «Видел я их Италию 
на карте: сапог сапогом и все»; 
«За десять ден не справиться — тут 
помощник нужен»; «А она не одна 
придет, она с кузнецом придет»; 
«Куда это он? — Куда-куда, в гря- 
дущее!»; «Варварские обычаи: 
ключи раздают, а замков нет». Ка- 
ждый может продолжить сей спи- 
сок на собственный вкус. 

Большинство фильмов, упомяну- 
тых в данном обзоре, снято еще в 
советские времена или на заре 
перестройки. Увы, но в новейшей 
истории отечественный кинемато- 
граф либо не обращался к фанта- 
стике вовсе, либо делал это столь 
уныло, что ожидать появления кры- 
латых фраз было бы просто неле- 
по. Будем надеяться, что уже в 
ближайшие годы появится нереа- 
листический российский фильм, 
цитаты из которого можно будет 
услышать на улице. Пока же мы 
сплошь и рядом слышим лишь рек- 
ламный слоган: «Нет, сынок, это 
фантастика». 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 


Приведенные цитаты взяты из справочника А.Вожевникова «Прыла- 
тые фразы отечествеиного кино». из сборника сценариев Григория Го- 
рина, из монтажных сценариев «Гостьи из будущего» и «Отроков во 
Вееленной». а также из опроса автором друзей. знакомых и себя са- 
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днажды мужчина полюбил женшину... 
А если эта женщина была ненастоящая? 

Когда-то кто-то мне сказал, что надо понять и полюбить се- 
бя, прежде чем ты сможешь понять и полюбить кого-нибудь 
другого. Потому что у всех людей в основном одни и те же 
пристрастия и потребности, и надо сперва осознать их в се- 
бе, чтобы эффективно взаимодействовать с собратьями. 
Видимо, в детстве я пропустил этот курс самокопания, од- 
нако — все в полном порядке — я совершенно здоровый, 
нормальный двадцати-с-небольшим-летний американский парень, 
влюбленный в совершенно здоровую, нормальную двадцати-с-не- 
большим-летнюю американскую девушку. 

По крайней мере, мне казалось, что это так. Я имею в виду 
Рэйчел. 

Но я ошибся. А я действительно верил в свою любовь к ней. Что, 
конечно же, невозможно, потому что она была ненастоящей. Ее при- 
страстия и потребности совершенно не могли совпасть с моими, сле- 
довательно, и любовь здесь была невозможна. Не так ли? 

Все это страшно смущало меня. 

Потому-то я и сидел на строительных лесах, возведенных вокруг 
рекламного щита. болтая ногами над тремя этажами пустоты и будто 
бы рассматривая старомодный бумажный комикс. На самом же деле 
я пытался придумать удобный предлог, чтобы не броситься вниз. Ко- 
нечно, я взобрался сюда именно с этой целью, но решил взяться за 
дело обдуманно: обычный прыжок с высоты трех этажей, вероятнее 
всего, чреват переломом обеих ног вместо искомой смерти — так что 
суетиться не стоило. Зато, нырнув головой вниз, я одним махом ре- 
шу все свои проблемы! И я сидел, уставившись на кафе «Доджис» с 
высоты моего вероятного полета, пытаясь сосредоточить мысли вок- 
руг Рэйчел. 

Рэйчел работала в «Доджисе» официанткой. Место было практиче- 
ски незаметным, оно вклинилось между закусочной и баром, к вос- 
току от Денверского бизнес-центра по дороге, именуемой Колфакс, 
если миновать вечный греческий ресторанчик, обязательный в любом 
городе, но не углубляться в квартал дешевых магазинов. Возможно, 
вы миллион раз проходили мимо и никогда не замечали этого кафе. 

Хотя, держу пари, Ныряльщика вы видели. Они теперь расставле- 
ны повсюду. Это один из первых голографических рекламных щитов, 
он стоял именно здесь, возле «Доджиса» — ну ладно, тогда, в 2017 го- 
Ду «Доджиса» еще не было и в помине, но щит находился именно тут, 
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совсем рядом с современным «Доджисом». Помните этого Ныряль- 
щика? Жадные до быстрых баксов мексиканские воротилы туристи- 
ческого бизнеса понаставили этих щитов по всем штатам. Ныряльщик 
— хорошо сложенный, стройный, мускулистый парень в спортивных 
плавочках — неподвижно стоял на каменистом выступе в обрамлении 
безоблачного голубого неба. В какой-то момент парень делал шаг 
прямо из середины щита, превращаясь из нарисованного персонажа в 
объемную фигуру, и безукоризненной ласточкой устремлялся вниз, в 
маленький прудик под щитом. 

Это выглядело почти реально, будто паренек собирается совер- 

шить самоубийство. Почти, но не совсем. Если вы обращали внима- 
ние, то наверняка замечали, что пруд появлялся только в момент 
прыжка и испарялся, стоило Ныряльщику скрыться под его призрач- 
ной поверхностью. 
_ Раньше никто ничего подобного не видел. Уже через несколько 
часов Ныряльщики были основной темой пересудов в тех городах, ко- 
торым посчастливилось заиметь такие щиты. А через пару дней они 
сделались гарантированной приманкой мексиканских турфирм. 

Конечно, толпы зевак и транспортные пробки поначалу стали 
приметой рекламных местечек. Но люди очень быстро привыкают ко 
всему. 

В Денвере же все обстояло несколько иначе. Места было малова- 
то, и щит с Ныряльщиком примостился совсем рядом с дорогой. 
Пруд возникал метрах в полутора от трассы. И все было бы неплохо, 
если бы Департамент благоустройства не запланировал расширение 
этого участка дороги уже через месяц. 

Мексиканцы никогда не вписываются в благоустройство. 

Нырялыцик продолжал нырять, даже пока шли строительные ра- 
боты. Бригада дорожных строителей шутила и смеялась, когда Ны- 
ряльщик влетал в свежий горячий асфальт, но не обращала на него 
особого внимания и продолжала работать. 

Видимо, никому из этих идиотов — я имею в виду не только Де- 
партамент благоустройства, но и городские власти или кому еще по- 
ложено об этом думать — не пришло в голову, что же будет, если Ны- 
ряльщик виртуально рухнет посреди новой трассы! 

Угадайте, что случилось. 

Точно! Какой-то лох из Небраски ехал себе по свежепроложенной 
трассе в правом ряду. Спокойный и довольный собой, он упивался 
видами большого города. И вдруг полуголый юнец шлепнулся из ни- 
откуда прямо на дорогу перед его носом. 
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Турист, конечно, психанул. Любой бы психанул. Он мгновенно 
вдавил педаль тормоза до упора, машина с жутким визгом останови- 
лась, и тут же кто-то врезался в него и выкинул бедолагу на сосед- 
нюю полосу. А потом кто-то еще въехал по очереди в каждого из них, 
отскочив от первого и шмякнув в зад второго. Цепная реакция раз- 
вернула машину несчастного туриста и выбросила на встречную по- 
лосу. И понеслось... 

Когда дым рассеялся, посреди дороги громоздилось не менее со- 
рока искореженных авто. 

В конце концов, городские службы взяли на себя финансовую от- 
ветственность (после исключительно злобной борьбы с мексикански- 
ми властями) и, не связываясь с судом, уладили дело полюбовно и с 
водителями, и с наследниками многих погибших. А также уволили 
всю бригаду рабочих Департамента благоустройства, потому что сра- 
зу выяснили: они знали о прыжках Ныряльщика на дорогу и не доло- 
жили об этом начальству. 

Но и сейчас, пять лет спустя, Ныряльщик по-прежнему находится 
на своем месте. . 

После того несчастного случая с туристом из Небраски, Благоуст- 
ройство заставило рекламодателей переставить щит так, чтобы юно- 
ша нырял не в машинопоток, и его лужица стала появляться на раз- 
делительной полосе. 

Естественно, парня перестали замечать, как и многое другое, что 
постоянно штурмует наши зрение, слух и другие чувства. Например, 
Скейтера, который, хорошенько разогнав свой скейтборд, прыгал че- 
рез дорогу и приземлялся на автостоянке напротив «Доджиса» — там 
был участок земли с большим голографическим домом. Или скорост- 
ного Гонщика, у которого хватало искусственных мозгов, чтобы поя- 
вляться на свободном месте между машинами — да, прямо среди дви- 
жущегося транспорта, — потом веселый парень поворачивался к не- 
счастному удивленному зануде, улыбался и махал рукой, перед тем 
как свернуть на голографическую дорогу, ведущую прямо в небо, к 
таявшим вдали мифическим горам. 

Это шоу продолжалось и днем, и ночью — яркий мир на сером 
фоне... 

Помню, как я впервые зашел в «Доджис» года четыре назад. В го- 
роде я был впервые и искал приятное уютное местечко, где можно 
было бы недорого перекусить. Но о Ныряльщике я слышал — хотя 
мой родной Вайоминг не удостоился заиметь подобную рекламную 
достопримечательность — и отправился приобщиться к классике. 
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Первая половина дня — времени навалом. Колфакс я нашел доволь- 
но-таки легко и решил, что полдела сделано. 

И никто мне не сказал, что Колфакс такой чертовски длиннющий. 

Наконец, уже за полдень, собравшись было прекратить свое иди- 
отское путешествие, я нашел-таки этого чертова прыгуна. Я увидел 
Нырялыцика за несколько кварталов и так впечатлился, что, несмот- 
ря на гудящие ноги, пробежал остальную часть пути резвой рысью. 
Остановившись у самого «места событий», я наблюдал, как Ныряль- 
щик вплеснулся в лужу, возникшую чуть ли не у меня под ногами. 

Я глазел на шоу в течение нескольких циклов, словно зачарован- 
ный. В нашем маленьком заштатном городишке и рекламки были та- 
кие же — простые анимации, запертые внутри границ щита, разве что 
высунется из окна рекламируемого автомобиля голографическая го- 
лова глупого торговца. 

Мой бурчащий желудок разрушил чары, и когда я отвел взгляд от 
волшебного зрелища, то осознал, что тупо глазею на кафе «Доджис». 
Оно не только заявляло о своих особых котлетах из натуральной го- 
вядины, но и предлагало ланч, хотя время уже приближалось к обеду. 

— Вы здесь новичок? — спросила официантка, наливая дымящий- 
ся черный кофе в щербатую кружку. 

Чистейшие голубые глаза, яснее которых я никогда не видел, без- 
упречная алебастровая кожа и высокие скулы, совершеннее которых 
и не надеялся найти, — все это великолепие было обрамлено огнен- 
ным заревом рыжих волос. 

Точно знаю: именно в этот момент я и влюбился. 

Я удивленно молчал, не сводя с нее глаз. 

— Классная футболка, — сказала она, наклонив кофейник в мою 
сторону, и кивнула на мое одеяние. — Уже знаешь, что заказать, ми- 
лый, или подумаешь минутку? 

ВАЙОМИНГ? ПОЧЕМУ БЫ НЕТ? — гласила надпись на моей 
футболке над большим изображением икс-менов и под логотипом 
прошлогоднего Национального Конвента Комиксов, который прово- 
дился, как вы уже догадались, в моем живописном штате. Слегка по- 
краснев, я принял решение обзавестись более нейтральной футболкой 
сразу после этого ланче-обеда. Даже я не считал Вайоминг подходя- 
щим местечком для туризма — совершенно нечем хвастать. Да и на 
собеседовании с работодателями эта футболочка даст неплохой повод 
поиронизировать насчет моих отношений с реальностью. 

Если взрослый человек коллекционирует комиксы — не новые пла- 
стиковые, а старые, бумажные, практически антикварные, — он не бу- 
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дет носить плащ супермена, иначе люди не станут воспринимать его 
всерьез. Я действительно не надевал этот прикид нигде, кроме как на 
сборищах любителей комиксов, однако и футболка с конвента в Вай- 
оминге была, черт возьми, не лучше. В большинстве своем люди счи- 
тают меня придурком, не сумевшим выйти из подросткового возраста. 
А теперь к ним присоединится и эта восхитительная официантка! 

До того как я вернул себе дар речи, Рэйчел улыбнулась и ушла, 
стуча каблучками, а мое сердце, готовое выскочить из груди, забилось 
в такт ее шагам. 

У меня не было подружки — еще в раздолбайском подростковом 
возрасте я решил, что ни одна девушка не поймет моего увлечения, 
— и вот я лезу из кожи вон ради официантки. Правильно. Последний 
раз она видела комиксы, вероятно, в руках восьмилетнего пацанчика, 
заказавшего детский гамбургер и фирменные котлетки «Доджис» в 
виде коровок. 

Может, у меня и не много друзей, но это нормально. Обычно по- 
является парочка приятелей в любом месте, куда меня заносит судь- 
ба. Меняется место работы, местожительство — это совершенно не 
имеет значения. Имеют значение дружеские связи, и они остаются. А 
в этот город я прибыл только что и пока ни с кем ие успел познако- 
МИТЬСЯ. 

Но стоило мне увидеть Рэйчел, как я подумал, что нашел очень 
близкого человека. В этот самый момент — несмотря на мысль, что я 
не достоин общества прелестной официантки — я решил отправить- 
ся в поход на завоевание ее сердца. 

И как, получилось? — спросите вы. Сказать по правде, даже четы-. 
ре года спустя я не находил ответа. 

Я стал завсегдатаем «Доджиса». Я выучил наизусть график работы 
Рэйчел. Она знала обо мне все и иногда даже спрашивала меня о 
младшей сестренке, которая занималась на актерских курсах. Но и по 
прошествии четырех лет задушевных разговоров я никак не мог со- 
браться с духом, чтобы куда-нибудь ее пригласить. Может, я слишком 
застенчив, может, слишком глуп, не знаю, но я никогда никуда ее не 
приглашал. Вместо этого я продолжал приходить день за днем, слов- 
но жалкий наркоман. . 

А Рэйчел по-прежнему выглядела сногсшибательно, как и в пер- 
вый день, когда я положил на нее глаз. 

До сегодняшнего дня. Я зашел в «Доджис» позавтракать, как 
обычно, с новым бумажным комиксом под мышкой, и огляделся в 
поисках возлюбленной. 
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Ее не было. Официанток не было вообще. Вместо них по полу ка- 
гались некие штуковины, напоминающие миниатюрные башенки-ма- 
ячки. Они перемещались от столика к столику на маленьких квадрат- 
ных платформочках с причудливым расположением колесиков, кото- 
рые позволяли башенкам двигаться в любом направлении, не 
поворачиваясь вокруг себя. 

Одно «нечто» подкатилось ко мне, пока я торчал возле двери. И 
могу поклясться, что из него донесся голос Рэйчел: 

— Привет, Энгус! Тебе как обычно? 

Мое оцепенение оно приняло за «да» и укатило по направлению к 
одному из столиков у самого окна, моему любимому местечку. 

Я выкарабкался из шока примерно тогда, когда оно добралось до 
моего стола и остановилось, как бы поджидая. Медленно я протис- 
нулся туда же, настороженно наблюдая за маячком. 

— Мы знакомы? Откуда тебе известно мое имя? 

— Что с тобой, Энгус? Мы знакомы уже несколько лет. 

Я осмотрел башенку на предмет обнаружения фасада с экранчи- 
ком или чем-то подобным, откуда бы на меня смотрела Рэйчел и раз- 
давался бы ее голос — ничего подобного. Я прищшурился, надеясь пре- 
одолеть обман зрения и узреть наконец свою любимую. 

— Ты кто? 

Башенка засмеялась. Я был совершенно сбит с толку: как она это 
делает без рта и лица, и вообще без ничего. Кошмар! Как может сме- 
яться маячок? 

— Глупыш, я Рэйчел, — сказал маячок. — Ты не узнаешь меня? 

Это голос Рэйчел и смех Рэйчел, но такое невозможно! Рэйчел — 
женщина, а не черт те что на колесиках. Тем временем она — оно — 
укатилась за моим обычным набором: бутерброд с ветчиной, жареное 
мясо, мелко нарезанное, но густо поперченное, и пиво. Я тупо глазел 
сей вслед. 

Башенка даже не повернулась вокруг себя, просто покатилась в дру- 
гом направлении на своих «всенаправленных» колесиках. Проклятье! 

В это самое время какой-то парень в рубашке и при галстуке вы- 
шел из неприметной двери в углу и прошел следом за стильным му- 
жиком в ковбойской шляпе, который выглядел смутно знакомым. 
Как-то Рэйчел говорила мне о ковбое — владельце кафе. Они оба 
прошли мимо моего столика, негромко беседуя, но я ухитрился услы- 
шать часть их разговора. 

— ...уже загружается. Через пару минут закончит, и все голограм- 
мы автоматически включатся. Мне только надо проконтро... 
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Башенка подкатила ко мне: из нее, словно руки, торчали две по- 
лочки — бутерброд и жареное мясо на одной и пиво на другой. Воз- 
ле моего столика эта штуковина вдруг разразилась ужасным электри- 
ческим треском, и яркая голубая вспышка на мгновение ослепила 
меня. 

Я инстинктивно зажмурился и отвернулся, пытаясь защититься от 
яркого света, но когда снова открыл глаза, долго не мог избавиться 
от маячивших перед ними темных пятен. 

Башенка пропала. 

Передо мной была Рэйчел, она поставила заказ на столик — 6бу- 
терброд и пиво справа от раскрытого комикса. И, как всегда, улыб- 
нулась мне: 

— Может, сегодня что-нибудь еще, Энгус? 

Я с трудом сглотнул и медленно покачал головой. И уставился на 
нее, разинув рот, когда она повернулась и отошла. Позади Рэйчел хо- 
зяин-ковбой довольно улыбался и пожимал руку технику, который 
протянул счет за работу и ушел. 

Я смотрел вслед удаляющейся официантке и чувствовал себя ясно- 
видящим — словно, вглядевшись попристальнее, смогу увидеть внут- 
ри девушки башенку на колесиках. 

Реальность пребольно ударила меня прямо в солнечное сплетение. 
Рэйчел — такая же голограмма, как и Ныряльщик! Фантазия, иллю- 
зия, созданная исключительно ради экономии, чтобы не платить жи- 
вому обслуживающему персоналу. | 

И меня угораздило влюбиться в нее. В башенку на колесиках. 

Убийственно! Держу пари, я оказался тут единственным лохом, 
который считал ее настоящей женщиной. 

Бутерброд показался мне невкусным, как перед казнью. 

Я покинул «Доджис» в оцепенении. 

Рэйчел не была просто девчонкой, в которую я был влюблен. Она 
была единственной девушкой, в которую я был по-настоящему влюб- 
лен за мои неполные 28 лет. И она оказалась ненастоящей. Сколько 
раз остальные посетители замечали мой щенячий восторг и страстные 
взгляды при виде рыжеволосой голограммы, сколько они смеялись 
надо мной? 

Моя жизнь была нелепа и напрасна. Она утратила всякий смысл. 

Потому-то я взобрался на рекламный щит, сжимая в руке комикс 
в качестве сертификата своей психической полноценности — по 
крайней мере для меня это был убедительный документ. 

Почему именно на этот щит? Понятия не имею. 
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Может, потому что рекламная фирма соорудила под ними леса — 
пережитки тех доголографических времен, когда такие щиты распи- 
сывались вручную или оклеивались бумажными плакатами. А может, 
дело в том, что посреди вульгарного скопища голографических извра- 
щений эта реклама казалась стабильной и неизменной. Там была 
только последняя модель или «шевроле», или «форда» — мне безраз- 
лично, — одна на всей поверхности. Она просто была — и совершен- 
но ничего не делала. 

Как и я. Такой же безликий фон. 


Через пять минут моего одинокого созерцания окрестностей вооб- 
ще и собственного жалкого существования в частности я заметил, что 
какой-то придурок поднимается по лесам, видимо, желая составить 
мне компанию. Я прокричал, чтобы он оставил меня в покое. 

Мужичок в заляпанном комбинезоне преспокойно карабкался 
вверх, несмотря на мои вопли протеста. Я даже решил было опроки- 
нуть на него одну из банок с краской, что стояли чуть в сторонке, — 
пусть будет ярко-поросячьего цвета с головы до ног. 

Забавно, но до этого я ни одной банки не приметил. 

Он взобрался на мой «этаж», поправил комбинезон и тут же при- 
ступил к работе. 

— Эй ты, как дела? — спросил я нарочито неприязненно, надеясь, 
что он сообразит, зачем я здесь, и уберется. 

Он не обратил на меня ни малейшего внимания и принялся закра- 
шивать плакат с автомобилем. 

Мужик был не робкого десятка, но и не семи пядей во лбу. Какой- 
нибудь примерный гражданин заметит, чем он тут занимается, и вы- 
зовет полицию. И через пару минут... 

Эта мысль мне сразу. и очень понравилась: какой смысл прыгать с 
рекламного щита без зрителей? 

Я пожал плечами и вернулся к комиксу. Пусть этот сумасшедший 
занимается своими делами, пока я жду свою аудиторию. Время пока 
ССТЬ. 

В течение следующих нескольких минут Маляр медленно, но вер- 
но приближался, пока не остановился совсем рядом, закончив распи- 
сывать очередной кусок «холста». Я прислонялся к щиту, загораживая 
собой его возможное поле деятельности. Маляр взглянул на меня, 
словно я только что материализовался из ниоткуда, потом пожал пле- 
чами и старательно обвел мой силуэт по бокам и сверху, при этом со- 
вершенно не запачкав. Перешагнув через меня, он продолжил «дело 
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своей жизни» на другой стороне. Небольшое пятно в форме меня ос- 
талось незакрашенным. 

И ни слова. Я был лишь незначительным временным неудобством. 
Будто он говорил мне: «Нет проблем, дружище, я подожду, когда ты 
прыгнешь, вернусь и докрашу». 

Такое равнодушие заставило меня буквально вскипеть. Но я ре- 
шил не терять времени на скандал с придурком. . 

В паре метров от подножия щита проскользил Скейтер и, мастер- 
ски проделав двойное сальто с разворотом в полете над дорогой, лов- 
ко приземлился на парковке. Он помахал рукой нескольким водите- 
лям и остановился перед голографическим зданием. Держа скейтборд 
под мышкой, он прочитал надпись о продаже дома на виртуальной 
табличке, воткнутой в зеленый виртуальный газон перед виртуальным 
строением, потом прошел по тропинке, открыл парадную дверь и ис- 
чез внутри. 

Я действительно это видел или у меня галлюцинации? 

Я взглянул на противоположную сторону широкой улицы. Там 
разминался тот же Скейтер — выполнял на специальной дорожке 
простенькие упражнения, постепенно переходя к более сложным 
трюкам, по-видимому, готовился к новому эффекгному прыжку через 
дорогу. 

Бросив взгляд назад на парковку, я отметил, что виртуального 
строения больше нет. Вместо него возвышался рекламный щит с 
объемным видом интерьера другого дома, улыбающийся риэлтор 
гостеприимным жестом приглашал оценить уют и великолепие жи- 
лища. 

Интересное кино! Какой совместный бизнес может быть у торгов- 
цев недвижимостью и владельцев спортивных площадок? Но, черт по- 
бери, Скейтер же зашел в голографический дом! 

Разве они могут видеть друг друга? Если слово «видеть» тут уме- 
стно. 

Выводы следовали страшноватые. Неужели рекламные щиты фор- 
мируют свои собственные взаимоотношения, создают свои собствен- 
ные общественные структуры? Притом самостоятельно? Вряд ли. 
Просто искусственный интеллект приспосабливается к себе подобно- 
му. Вот и все. Некие светлые головы запрограммировали их распоз- 
навать другие голограммы и адаптироваться. Гонщик делал то же са- 
мое, только «общался» с людьми. 

Проклятье! Мне самому никогда не удавалось поддерживать не- 
принужденную беседу в реальном мире, а эти чертовы голограммы 
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взаимодействуют, как настоящие! Вот что угнетает! Голограммы при- 
способлены к реальной жизни лучше, чем я. 

Может, я должен извлечь какой-то урок из этой ситуации? Глупо- 
сти! Раз в жизни мне удалось привязаться к кому-то — или Рэйчел на- 
до называть «что-то»? — да и это было не по-настоящему. Может, я 
лучше приспособлен к виртуальному миру, чем к реальному... 

Гадство! С чего это я пытаюсь выдумать себе какие-то оправда- 
ния? Эти рекламные штучки доведут меня до дурдома! 

В этот момент Маляр перешагнул через меня, направляясь к лест- 
нице. Вздрогнув, я накренился вбок, прямо на ближайшую банку с 
краской. 

Только не опрокинул ее, потому что она исчезла. 

Я взглянул на трудягу, спускавшегося с лесов по лестнице, потом 
воззрился на его работу. Он выкрасил ярко-розовым весь щит — кро- 
ме моего силуэта, — затем ядовито-зеленым нарисовал посередине 
логотип какой-то новой краски для дома. 

Тем временем Маляр, оказавшись на земле, направился — куда бы 
вы подумали? — к совершенно новому фирменному, наверняка вир- 
туальному домику под риэлторским щитом. Он зашел за дом, вернул- 
ся с раздвижной лестницей, которую приставил к стене, и занялся 
раскрашиванием второго этажа в свой любимый ярко-розовый цвет. 

Конечно! Где уж мне заметить это раньше! Маляр тоже оказался 
голограммой. Неудивительно, что он игнорировал меня. Я должен 
был понять, что не чувствую запаха краски. Снова облажался — при- 
нял голограмму за реальность. От стыда мне хотелось провалиться 
сквозь леса и даже дальше. 

С минуту я глазел на Маляра, прежде чем до меня дошло, чем он 
занимается. От смеха я чуть не свалился. Интересно, что скажет ри- 
элтор о прогрессивном цветовом решении милого ухоженного особ- 
нячка, за который он, видимо, намеревался выручить целое состоя- 
ние. 

Вдруг в ушах раздался визг смертельно раненого поросенка. Это 
болид Гонщика появился в промежутке между машинами, заставив 
одного из водителей вдавить педаль тормоза — аж дым взвился из-под 
колес. Легкомысленный Гонщик игнорировал суету, помахал рукой 
водителям, резко свернул, взметнув широкую волну виртуальной гря- 
`зи, и начал восхождение по небесной голографической дороге. 

В этот момент прямо перед носом лихача появилось маленькое 
озерцо, куда не замедлил броситься Ныряльщик. Гонщик мгновен- 
но и бесшумно остановился, вышел из`машины и помог Ныряльщи- 
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ку вылезти из «воды». Парни пожали друг другу голографические ру- 
ки, повернулись к дороге и отсалютовали проезжающим, мол, все 
о’кей. 

Моя реальная жизнь, по сравнению с деятельностью персонажей 
рекламных щитов, была невероятно скучной. Казалось, здесь работа- 
ет единый организм, наделенный чудовищным искусственным интел- 
лектом, со сложными правилами взаимодействия в виртуальном ми- 
ре, и все голограммы тщательно следуют заведенному порядку, не- 
смотря на то, что они не объединены одной целью, а способны 
только визуально отслеживать, что делают другие. 

Но почему? Зачем фирмы это делают? Может, у них совместные 
комплексные контракты, которые зависят от перекрестной рекламы. 
Или программисты выпендриваются? Все рекламные ходы уже давно 
известны, трудно слепить что-нибудь новенькое. когда даже новые 
технологии не помогают продать товар. Или это какая-то революци- 
онная концепция, от которой никто из рекламодателей не мог отка- 
заться? 

Вот оно! Тут до меня и дошло, что взаимодействие, основанное на 
визуальных данных — это прекрасная модель для реальной жизни. 
Хм. Может, моя проблема в том, что я попросту не знаю правил... 

Краем глаза я заметил какие-то перемены. Особнячок исчез с пар- 
ковочной площадки. Маляр все это время трудолюбиво красил его, а 
дом вдруг взял и исчез. Маляр просто пожал плечами и спустился с 
лестницы, которая рассыпалась на пикселы позади него, и снова на- 
правился к моему щиту. 

На другой стороне улицы, над «Доджисом», две коровы, стоящие 
одна на другой, вырисовывали послание, умоляющее людей никогда 
не есть мясо, а употреблять птицу. Та корова, что венчала пирамиду, 
взбрыкнув передними ногами и, вероятно, потеряв равновесие, сва- 
лилась с нижней коровы. Корова-«база» как-то умудрилась поймать 
корову-«верхушку» за заднюю ногу, и та болталась безвольной тушей, 
жалобно мыча. 

Через несколько секунд висящая корова провалилась внутрь «Дод- 
жиса», ее бесшумный удар раскрошил крышу кафе. Должно быть, к 
тому времени я уловил суть этих эксцентричных голографических 
представлений, потому что тут же смекнул: это все сплошная вирту- 
альщцина. Я даже подумал, что сам «Доджис» (или хотя бы его крыша) 
был голограммой. Во всяком случае, дыра в крыше была виртуальной 
— в этом я уже не сомневался. 

Внутри дыры, видимой только с трехэтажной высоты, на которой 
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я как раз и обретался, я увидел посетителей «Доджиса», перепуганных 
падением коровы. 

И Рэйчел тоже была там, внутри «Доджиса». 

И это показалось мне совсем странным. Она же была частью мо- 
его мира, а вовсе не сумасшедшего рекламного пространства. Или 
нет? 

Или она принадлежала к обоим мирам. Но разве она не голо- 
грамма? 

На мгновение — всего лишь на мгновение, — перед тем как вир- 
туальная дыра в крыше «Доджис» исчезла, я мог бы поклясться, что 
видел самого себя там, внизу, рядом с Рэйчел: я держал ее за руку и 
глазел на корову. И память послушно представляла эту картину мое- 
му мысленному взору, накладывая на реальность нетронутой крыши. 

Я запутался в этой виртуально-реальной паутине! Как я оказался в 
голограмме? Как это могло быть? Я здесь, на лесах рекламного щита. 
Почему искусственный интеллект коровы заложил меня в голограм- 
му? Разве он не мог определить, что я сижу на лесах? А если он не 
распознал меня, как он мог засунуть мое изображение в голограмму? 

Этого я объяснить не мог. 

Мое хобби — коллекционирование комиксов — помогало мне 
жить воображаемой жизнью, и я как-то слишком охотно выпал из ре- 
ального мира. Но в том же виртуальном мире рекламы я держал за ру- 
ку мою милую Рэйчел! 

А какое они имеют право запихивать меня в голограмму? Я не да- 
вал им на это разрешения. И кто конкретно за мной наблюдает? Это 
же бессмысленно. Голограмму сломанной крыши можно увидеть 
только с высоты нескольких этажей, например, с рекламных щитов, а 
вовсе не с улицы. Словно все это представление разыгрывалось спе- 
циально для меня. Я имею в виду, кому еще придет охота торчать на 
этих чертовых щитах? 

Маляру. 

Это представление дается Маляру каждый день? Или меня изобра- 
зили только потому, что я тут торчу? Или просто коровий компьютер- 
ный мозг выделил зрителей — меня, Маляра, может, Риэлтора или 
Скейтера — и поместил в голограмму? Почему? Зачем? Это шутка 
программиста? Или это Корова адаптировалась сверх всяких разум- 
ных возможностей программы? 

ейчас я здесь, наверху, и я же держал Рэйчел за руку в голограм- 
ме/ а если бы меня поблизости не было? Тогда бы Рэйчел держал за 
руку Маляр? 
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Гнев охватил меня. Слепая ревность — как же, случилось коварное 
виртуальное похищение моей Рэйчел! И плевать, что она не настоя- 
щая. Не могу просто стоять и смотреть, как у меня уводят девушку. 

В этот момент Маляр взобрался на леса и дружески кивнул мне, 
не замечая красного от бурлящего гнева лица. 

Я бросился на «обидчика». 

Зачем я сделал это? Чего хотел добиться? Он же голограмма. И я 
знал, что пролечу насквозь. 

Но я все равно это сделал, и Маляр... свалился. Каким образом 
мне удалось столкнуть его? Так вышло, что мое реальное тело и его 
виртуальное на мгновение оказались в одном и том же месте — ион 
рухнул вниз. Я же в момент «контакта» пришел в себя и удержал рав- 
новесие. Забавно, принимая во внимание изначальную цель моего 
присутствия здесь. 

Но случилось так, что я остался, а Маляр свалился. | 

Как раз в это время проносился мимо Скейтер, и Маляр угодил 
прямо на него. Маляр перевернулся и бесшумно хлоинулся на землю. 
Скейтер свернул с обычной трассы и врезался в боргик парковки. 

Люди бросились со всех сторон помочь ему. Одни указывали на 
меня и с негодованием ‚выкрикивали ругательства. Другие бежали к 
упавшему Маляру. 

Я запаниковал и стал быстро спускаться. Собиралась толпа, люди 
кровожадно поглядывали в мою сторону. Они что, не видят разницы 
между реальностью и голограммой? Маляр и Скейтер были ненасто- 
ящими, неужели люди не понимают? 

Я добрался до земли как раз в тот момент, когда кто-то попытал- 
ся помочь Маляру подняться. Конечно, рука помощи прошла на- 
СКВОЗЬ. 

Казалось, Маляр смутился. Некоторые люди в толпе взглянули на 
меня оценивающе, будто искали подтверждения непонятно чему. Ма- 
ляр встал и пошел к своему месту работы, толпа расступалась перед 
ним, как перед прокаженным. Возле меня он приостановился и сде- 
лал неприличный жест. Потом взобрался на свой щит, где опять кра- 
совался новый «шевроле». 

Мы все посмотрели на Скейтера. Его конечности были вывернуты 
под невозможными для живого человека углами, но он как-то собрал- 
ся, поднялся, кинул скейтборд на землю и умотал, только маленькое 
облачко пыли заискрилось на солнце. Толпа расступилась, пропустив 
его. 

Люди стали расходиться, пожимая плечами, негромко ворча и об- 
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суждая происшествие. Никто не обращал на меня внимания, только 
далеко обходили мою персону, будто голограмму. И я в этом не был 
виноват! Голограммы казались вполне реальными, чтобы дурачить 
людей. Может, надо бы иногда интересоваться, что реально, а что 
лишь игра воображения. 

Конечно, мы все знаем, что голограммы ненастоящие, или не зна- 
ем? У них есть достаточно продвинутый искусственный интеллект, 
который позволяет взаимодействовать друг с другом и с нами. Но глу- 
боко в душе мы знаем, что они голограммы. 

Но если иллюзия реальна до такой невероятной степени — то, хоть 
на минутку, наша непоколебимая уверенность совершенно теряется. 
Проклятье! Ныряльщцик вызвал лишь одну аварию, потом все о нем 
узнали и перестали обращать внимание на то, как он ныряет в дорож- 
ное покрытие. Держу пари, никто и не заметил, что его перепрограм- 
мировали прыгать в разделительную полосу! 

Обычно голограммы делают то, чего мы от них ожидаем, и мы 
твердо знаем: это голограммы. Но когда их действия выходят за рам- 
ки обычного, они перестают быть серым фоном, и тут наша уверен- 
ность впервые покидает нас. Когда они повторяют необычное — сог- 
ласно цикличности программы, — они снова растворяются, превра- 
щаясь в серый фон. 

Людям удобно такое соседство — мелкие события, которые могут 
случиться в любой момент, вызывают различные эмоции, добавляю- 
щие чуток жизни в монотонность существования. Черт побери! От- 
личная программа — делать что-нибудь эдакое раз, скажем, в неделю, 
просто чтобы люди не забыли, какую продукцию им впаривают. Рек- 
лама не действенна, если все ее игнорируют. 

Но драма, которую разыграли со мной — это уж слишком! Вирту- 
альные личности, казалось, сформировали свою маленькую субкуль- 
туру, будто сами считали себя реальными. 

Мой мозг моментально почувствовал себя изнасилованным извра- 
щенной логикой — но какие открываются великолепные возможно- 
сти... 

С точки зрения программированной личности, внутри виртуально- 
го мира они были в известном смысле реальными, так же, как чело- 
веки для нас. Их программа создает иллюзию реальности в нашем ми- 
ре. А когда голограммы взаимодействовали с живыми людьми, в кон- 
тексте их искусственного интеллекта мы не представлялись другими, 
"ирдрини от голограмм — мы были так же реальны для них, как они 
были реальны друг для друга. 
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В этот момент я осознал, что думал о Маляре и Скейтере в чело- 
веческой терминологии, как и собранная нами толпа. Внутренне я 
называл каждого из них «персона», «личность», а не «вещь», «штука». 
Когда это произошло? Было ли это в момент сомнений, после того 
как голограммы отчебучили неожиданный финт? Я общался с голо- 
граммами, взаимодействовал с ними, будто они так же реальны, как 
люди. Когда я «ударил» Маляра, — и чуть не свалился с балки лесов 
— иллюзия разбилась. 

Я никак не мог успокоиться — долгие годы я поддерживал отно- 
шения с голограммой, и неважно, насколько короткие и односторон- 
ние. 

Но я не один такой бестолковый. Куча людей наблюдала сценку 
«Падение несчастного Маляра», и все считали представление реаль- 
ным, а следовательно, открыли себя обильному потоку эмоций, обыч- 
но изливаемому на людей. Когда стало ясно, что все туфта, они спо- 
койно вздохнули и ушли, отметив тонкий обман. Но вступили в крат- 
кое общение с голограммами. А может, как в моем случае, открылись 
навстречу одной из них. 

Эта мысль естественно привела меня к Рэйчел. Официантка мне 
очень нравилась, живая она или виртуальная. Это то самое ощуще- 
ние, когда иллюзия продолжается гораздо дольше, чем ты можешь ей 
позволить. Искусственный интеллект девушки приспособился ко мне, 
и это делало иллюзию взаимной симпатии более реальной. 

Но теперь я был уверен: она голограмма, она для меня не может 
быть большим, чем героиня комикса. 

Знаете, сколько людей влюбляется в персонажей фильмов и ко- 
миксов? Полным-полно. Я знаю, видел на конвентах. Мы хотим 
дружить с воображаемыми персонажами, и все тут! И если я свобод- 
но — ну, или почти свободно — мог поддерживать отношения с го- 
лограммой, значит, я могу смело общаться с человеком? Разве нет? 
Если граница между реальностью и этими голограммами столь при- 
зрачна... 

Маляру я, видимо, «не нравился», еще бы — я же столкнул его с 
лесов. Какой еще реакции ждать от программы? Это же часть иллю- 
Зии. 

Но я вправду верил, что «нравлюсь» Рэйчел. 

В тот момент я осознал, в чем моя проблема, почему я сидел на 
лесах, размышляя о самоубийстве. Вовсе не потому, что Рэйчел голо- 
грамма, а из-за того, что для всех на свете я сам был голограммой. У 
меня не было кучи приятелей, потому что я долго избегал реального 
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мира, погрузившись в мир рисованных фантазий, делая «что положе- 
но» и всячески создавая иллюзию присутствия в реальном мире. Дру- 
гие люди, вероятно, просто игнорировали меня, как не замечают се- 
рый фон. 

Надо было подольше находиться в реальном мире, занимаясь на- 
стоящими делами, не замыкаясь в границах своего маленького вирту- 
ального мирка. Пришло время строить отношения с людьми, а не 
пассивно дожидаться волшебного случая. Надо поучаствовать в этой 
жизни, хотя бы для разнообразия! 

Надо бы попробовать жить! 

— Простите... 

Я быстро обернулся на голос девушки. Она была милой и хрупкой, 
длинные светлые волосы собраны за спиной, загорелая кожа золоти- 
лась на солнце. Ясные зеленые глаза вспыхнули, когда она робко про- 
тянула руку, чтобы коснуться моего плеча. 

— Ты настоящий?.. 

— Ага, — кивнув, я схватил ее за руку. — Такой же, как и ты. 

Ее рука была прекрасна. Плотная. Настоящая. Живая. 

Она немного расслабилась, но высвободила свою руку. 

— Хорошо, тогда скажи, где тут кафе «Вавилон»? 

Я указал вниз по улице: 

— Два квартала в ту сторону. Хотя он не так хорош, как «Доджис», 
— улыбаясь, добавил я, слегка приосанился, чтобы намекнуть на свой 
интерес к девушке, и указал большим пальцем в сторону забегаловки 
на противоположной стороне. 

Она изогнула бровь, но ничего не сказала. 

Я ожидал какого-то оправдания, типа «У меня в «Вавилоне» на- 
значена встреча», или «Я замужем», или чего-нибудь в том же духе. 
Но девушка лишь изогнула бровь и ждала продолжения. 

— Меня зовут Энгус, — представился я, снова протягивая ей руку. 
— Выпьем кофейку? 

— Джойс, — ответила она, и ее лицо слегка просветлело, когда она 
тепло пожала мою руку. — Конечно, с удовольствием. 

Мы перешли через дорогу к «Доджису». Когда я открывал дверь, 
пропуская новую знакомую, я остановился и бросил взгляд вдоль ули- 
цы. Маляр поприветствовал меня взмахом руки и улыбнулся. Джойс 
тоже взглянула в ту сторону, но, кажется, не заметила его. Она мол- 
ча улыбнулась мне. 

Рэйчел кивнула мне из-за стойки и указала на мой всегдашний 
АРы Но когда официантка направилась в нашу сторону, клянусь, 
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я видел эти жуткие колесики, вертящиеся за ее голографическими но- 
гами. Кошмар! Мы с Джойс скользнули на сиденья, и Рэйчел мгно- 
венно оказалась рядом. 

— Привет, Энгус. Тебе как обычно? — Она поставила на стол па- 
ру шербатых кружек и плеснула в них немного горячего кофе, широ- 
ко улыбаясь. — А твоей новой подружке? 

Подружка. От такого определения я немного покраснел, но в глу- 
бине души мне это понравилось. Да. Моя подружка. 

— Два «как обычно», — сказала Джойс, улыбнувшись мне, даже не 
зная, что такое мое «как обычно». 

— Ты новенькая в городе, милочка? — вежливо спросила Рэйчел. 

Я очень удивился, обнаружив, что сердце несется вскачь, потом 
понял, каким олухом был все это время. Рэйчел была ненастоящая. 
Ей совершенно все равно, один я здесь или с девушкой. Джойс была 
для Рэйчел посетителем, ничем более. 

Рэйчел болтала с Джойс пару минут, прежде чем вернуться к дру- 
гим клиентам, дружески расспрашивала о ее работе и семье, создавая 
атмосферу радушия. Я внимательно и восхищенно слушал их болтов- 
ню, по-настоящему заинтересованный. Когда Рэйчел отошла, меня 
вдруг осенило, что я уже слышал эти вопросы раньше. Рэйчел четко 
придерживалась ряда стандартных вопросов, разработанных и зало- 
женных в программу официантки, чтобы и Джойс, и любой другой 
посетитель чувствовал себя Особым Клиентом — каким был в этом 
заведении я в течение последних лет. 

И любой другой посетитель. 

Кто-то когда-то сказал, что надо понять себя, прежде чем ты смо- 
жешь понимать других. Этот кто-то был совершенно прав. Я всегда 
склонялся к мысли, что чужая душа — потемки. Но, видимо, все лю- 
ди по сути одинаковы, такие же, как ия. В глубине души каждый все- 
гда ждет дружеского участия, хоть малой симпатии от кого-то, так же, 
как ия. Многие просто не знают, где и как ее найти. А некоторые да- 
же не пытаются. Мне повезло, потому что Рэйчел и Маляр, да и все 
остальные голограммы показали мне человеческую суть. Все так про- 
сто, и очень странно, что я не замечал этого раньше. Надо было лишь 
открыть глаза и увидеть. 

Я открыл глаза. И нашел Джойс. И теперь чувствую себя прекрас- 
но. Впервые в жизни я перестал быть серым фоном. 


Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
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ознание вернулось в хаосе красок, которые расплывались узо- 
рами, пульсировавшими в барабанных ритмах, настолько ог- 
лушительных, что, казалось, мир сотрясался. В ушах стоял 
непрерывный рев. Я понятия не имел, где нахожусь, мало то- 
го, едва соображал, кто же я на самом деле. 

Впрочем, тут не было ничего необычного. За последние два- 
дцать лет я проходил через это столько раз, что почти при- 
вык. Но потом внезапно в мозгу словно щелкнуло, и все про- 
яснилось. Зрение сфокусировалось, яркие краски поблекли, 
превратившись в приглушенную пастель потолка, барабанная дробь и 
рев отступили, стихнув до шепотка сердцебиения и мерного ритма ды- 
хания. Я лежал на кушетке в кабинете уравниватсля. 

Мне не следовало приходить в себя так быстро. Что-то, должно 
быть, пошло наперекосяк, прервав процедуру прежде, чем она набрала 
силу. Я попытался сесть, оглядеться, хотя бы перевести взгляд с потол- 
ка на стены, но не пустили фиксирующие ремни. опрокинув назад с 
такой силой, что я едва не потянул мышцу. 

— Ну-ну! — упрекнул голос, донесшийся откуда-то справа. — Вы же 
не новичок в таких делах! Кому лучше вас знать. как опасно дергаться 
сразу же после уравнивания! 

Хозяин голоса медленно вплыл в поле зрения. Лысеющий коро- 
тышка с небольшим брюшком, выряженный в лабораторный халат 
уравнивателя. Странно, в сон меня погрузил другой... И кабинет, как я 
теперь понял, оказался другим... Там, где раньше был книжный шкаф, 
теперь стояла вешалка. Там, где висела фотография, изображавшая 
солнечный закат в пустыне, красовался акварельный пейзаж с елями и 
заснеженными горами. 

Я заснул в Кейптауне, в Южной Африке. А проснулся, судя по все- 
му, на Западном побережье Северной Америки. 

— Значит, все кончено? — выпалил я, удивленный столь быстрым 
возвращением голоса. 

— Разумеется. Можете считать, что весь следующий год вы снова... 

Он справился со своими записями. 

— ...на беговой дорожке. Но сначала вам необходимо обрести чув- 
ство равновесия. 

Он расстегнул ремни, которыми я был привязан к кушетке. 

— Когда почувствуете, что готовы, можете сесть. 

Я поднял руку, поднес к глазам, осторожно сжал пальцы в кулак, 
разогнул по одному. Что-то определенно было не так. Движения — 
плавные и естественные, без дрожи и судорожных подергиваний, как 
это обычно происходит в первые минуты, пока мозг приспосабливает- 
ся к контролю за новым телом. Я снова согнул руку и машинально по- 
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скреб там, где чесалось. Неприятные ощущения сразу прекратились: я 
нашел «критическое место» с первой попытки. 
Мне стало не по себе. И хотя вскакивать так рано — совсем уж глу- 
пая затея, все же не мешает узнать, что, в конце концов, происходит. 
Я опасливо приподнялся на локте, потом свесил ноги на пол, иско- 
са наблюдая за уравнивателем. 


— Надо же, как вы быстро адаптирустесь, — заметил он. — Я про- 
сто поражаюсь, до чего лабильны спортсмены. 

— Это все тренировки, — промямлил я. — Они учат слушать свое 
тело. Но... 


Я осекся. Едва не выпалил: «Но не до такой же степени». 

Это еще зачем? Откровенничать с ним? 

Пытаясь двигаться заученной походкой (но вместо этого скользя с 
неописуемой легкостью), я приблизился к зеркалу, занимавшему целую 
стену. 

— Хочу посмотреть, как я буду выглядеть весь этот год. 

Фигура в зеркале была высокой, тонкой, я бы сказал, скелетообраз- 
ной: типичный бегун на длинные дистанции. На нее уже успели напя- 
лить красно-белый спортивный костюм, и, к счастью, новое тело ни- 
чуть не напоминало предыдущее. Уравниватель оказался прав: перенос 
разума прошел успешно. 

И все же что-то было неладно. Координация возвратилась чересчур 
быстро. Я чувствовал себя так, словно пробыл в этом теле не один 
день. Более того. оно выглядело знакомым. Хотя последние достиже- 
ния в уравнивании сделали легкую атлетику безумно популярной — су- 
щий рай для спортсменов, в котором большинство забегов кончается 
рывками перед финишем, — в мире всего несколько сотен настоящих 
бегунов, так что всегда есть вероятность узнать свое новое тело. В 
принципе, такого не должно быть, но, говорят, иногда случается. 

За последние уравнивания я побывал в Южной Африке, Австралии, 
Японии, Кении и Финляндии. Где бы ни выступало это тело прежде, я 
не встречал его ни в одном из этих мест. По крайней мере, оно не ис- 
пользовалось никем, кто знал бы, что с ним следует делать. 

Так где же я встречал его раньше?! 

Но тут, сообразив, что вряд ли уместно перебирать столь антиэга- 
литарные* мысли в кабинете уравнивателя, я попытался выбросить 
крамолу из головы. 

Ничего не получилось. 


* )галитаризм (букв.) — представления о необходимости равенства 

в распределении богатства и доходов. В широком емыеле — система 
\ ‚мер. направленная па нивелирование каких либо качеств, способно 
стой и т.д. (Прим. ред.) 
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Словно собака, упорно грызущая кость, я возвращался к ней, сна- 
чала воскрешая недавние воспоминания и постепенно переходя к бо- 
лее тусклым. Густые курчавые волосы — очень характерная черта, но я 
не мог припомнить ничего подобного у своих предыдущих соперников. 
Я взбодрил память — и неожиданно кое-что стало проясняться. Это 
было абсурдно, нелепо и до того противоречило здравому смыслу, что 
я едва не отмахнулся от собственной идеи. 

Правда, найти ей подтверждение оказалось легче легкого. Но для 
этого мне пришлось подождать, пока уравниватель выйдет из каби- 
нета. 

Чувствуя себя последним дураком, я нагнулся и задрал правую шта- 
нину спортивного костюма. Вот он... именно на том месте, где я его 
помнил: шрам, длиной почти в дюйм, уже побледневший от времени. 
Памятка давно прошедших лет, когда я налетел на садовую скамейку, 
играя в салочки в детском саду. 

Я был поражен, оглушен и сбит с толку. Я разделся до трусов и при- 
нялся тщательно изучать свое тело. Кто-то — вернее, предыдущие вла- 
дельцы — неплохо позаботился о нем. Мышцы тугие и накачанные. Ни 
унции лишнего жира. Шрамов прибавилось, но ни одного послеопера- 
ционного. Я помял пальцами щиколотку, которую несколько раз рас- 
тягивал в детстве, и нашел ее в отличном состоянии. Хотя наверняка 
можно сказать только после хорошей тренировки. 

И тут я вспомнил про уравнивателя. Мне следует признаться во 
всем и пройти процедуру заново. 

Нужно позвать его. Произошла ошибка. Надо отказаться от этого 
тела. 

Этого требует закон! Я с преувеличенной осторожностью стал натя- 
гивать на себя одежду. Я знал, как пользоваться этим телом, следова- 
тельно, получил незаконное преимущество. Я не заслужил его: и без 
того прошлый сезон для меня был успешным. Слишком успешным. 

Но я продолжал одеваться. 

Будь проклят общественный долг, мне нужно мое тело. 

...Мне четырнадцать. Я стою в кабинете своего первого уравнивате- 
ля, одновременно нервничая, гордясь оказанной честью и сгорая от 
волнения. Теперь все дети подвергаются уравниванию в четырнадцать 
лет. Это обычная процедура, и поговаривают, что скоро допустимый 
возраст снизят до двенадцати. 

Вот уже два года как я был самым быстрым в интернате — редкая 
удача, когда разум бегуна естественным образом контролирует тело ат- 
лета. И я всеми силами стремился показать себя, стать первым в ко- 
манде способных подростков. 

«Диагностика одаренности показывает, что у вас два пути, — сооб- 
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щил уравниватель. — Благодаря тренировкам ваше тело пригодно для 
карьеры стайера. Разум может быть уравнен либо для поступления на 
подготовительные медицинские курсы, либо для продолжения занятий 
бегом. Повезло, что у вас есть выбор. Что бы вы предпочли?» 

«Идти за своим телом», — не задумываясь, выпалил я. 

Уравниватель в ужасе охнул. 

«Молодой человек, это одно из самых антиэгалитарных заявлений, 
которые я когда-либо слышал. Если бы не ваш возраст, я бы внес за- 
мечание в досье. Поверьте, меня так и подмывает послать вас на меди- 
цинские курсы, только чтобы преподать достойный урок». 

Бег ^`— это все, что меня интересовало, и тогда всего лишь из-за 
своей идиотской реплики я потерял бы возможность заниматься люби- 
мым делом! 

«Я... я говорил о другом, — еле слышно пролепетал я. — Просто я 
выбираю тело и знаю, что не смогу его сохранить. Это... это очевидно». 

Уравниватель долго молчал, а когда заговорил, упрек оказался на 
удивление мягким. 

«Тело мало что значит... но ты хотел бы попробовать, верно?» 

Одним нажатием клавиши этот человек мог уничтожить мои мечты. 
Правда, над ним стояли уравниватели рангом повыше, а уж над этими 
высился безликий монолит Уравнивания, но даже самый ничтожный 
уравниватель в глазах подростка — существо, приближенное к Богу. В 
сравнении-с ним тренеры и школьные учителя были ничтожествами. 
Впервые я стоял перед человеком, способным принять решение, кото- 
рое может изменить мою судьбу. 

Но все же в манере поведения этого уравнивателя, в его отношении 
ко мне было нечто вызывающее на откровенность. И я, к собственной 
досаде, вдруг обнаружил, что усердно киваю. 

«Согласен, сэр. Знаю, это неправильно, но я столько тренировался, 
что... что вроде бы не помешает посмотреть, каким станет мое тело». 

«Я так и думал. Однако не найдейся. Если ты станешь бегуном, те- 
ло и разум будут распределены по разным учебным заведениям. И нет 
гарантии, что либо ты, либо твое тело когда-нибудь закончите это са- 
мое заведение и получите профессию». 

Это мне, разумеется, было известно. Однако каким бы окончатель- 
ным ни казался ‘выбор перед первым уравниванием, всегда есть шанс 
не выдержать испытаний. Люди и тела, не прошедшие отбор и не по- 
лучившие высокой оценки, становятся заводскими рабочими и продав- 
цами. Иногда я завидую им, хотя бы потому, что их уравнивают, толь- 
ко\если грядет повышение в должности. Но я испытываю подобные 
чунства постоянно — во время бешеного врашения огней, когда мое 
сознание борется за контроль над очередным новым телом. 
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В четырнадцать лет все это казалось таким далеким... 

«Гы все еше хочешь быть бегуном?» — спросил уравниватель. 

«Да, сэр. Это все, о чем я мечтаю с тех пор, как помню себя». 

«Но ты понимаешь, что случится, если твое желание исполнится? 
Ты необыкновенно азартен, обладаешь поистине боевым духом. И что- 
бы уравновесить это, тебя всегда будут наделять неполноценным телом. 
Бегать будет не так легко, как сейчас». 

«Знаю, сэр. Ничего, все в порядке. Я верю в Уравнивание». 

Уравниватель снова замолчал и, хотя по-прежнему смотрел на ме- 
ня, мыслями явно был далеко. Я попробовал скрыть неловкость, вос- 
крешая в памяти узор на ковре. Возникло неприятное ощущение: он 
читает в моей душе, вытаскивая на свет Божий секреты, которые я 6б0- 
ялся открыть даже себе самому. 

Когда уравниватель заговорил снова, мое сердце подпрыгнуло, но 
слова его были прямыми и откровенными. 

«Вера в себя — хорошая штука, Андру. Что же, пусть так. Но на бу- 
дущее... следи за тем, что говоришь, иначе попадешь в беду. А теперь 
убирайся. Жду тебя в День Уравнивания Спортсменов, то есть в буду- 
щем месяце». 

Я смылся, благодаря его за решение, но искренне страдая от выго- 
вора. 


— Я верю в Уравнивание, — твердил я себе. — Хочу верить. Разве 
этого недостаточно? 


— ...вот, выпейте-ка. Вы слишком резко встали. Все спортсмены че- 
ресчур самонадеянны... Вам нужна помощь? 

Интересно, сколько я простоял перед зеркалом? Очевидно, слише- 
ком долго. К счастью, уравниватель не понял, в чем дело. 

— Спасибо, — пробормотал я. — Наверное, вы правы, я излишне 
тороплю события, но, думаю, сейчас все в порядке... Скажите, где я те- 
перь живу? Мне пора. 

— Уверены? Впрочем, спортсмены — народ крепкий. Профессия, 
должно быть, обязывает. Это Ванкувер, Британская Колумбия. Добро 
пожаловать в Канаду, и тому подобное. Если любите свежий воздух, 
здесь его хоть отбавляй. Центр города — пешеходная зона с воздушны- 
ми мостиками между зданиями, и все такое. Говорят, здесь сплошные 
дожди, но сам-то я никогда не суну носа на улицу. Предпочитаю оста- 
ваться дома. Кстати, о доме... 

Он сверился со своими записями. 

— ...Арко-блок, 51С. 

Я кивнул. Вообще-то, после каждого уравнивания мне приходится 
записывать подобные сведения, иначе я их просто забываю. Но сегод- 
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ня моя память была сверхъестественно острой, словно я провел все эти 
годы, начиная с первого уравнивания, где-то между второй и третьей 
кружками пива и только сейчас трезвею. В принципе, я давно понял, 
что острый ум складывается из двух понятий: «интеллект» и «способ- 
ности». Поэтому уравнивание так хорошо срабатывает для докторов, 
адвокатов, художников — и уравнивателей. Если ваш интеллект куда 
выше, чем необходимо для избранной профессии, уравнивание приту- 
пляет его невеликими способностями. Если же вам достался, мягко го- 
воря, не первоклассный интеллект, уравнивание компенсирует его раз- 
нообразными способностями. Думаю, это имеет какое-то отношение к 
трансмиттерам* и строению головного мозга, хотя я никогда не разби- 
рался в биохимии. 

Уравниватель продолжал выдавать информацию. 

— Квартира номер 3702. Дверь открывается только на отпечаток ва- 
шего пальца. Не пытайтесь идти пешком — это около двух километров. 
В городе хорошо развита система скользящих дорожек с картами мест- 
ности в каждом квартале. — И, положив руку мне на плечо, он доба- 
вил: — Бегайте в стае. 

При этом вид у него, был такой, словно уравниватель давал благо- 
словение. | 

— Помните, победителем может стать КАЖДЫЙ. Желаю, чтобы на 
вашу долю досталось определенное количество выигрышей, но во имя 
Уравнивания, будем надеяться, что победы и поражения окажутся в до- 
пустимых пределах. 

Мой последний шанс признаться во всем. 

«Если меня поймают, — думал я, — пощады не будет». 

Я пожал руку уравнивателю, пробормотал несколько благодарствен- 
ных фраз и с деланной осторожностью направился к двери. 


Впервые за долгое время я чувствовал себя прекрасно. Живым. 
Слишком живым, чтобы запереться в четырех стенах. Кроме того. на 
завтра назначены региональные соревнования, и я хотел испробовать 
тело. Теоретически, лучший способ для этого — найти терминал и за- 
просить Сеть, где тренируются местные профессионалы. Но професси- 
ональный трек небезопасен: я хотел проверить скорость, и результаты 
могли бы вызвать недоумение среди знатоков. Поэтому я плыл вместе 
со скользящей дорожкой, пытаясь обнаружить вывеску спортивного 
клуба, куда был разрешен доступ посторонним. И нашел его почти сра- 
зу, хотя дорожка пронесла меня мимо. Я вышел на следующем перекре- 


* Механизм передачи можду нервиями клетками. (Здесь и далее 
прим. перев. ) 
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стке, вернулся к входу и обнаружил обычный ассортимент теннисных 
кортов и тренажеров. Выходит, единственное место для бега — залитые 
дождем улицы, которых, очевидно, никогда не видел уравниватель? Но 
табличка уведомила, что клуб умудрился втиснуть четырехсотметровую 
туннельную беговую дорожку в периметр административного здания, 
шестью этажами выше. Раздевалка, что было особенно приятно, оказа- 
лась на том же этаже. 

Я совсем забыл, насколько тесны подобные клетушки, особенно по 
сравнению с раздевалками для профессионалов. Правда, клаустрофо- 
бией не страдал и вполне мог часок-другой потерпеть низкие потолки 
и узкие коридоры. 

Стащив свой спортивный костюм, я швырнул его в шкафчик и на- 
жал большим пальцем идентификационную панель, чтобы запереть за- 
мок. Еще одно нажатие открыло дверь в помещение для разминки. Не- 
смотря на то, что была середина дня, здесь толпился народ. Я пробрал- 
ся к свободному мату, ловя по пути недоуменные взгляды и почти 
физически ощущая волну возбуждения при виде моей красно-белой 
формы: спереди кленовый листок, а на спине гордая надпись: «Коман- 
да Канады». 

Честно говоря, все это чушь. Только вчера я был членом команды 
Южной Африки, в следующем году вполне могу оказаться бразильцем. 
Но внимание привлекали не столько сами символы, сколько указание 
на мой статус бегуна. Форма — просто знак того, что я профессионал 
высокого класса, и неизменно привлекает внимание. 

Впрочем, сегодня я предпочел бы остаться незамеченным. В первую 
минуту я решил уйти, но потом передумал. Вряд ли кто-то из присут- 
ствующих донесет на меня: большинство просто не способно отличить:` 
первоклассную тренировку от средненькой. 

Приступив к обычной разминке, я поразился неподатливости соб- 
ственных мышц. Наверняка все дело в напряжении. Я боялся, что 
Уравнивание обнаружит свою ошибку, и меня поймают до того, как я 
вообще соображу, что намереваюсь делать. Можно выиграть завтраш- 
ний забег, но мне хотелось большего. Совершить нечто по-настояще- 
му значительное, то, что смогу позже вспоминать с гордостью, каким 
бы суровым ни оказалось наказание. У меня есть всего один шанс, до 
того как система Уравнивания заподозрит неладное. 

Я потрусил на беговую дорожку. Первый круг прошел медленно, 
наравне с любителями. Вокруг меня вскоре образовалась группа диле- 
тантов, наслаждавшихся состязанием с профессионалом. 

И тут я сообразил, что они так же антиэгалитарны, как и я. 

Но я уже был в своей стихии: мчался вперед, прислушиваясь к сво- 
ему телу и опасаясь той боли или судорог, которые преподносят былые 
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травмы. Не почувствовав ничего, я стал наращивать темп, улыбаясь 
про себя, когда мои спутники — один за другим — оставались позади. 
Я бежал легко, с чуть большей скоростью, чем позволяло мое преды- 
дущее тело. Координация была идеальной. Щиколотка не подводила. 
Давно уже я не чувствовал себя так хорошо. 

«Разум и тело — единое целое», — подумал я и впервые не ощутил 
укола совести. 

Последние четыреста метров я просто пролетел, как на крыльях. 

«Интересно знать, на что я способен!» 

Достигнув финиша, я задыхался, но был на седьмом небе. И не мог 
поверить секундомеру: лучшего результата на отрезке в четыреста мет- 
ров я еще не достигал! Собственно, это был лучший результат этапа для 
любого стайера, бегущего на десять тысяч метров. Если я сумел добить- 
ся такого на дистанции, которую никогда не преодолевал на соревно- 
ваниях, что меня ждет завтра?! 

— Попробуй. — раздался чей-то голос аккурат у моего локтя. 

— Что? 

Я повернулся и отыскал владельца голоса — седеющего бородатого 
старичка в потрепанном спортивном костюме. 

— Давай, попытайся, — повторил незнакомец. — Завтра, на отбо- 
рочных. 

Он читал мои мысли! 

— О чем вы? — надменно осведомился я. 

Старик покачал головой: 

— Здесь не место для разговоров. Давай сделаем еще круг, только 
помедленнее. Немного придем в себя. 

Не дожидаясь согласия, он встал на дорожку, предназначенную для 
медленного бега, и потрусил себе потихоньку. Я колебался, боясь ло- 
вушки, но желание узнать ответы перевесило опасения. Коротким 
спуртом я догнал его и притормозил, семеня следом. 

— Что же я должен попробовать? 

— Не просто победить. Думай масштабнее! Иди на рекорд. 

— Рекорд... — тупо повторил я. 

Что знает этот человек? Неужели он следил за мной? Так почему же 
не звонит в Уравнивание? 

— Я вас не понимаю... 

— Послушай, Андру... да, я знаю, кто ты. Почему ты сохранил это 
тело и не потребовал повторного уравнивания? 

«Интересно, почему? — спросил я себя. — Может быть, потому, что 
чувствую себя в нем естественно». 

Что вы знаете о моем теле? — спросил я, не ответив. 
— Достаточно. Нет времени для объяснений. Послушай, тебя не 
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тронут до соревнований, а потом... Дольше сохранять это тело ты не 
сможешь. Поэтому поставь рекорд завтра, если желаешь воспользо- 
ваться случаем. Нанеси удар Уравниванию. 

В этом последнем предложении содержалось столько всего, что я 
опешил. 

— Удар? — тупо повторил я. — Зачем? Я простой бегун... Не вме- 
шивайте меня в политику! 

Старик замахал руками, словно отгоняя комаров. 

— В таком случае я возвращаюсь к прежнему вопросу: почему ты 
сохранил это тело? 

На этот раз я знал ответ. 

— Я хочу бегать! 

— Может, бег и есть твоя политика? А впрочем, решай сам. Просто 
если хочешь чего-то достичь, действуй побыстрее. 

— Я даже не знаю, насколько подготовлено тело, сколько оно тре- 
нировалось. Что будет, если у меня не получится? 

— Тогда тебе конец, и некоторым хорошим людям тоже. Это может 
случиться, даже если ты победишь, хотя трудно сказать заранее... Но, 
по крайней мере, наши усилия будут вознаграждены. 

Я хотел задать вопрос, но старик прошипел: 

— Смени тему, сейчас мы окажемся в толпе. 

Черт возьми, я сгорал от любопытства. Но он был прав, поэтому я 
послушно начал: 

— Это зависит от тела. Если я узнаю, что обладаю хорошим рывком 
перед финишем... 

Секундой спустя нас догнала группа бегунов, и меня снова окружи- 
ли восхищенные почитатели. Старик отстал, пробрался сквозь толчею, 
поднял потрепанную спортивную сумку и исчез в толпе, спешившей на 
скользящие дорожки. 


Направляясь к своей новой квартире, я перебирал в памяти подроб- 
ности этого странного разговора. Рассеянно приложил большой палец 
к замку, шагнул внутрь и остановился, обозревая жилище. Ничего не 
скажешь, Уравнивание прекрасно справляется с подобными вещами. 
Интерьер выглядел знакомым, как и картина над диваном... но детали 
отличались. 

«С точки зрения Уравнивания, квартиры — как люди, — понял я. 
— Каждый различен, но различия могут быть сглажены: главное — впе- 
чатление». 

Мои размышления были прерваны донесшимся из спальни шорохом. 
Секунду спустя из двери выплыла женщина в помятом красном платье; 
она небрежно отводила с заспанных глаз пряди длинных темных волос. 
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— А, вот и ты, — приветствовала она. — Прости, что встречаю в та- 
ком виде. Устала сидеть без дела, вот и решила вздремнуть. 

— Извини, забежал на трек, потренироваться. 

— Неужели? — воскликнула она. — По-твоему, это разумно? Вот 
я после уравнивания едва ноги передвигаю. Спотыкаюсь на каждом 
шагу! 

Она провела рукой по платью в тщетной попытке разгладить мор- 
ЩИНКИ. 

— Взгляни, на что я похожа. И все потому, что прошла уравнива- 
ние всего два дня назад! Кстати, ты мог бы растянуть щиколотку — и 
тогда прощай весь нынешний сезон! 

`— Таковы все бегуны, — осторожно заметил я. — Норовят при каж- 
дой возможности испытать новое тело. 

Она сменила тему: 

— Что хочешь на ужин? Поскольку завтра ты бежишь, вряд ли сле- 
дует заказывать что-то жирное или тяжелое. 

«Она знает, что нужно спортсменам, — подумал я. — Значит, уже 
жила хотя бы с одним». 

Я не всегда получаю женщин после подобных процедур: такие удо- 
вольствия Уравнивание распределяет только при условии успешного 
сезона, как дополнительный стимул. Награждает сексом, хотя и нака- 
зывает телом, в котором становится все труднее завоевать тот же приз 
в следующем году. Мне уже третий год подряд выделяется компаньон- 
ка, и я заметил, что они проходят уравнивание по графику, сходному 
с моим. Вот и эта женщина прошла уравнивание между двумя назна- 
чениями. Я впервые задался вопросом: так ли уж необходимы повтор- 
ные процедуры женщинам, когда они меняют временных спутников, 
или это делается для того, чтобы разорвать эмоциональные привязан- 
ности — нет ничего лучше неоднократного уравнивания, чтобы выну- 
дить тебя начать новую жизнь... Впрочем, какое мне дело? 

— Как насчет спагетти и зеленого салата с помидорами и огурцами? 
— спросила она. 

В голове мелькнуло неприятное воспоминание. 

— Голько без лука, пожалуйста. От него у меня несварение. 

— Что? Как это ты умудрился так быстро узнать? 

Следи за тем, что говоришь! 

Я лихорадочно пытался вывернуться. 

— У одного из моих предыдущих тел была аллергия на лук, вот с тех 
пор я и осторожничаю. На всякий случай. 

енщина кивнула. 

— Нонимаю. Люди часто путаются. Такое происходит на каждом 

шагу. 
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Она одарила меня кривоватой улыбкой, открывшей, между прочим, 
отличные зубы. 


— Я ведь блондинка, верно? 


И, не дожидаясь ответа, подошла к кухонной панели, и принялась 
программировать ужин. 


Я ел молча, сначала тревожась, что сделал очередную ошибку, потом 
молчал от благоговения, поскольку каждый глоток пробуждал очередную 
волну почти забытых воспоминаний. Ощущения — это функция тела, а 
не разума, и, очевидно, разум не может окончательно приспособиться к 
переменам. Наслаждаясь каждым кусочком, я сознавал, что со своего 
первого уравнивания ни разу по-настоящему не чувствовал вкуса. 

Насытившись, я отодвинул тарелку и развалился на стуле. 

— Хватит, и больше не предлагай, иначе завтра я не смогу бежать... 
Расскажи о себе. 

— Что ты хочешь знать? — растерянно пробормотала она. 

— Ну, для начала — кто ты? 

— Я твоя временная подруга. 

— И это все? 

— Не понимаю, о чем ты. 

— Ну, например, как тебя зовут? 

На этот раз страх уступил место гневу. 

— У меня нет имени! Это антиэгалитарно! В нашем интернате ни у 
кого не было имени. 

Я слышал о таких интернатах, но их не так много. Даже самые рья- 
ные последователи Уравнивания не слишком ценят удобство обраще- 
НИЯ «ЭЙ, ТЫЪ. 

—'Так как же тебя называть? 

В какой-то момент мне показалось, что она и в самом деле ответит 
«эй, Ты». Но она пробормотала так тихо, что я едва расслышал: 

— Как хочешь. Последний парень, к которому меня послали, звал 
меня Димплз»*. 

— Которых у тебя больше нет. 

— Верно. 

‚ Ее глаза были опущены, но теперь в голосе отчетливо прозвучали 
презрительные нотки: 
— Бьюсь об заклад, ты что-нибудь придумаешь. 
И прежде чем я успел понять, чем заслужил подобный ответ, она 


расправила плечи, вскинула подбородок и с вызывающим видом встре- 
тила мой взгляд: 


* Ямоики на щеках (англ. ). 
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— Какая разница? Твой статус гарантирует тебе временную супругу 
класса 9, ая — в моем нынешнем теле — вполне этому классу соответ- 
ствую. 

Ее гнев тут же сменился неуверенностью. Она нерешительно встала 
и отступила от стола, чтобы лучше показать свою фигуру. Веселенькое 
платьице вдруг показалось мне странно неуместным. 

— Или ты считаешь, что я чересчур остро реагирую? Если да, 
скажи. 

У меня голова шла кругом. Вчера мне было бы наплевать, есть имя 
у моей временной жены или нет. Еще более ошеломляющим оказалось 
желание обращаться с ней иначе, чем требовал вердикт Уравнивания. 
Честное слово, она была прелестна! И явно боялась, что я дам о ней 
ПЛОХОЙ ОТЗЫВ. 


— Нет, — покачал я головой, — чересчур острая реакция меня не 
удивила бы. 


Проснулся я рано. Внутренности сводило от напряжения. 

«Я не могу сделать это. Мировой рекорд — это немногим меньше 
двадцати шести минут. Я даже не уверен, точно ли запомнил...» 

С внезапной решимостью я спрыгнул с кровати и направился к ин- 
формационному терминалу, уместившемуся в углу между туалетным 
столиком моей временной спутницы и мужским комодом с зеркалом. 
Потихоньку уселся, наклонился к экрану и, запоздало вспомнив, что 
женщина еще спит, прошептал: / 

— Запрос в библиотеку. Минимальная громкость. Визуальный по- 
каз: рекорды в беге на длинные дистанции. Десять тысяч метров. Пер- 
воочередность: Команда Канады. 

- Последовала минутная задержка, на экране вспыхивали слова: 
ИДЕТ ПОИСК. 

Меня всегда поражает, до чего же легко выудить из Сети антиэга- 
литарную информацию. Может, это всего лишь дань реальности: пока 
люди имеют доступ к телекоммуникациям, ограничивать поток инфор- 
мации попросту бесполезно. А может, Уравниванию безразлично, из- 
вестно вам что-то или нет: главное, не применять знания на деле. Так 
или иначе, информации хоть отбавляй, хотя обычно она упрятана так, 
что методами стандартного поиска ее не обнаружить. Я не знал, ока- 
жутся ли слова «Команда Канады» распознаваемой строкой поиска, но 
если нет, на этот случай имеется с дюжину других. 

Иногда мне кажется, что Уравнивание ошиблось, не послав меня на 
медицинские курсы. Я люблю бег, но все же он не полностью владеет 
моим существом. Даже в своем «двухкружечно-пивном» состоянии вре- 
мени на размышления у меня остается больше, чем хотелось бы. Одно 
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из моих увлечений — история, и за прошедшие годы я многое узнал о 
зарождении Уравнивания. 

В самом начале методика переноса разума использовалась для ту- 
ризма («поехать на Борнео, пожить там годик в шкуре туземца») или 
в секс-клубах — совершенное извращение в современном мире, где 
отношения так же преходящи, как и тела. Однака толчок развитию 
методики был дан, когда одна не слишком большая азиатская страна 
была уличена в попытке уравнять свою армию, превратив ее в коман- 
ду безликих и одинаковых суперсолдат. Последовавшая война была 
короткой, но жестокой: суперсолдаты, очевидно, оказались весьма 
хороши, но слишком немногочисленны, чтобы выстоять против со- 
юза срочно объединившихся и смертельно напуганных соседей. В ре- 
зультате родилась система Уравнивания, когда правительство вместе 
с промышленностью начало лицензировать методику, пытаясь ее 
контролировать. Через год кому-то пришла мысль заменить профсо- 
юзы на гильдии, членам которых гарантировали равные навыки, и 
вскоре Уравнивание приобрело мировое могущество. Но, похоже, 
уроки той азиатской войны запомнились: следовало создать власть на 
века, а вместе с властью — культурные ценности и законы экономи- 
ки, действующие куда более эффективно, чем военная мощь. В этом 
случае ваши подданные никогда не поймут, что давно завоеваны и 
‘покорены. 

Полагаю, именно поэтому мой экран может выдать самые что ни на 
есть антиэгалитарные сведения, хотя, судя по полученной справке, за 
последние двенадцать месяцев этот сайт посетило всего 134 человека. 
Вот он, выделенный красным рекорд: двадцать пять минут сорок во- 
семь секунд, — установлен за пятнадцать лет до внедрения Уравнива- 
ния неким спортсменом по имени Хозе Энрике Фернандо Гонсалес. 

Интересно, зачем ему четыре имени? 

Шелест ткани и шаги за спиной возвестили о том, что моя времен- 
ная супруга проснулась. 

— Вижу, ты ранняя птичка, — заметила она, пока я поспешно вы- 
ключал экран, а когда повернулся, поспешно опустила глаза. Сначала 
мне показалось, что она вот-вот скажет о необходимости как можно 
скорее расстаться и подать просьбу о переводе. Такое бывает нечасто, 
но иногда Уравнивание сводит совершенно неподходящих людей. Лич- 
ности труднее уравнять, чем тела, умы и квартиры. 

Но она уселась за туалетный столик и принялась рыться в ящичке, 
пока не нашла пилочку для ногтей. 


— Не пойми меня превратно, — начала она, внося невидимые из- 
менения в контуры своих ногтей, — но одна из тех вещей, которые я 
ненавижу больше всего, — это необходимость полгода из кожи вон 
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лезть, прежде чем сообразишь, как лучше укладывать волосы, делать 
маникюр и выяснять, какие фасоны выглядят лучше на новом теле. 

— Значит, ты обычно работаешь со спортсменами? 

Моя временная подруга старательно трудилась над ногтями, не под- 
нимая глаз. Тремя ногтями позже она отложила пилку. 

— Ты мой второй спортсмен, — сказала она. — В прошлом году у 
меня был прыгун с шестом. 

— Тот самый, который звал тебя Димплз? 

— Да. Полный кретин! Я испытывала тебя. Пыталась доказать, что 
все вы, спортсмены, одинаковы, но ты не попался на удочку. Тогда я 
поняла, что, сколько бы странных вопросов ты ни задавал, я останусь 
с тобой. Прыгун с шестом почти закончил карьеру: он из тех, кто го- 
дами делал одно и то же. Впрочем, он накопил достаточно денег, что- 
бы уйти. на покой... Он все еще один из лучших, но как только Урав- 
нивание поймет, что он всего лишь делает необходимые телодвижения, 
его выкинут — с перспективой остаться тренером в спортивном клубе 
и надоедать окружающим историями о былой славе. Он знал, что его 
ждет, и вымещал свою досаду на мне. Я никак не могла ему угодить. 

— Ты донесла на него? 

— Нет. Я знала нескольких женщин, пытавшихся таким способом 
выслужиться перед Уравниванием, но ведь этим ничего не добьешься. 
Сколь ты ни полезна Уравниванию, это уменьшает твою ценность как 
временной жены. — Она помолчала и внезапно продолжила: — До это- 
го прыгуна меня прикрепляли ко всяким университетским типам. 
Странная штука: молодые ученые, по крайней мере те, кто заслужил 
право иметь временных подруг, очень быстро поднимаются по лестни- 
це — с каждым ежегодным уравниванием они получают все лучшие и 
лучшие мозги. Старшие профессора уравниваются приблизительно раз 
в пять лет. Однажды я досталась важной шишке, химику-органику. 
Тот, похоже, пустил в ход все свои связи в Уравнивании, чтобы вы- 
брать именно меня, и удерживал при себе целую вечность. 

— Каким он был? 

— Старым. Гениальным. Эгоистом. Таким же чванливым, как Стар- 
ший Уравниватель. 

— К счастью, с подобными персонажами я встречался нечасто. 

— Считай, тебе повезло. Ты больше похож на молодых исследова- 
телей, только гораздо лучше. 

— Чем же? 

— Ты интересуешься не только разумом, но и телом. Можно поду- 
мать, что после нескольких уравниваний людям безразлично, какое те- 
ло им `хостанется... но это не так. А ты милый. Странный, но милый. 

Она улыбнулась. 
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— И, что же подняло тебя с постели так рано? Мне придется тер- 
петь это целый год? 

— Успокойся, — ответил я. — Просто просматривал характеристи- 
ки старта разных спортсменов. 

Она подняла глаза и внимательно посмотрела на меня. Неужели 
что-то подозревает? 

— Ты всегда так нервничаешь перед забегом? 

— Нет, но сейчас особый случай, — осторожно ответил я, пытаясь 
найти правдоподобное, но достаточно уклончивое объяснение. Она не 
побоялась открыться мне, и после ее исповеди я жаждал ответить тем 
же, но риск был слишком велик. Все же... будь я проклят, если отде- 
лаюсь бессовестным враньем. — Видишь ли, результат настолько не- 
предсказуем, особенно с новым телом... 

От дальнейших объяснений меня спас писк терминала. 

— Запрос, — объявил компьютер. 

— Принимаю. 

Экран снова ожил, высветив вчерашнего уравнивателя. 

Время остановилось. 

«Пойман! — вопил разум. — Беги! Скройся!» 

Должно быть, паника изменила мое лицо, потому что я ощутил 
пристальный взгляд временной жены, хотя пилка для ногтей продол- 
жала свое гипнотическое шурх-шурх-шурх. Но уравниватель выглядел 
таким же неудачником. Интересно, это игра или Уравнивание старает- 
ся, чтобы мелкие служащие имели вид столь же безобидный, насколь- 
ко первые уравниватели — устрашающий. Если бы меня собирались 
поместить под домашний арест, уж, наверное, подобную новость сооб- 
щил бы кто-то рангом повыше. Этот же тип — простой техник. 

— Я рад, что застал вас, Андру, — сообщил он по-приятельски. — 
Вы, спортсмены, привыкли рано вставать, не так ли? Я всего лишь хо- 
тел сказать, что забыл дать официальную гарантию на ваше тело. Вы- 
сылаю вам копию... 

Пока он говорил, в углу экрана замигала иконка. 

— ...но вам понадобится экземпляр на бумаге, удостоверенный от- 
печатком большого пальца. Его я перешлю почтой, в понедельник, с 
утра. 

Только сейчас я сообразил, что все это время сидел не дыша, и сей- 
час постарался выдохнуть как можно медленнее и незаметнее. Сердце 
бухало кузнечным молотом, и казалось, любой мог заметить, как пуль- 
сирует сонная артерия. Может, видеосвязь на том конце оказалась пар- 
шивой, но, скорее всего, он действительно был просто техником. На- 
верное, встань я на голову и начни распевать на суахили, он и это со- 
проводил бы наблюдением: «Вы, спортсмены...» 
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Его голос все дребезжал и дребезжал: 

— Счастливы сообщить, что вы здоровый тридцатичетырехлетний 
мужчина в первоклассном состоянии. У вас есть десять дней... прости- 
те, осталось девять... чтобы отметить возможные дефекты. Если же та- 
ковых не обнаружится, вы обязаны вернуть тело в его теперешнем со- 
стоянии, минус обычный износ. Плюс коэффициент на использование 
тела в качестве бегуна на длинные дистанции. Кстати, между нами: я 
сам не раз наблюдал, как Уравнивание игнорировало серьезные орто- 
педические проблемы. А вот не любят они значительных изменений 
массы тела, избыточного холестерина, повышенного артериального да- 
вления, патологии печени и тому подобных вешей, указывающих на 
издевательства над телом путем неумеренного потребления еды, спирт- 
ного и наркотиков. 

Я приглушил звук, и уравниватель стал еще больше похож на ста- 
ромодную надувную игрушку. «Гарантией» звался медицинский отчет о 
состоянии тела перед очередным уравниванием. Без него даже нельзя 
было выйти за дверь. Мало того, что существовал риск отвечать за все 
недомогания и дефекты тела, всегда необходимо было знать историю 
болезни, чтобы правильно планировать тренировки. 

— Спасибо, — поблагодарил я. — Жду с нетерпением. Но теперь 
мне пора. Сегодня состязания. 

— О, конечно, — кивнул он. — Рад быть полезным. 

Я нажал кнопку. Его лицо застыло, сморщилось и исчезло. 

Моя временная супруга перестала притворяться, будто занята под- 
пиливанием ногтей. 

— Значит, ты так рвался на старт, что забыл гарантию. 

Очевидные вопросы повисли в воздухе. Ни упрека, ни осуждения... 
ничего. Тишину прервал писк очередного звонка. 

Мое тело, похоже, обладало неистощимыми запасами адреналина. 
Пульсация чистейшего безрассудного страха угрожала расслабить ки- 
шечник, а сердце снова заколотилось со скоростью ста восьмидесяти 
ударов в минуту. Старик был прав в одном. Если я решусь, это долж- 
но произойти сегодня. Тянуть опасно. 

Игнорировать звонок тоже нет смысла: этим ничего не выиграешь. 
Поэтому я снова оживил экран, правда, с десятисекундной задержкой, 
чтобы немного прийти в себя. И тут рядом возникло какое-то движе- 
ние, затем под столешницу прокралась рука, чтобы лечь на колено по- 
верх моей собственной, плотно прижатой к бедру, словно массировав- 
шей готовые к рывку мышцы. И снова связь между нами была без- 
молвной, но на этот раз близость добавила некую новую нервную 
дрожь... 


Тут на экране высветилось изображение загорелого до черноты мо- 
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лодого блондина с глазами поразительной синевы. Я не узнал тела, но 
это, разумеется, ничего не значило. 

— Простите, что беспокою вас в утро состязаний, — извинился он, 
— но я плохо перенес уравнивание и не смог позвонить вчера вечером. 
Меня зовут Арон, я ваш новый тренер. 

Пьянящая мешанина страха, адреналина и женского прикосновения 
трансформировалась в облегчение: не нужно никуда бежать. 

— Рад знакомству, — прохрипел я, чувствуя поднимавшуюся в ду- 
ше потребность поболтать, тем более, что телу было необходимо сжечь 
бесполезный адреналин. 

— Но, простите... 

Я поколебался, сообразив, что человек мне абсолютно незнаком, 
однако рефлекс болтливости оказался сильнее здравого смысла. 

— Ваше имя, — выпалил я, — довольно необычное. Вы Этнический 
Возрожденец. 

К счастью, Арон оказался не из тех, кого леуко оскорбить. 

— Что-то вроде. Меня воспитывали в еврейском интернате. Таких, 
как я, не слишком много, но поскольку мы не настаиваем на кошер- 

- ных телах, то и не привлекаем особого внимания. 

— Но вы сохранили имя. 

— Разумеется. Я к нему привык. Все имена имеют этнические кор- 
ни. Возьмите хоть ваше: это фонетическая форма от Э-Н-Д-Р-Ю, име- 
ни, достаточно часто встречающегося в христианских интернатах. 

Адреналин неуклонно снижался, вытесняемый любопытством. = 

— Я этого не знал, — признался я. — Это только показывает, на- 
сколько я невежествен в религии. 

Или до чего мне на все это наплевать. 

На самом деле мне было известно одно: наиболее влиятельные 
группы могли иметь собственные интернаты и ограничивать уравнива- 
ние членами своего круга. Е 

Занятый собственными мыслями, я едва не прослушал слова 
Арона. 

— ...позвонил, чтобы предупредить: не слишком усердствуйте сего- 
дня. Болельщики ничего особенного не ждут. Действуйте спокойнее, 

попытайтесь понять, чем обладаете, и постарайтесь не покалечиться. 

Вопросы есть? 

Я покачал головой. 

— О’кей. У выхода ровно в десять вас будет ждать такси. 

— Спасибо, — кивнул я, отключаясь. 

25,48. Мой результат никогда не превышал двадцати восьми, и я 
еще не встречал человека, который смог бы закончить забег меньше, 

чем за 27,30. В отборочных состязаниях невозможно преодолеть и 28. 
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Десять часов спустя я разминался на стадионе: короткие пятидеся- 
тиметровые пробежки, придающие мышцам упругость. У меня уже пре- 
имущество: некоторым моим соперникам пришлось лететь ночью, и по- 
следствия ‘уравнивания накладывались на смену часовых поясов. Кста- 
ти, подобный способ передвижения не слишком эгалитарен, но это 
часть комедии ошибок, которая делает отборочные соревнования таки- 
ми популярными. На стадионе собралось почти двести тысяч человек, а 
камеры Инфосети служили безмолвным свидетельством того, что еще 
несколько миллионов следят за результатами в своих домах и пабах. 

Как раз в тот момент, когда я вознамерился сделать передышку, мое 
внимание привлекли седая борода и знакомый голос. Старик занял ме- 
сто`в переднем ряду, метрах в пятидесяти от стартовой черты, и, пре- 
восходно играя роль болельщика-ветерана, с энтузиазмом приветство- 
вал каждого бегуна, который имел несчастье подойти ближе. Адресо- 
ванные мне слова ничем. не отличались от тех, которыми он 
напутствовал остальных. 

— Ты можешь! — вопил он. — Мы знаем, что у тебя получится! 

— Кто ты? — прошипел я. 

Он опасливо оглянулся на соседей, но тут же пожал плечами: 

— Поймешь через несколько минут, — пояснил он. — А пока это 
останется нашим маленьким секретом. 

Он соскользнул с места и ступил в ближайший проход. Я последо- 
вал за ним со своей стороны барьера. 

— Ну вот, — объявил он, отыскав наконец более или менее спокой- 
ное местечко, — так-то лучше. 

Он с видимой небрежностью оперся о барьер, хотя руки его трепе- 
тали, как раненые бабочки. 

— Не знаю, с чего и начать... я ведь годами старался вообще не го- 
ворить. 

Он уставился на свои руки с таким видом, словно не мог понять, 
откуда они появились. Я украдкой глянул на часы, пытаясь определить, 
сколько времени осталось до забега, а когда снова поднял глаза, ока- 
залось, что старик пристально смотрит на меня. 

— Пять минут, — предупредил я. 

Он кивнул, глубоко вздохнул — и разразился речью. 

— Я член маленького дружеского сообщества, — объяснил он. Сло- 
ва лились потоком, как паводковые воды сквозь прорванную дамбу. — 
Мы следили за вами с той поры, когда вам исполнилось двенадцать... 
никогда еще не видел лучших природных способностей... вы истинный 
спортсмен, и никто, кроме вас, не способен поставить рекорд. Я в этом 
тии. И со смешком добавил: — Подумать только, а ведь я соби- 
рался послать вас на медицинские курсы. 
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Сначала до меня не дошло. 

Узрев, как на моей физиономии медленно проступает нечто вроде 
озарения, он улыбнулся. 

— Вижу, вы сообразили. 

— Но почему? Почему именно вы, уравниватель? 

— Возможно, потому, что я уравниватель. 

Он подался вперед, понизив голос так, что я едва его слышал, хотя 
слова вылетали еще быстрее и с большим пылом. 

— Каждый день я вижу сотни случаев бессмысленного расточитель- 
ства. Может, все началось с целью помочь не слишком талантливым 
людям, но получилось, что Уравнивание уничтожило индивидуаль- 
ность. И поэтому расслоение в обществе стало еще заметнее... 

— Но при чем тут я и этот забег?! 

— Все очень просто. Как бы хорошо ни справлялась со своей рабо- 
той система Уравнивания, всегда найдутся индивидуальные различия. 
А поскольку люди есть люди, каждый хочет быть лучше соседа. В урав- 
ненной профессии эти различия ничтожно малы. Если идешь к данти- 
сту класса 3, то получишь протез класса 3, независимо от того, кого 
выберешь. В спорте Уравнивание имеет противоположный эффект. 
Оно увеличивает небольшие различия, превращая их в победу или по- 
ражение. И зрители верят, что их собственные крохотные отличия спо- 
собны возвысить их над толпой. Не слишком, в меру, но все же... То 
есть спорт выполняет функцию предохранительного клапана. Но все 
это верно до той минуты, пока не появляется по-настоящему талант- 
ливый спортсмен... Словом, отборочные соревнования идеально подхо- 
дят для наших целей, потому что неожиданный рекорд становится сюр- 
призом. Что же до тебя... ты был выбран единогласно. С первой встре- 
чи я распознал в тебе сердце индивидуалиста и р великого 
бегуна. Сегодня твой день. 

Старик показал на беговую дорожку: 

— Иди, Андру. Покажи болельщикам то, что они не смогут забыть. 
Лети, как ветер! 

Если он думал, что этим напутствием можно дт меня отделаться, то 
сильно ошибся, хотя времени и вправду оставалось мало. Каждый раз, 
открывая рот, старик вызывал очередной залп вопросов. Почему ни- 
кто не поговорил со мной с самого начала? Я бы мог уничтожить весь 
их план, потребовав повторного уравнивания. Неужели меня проверя- 


ли, желая посмотреть, сохраню ли я тело? Или знали ответ с самого 
начала? 


Я молчал. 
Старик понял мое смятение по-своему. 
— Хочешь пример бессмысленного расточительства? Ты уже успел 
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заметить, как умна твоя временная жена? В другом мире она стала бы 
выдающейся личностью. Здесь же просто не вмещается ни в один стан- 
дарт — и вот ее судьба. Быть временной подругой — это единственная 
профессия, которую ей могут предложить. 

Меня словно ударили в живот. 

— Хотите сказать, что она тоже с вами? 

Я вспомнил прикосновение ее губ к мочке уха, восторг, вызванный 
ее тихими увещеваниями. Неужели все это было продумано заранее? 

— Господи, конечно, нет, — рассмеялся старик. — На такой риск 
мы бы не отважились. Некоторые из моих друзей даже тебя не хотели 
посвящать в суть дела... Нет, когда компьютер выбрал ее в качестве 
твоего потенциального партнера, мы изучили ее биографию и немного 
подправили систему, чтобы эта женщина наверняка попала к тебе. У 
вас, похоже, немало общего, хотя сомневаюсь, хватит ли времени, что- 
бы это обнаружить. 

— Ты использовал меня! — заорал я. — И ее тоже! Ты ничем не луч- 
ше их! 

Я метнулся к дорожке. Меня предали! Пусть старик соловьем раз- 
ливается насчет индивидуализма, для него я только пешка. Но больше 
этому не бывать. Я последую совету Арона, не стану корчить из себя 
рекордсмена, и если Уравнивание все же поймает меня, что же, до сих 
пор я не сделал со своим телом ничего антиэгалитарного. Мне это за- 
чтется. . 

Распорядители соревнований начали вызывать на старт. Я оглядел 
соперников. Многие тела я узнал. Какие-то были незнакомы. Этим ут- 
ром здесь собралась почти вся команда североамериканских професси- 
оналов. 

И сегодня... сегодня я могу побить всех... 

Нет! Этого не будет! 

Моя стартовая позиция была в заднем ряду, ближе к внешней сто- 
роне беговой дорожки. Я всегда любил это место, потому что здесь ни- 
кто не собьет тебя с ног, когда все участники разом сорвутся с места, 
пытаясь обойти друг друга на первом же повороте. В свои хорошие дни 
я находил ни с чем не сравнимое удовольствие, опережая соперников 
по одному. До сих пор я не понимал всю чудовищную антиэгалитар- 
ность подобного метода... 

Динамики разнесли по всему стадиону: 

— Сейчас будут отданы три команды: «На старт», «Приготовиться», 
затем выстрел. Всем ясно? 

Средй\собравшихся на старте прокатилось утвердительное бормота- 
ние, хотя большинство, явно нервничая, отмолчалось. Стартовый ри- 
туал был данью традициям и не менялся десятилетиями. Я снова огля- 
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дел соперников и, глубоко вздохнув, попытался успокоить разбушевав- 
шийся желудок. 

— В таком случае, — продолжал стартер, — бегуны, на старт! 

Сорок тел напряглись. Вот оно! Стук сердца колокольным звоном 
прозвучал в ушах. И неожиданно все, кроме забега, ушло на задний 
план. Сейчас важна только скорость. Я понял, что принял решение; на 
этот раз — самостоятельно. Единственный поступок, за который отве- 
чу сам. Я отдам этому состязанию все, что у меня есть. 

— Приготовиться. 

Стартер поднял пистолет. БУМ! Все ринулись вперед, стараясь в бе- 
зумном рывке достичь внутренней дорожки до первого поворота. 

Следует найти темп и держаться его, приказал я себе. 

Я неуклонно догонял ближайшего соперника, одновременно угол- 
ком мозга изучая его технику бега. 

Чересчур перенапрягается. Зря тратит кучу энергии. 

К концу круга я был на шестом месте и почти поравнялся с лиде- 
рами. 

«Если сохранять этот темп, пожалуй, я скоро останусь в одиночест- 
ве. Не стоит обгонять сразу всех». 

Ко второму кругу я был четвертым. 

— Шестьдесят семь секунд, — выкрикнул кто-то, когда я пробегал 
мимо. На больших часах высветилась цифра 1:07. 

Я пришел в ужас, потому что отставал на пять секунд. И хотя бег 
мне давался легко, почти невозможно было представить, что удастся 
сохранить существующий темп, не говоря уже о том, чтобы постепен- 
но увеличивать скорость на протяжении остальных двадцати пяти кру- 
ГОВ. 

«Сдавайся, — уговаривал я себя. — Вполне достаточно выиграть за- 
бег. Кому вообще нужны эти рекорды? Как-нибудь в другой раз». 

Но в глубине души было понятно, что другого раза не выпадет. 

Собравшись с духом, я увеличил темп, усилил толчки и попытался 
обойти лидеров. 

«Не спеши. По одному», — то и дело напоминал себе я, оставив по- 
зади еще двух соперников. Оставался только один. Почуяв опасность, 
он резко рванул вперед, сохраняя между нами расстояние метра в два. 

Вот и хорошо. Теперь мне есть за Кем гнаться. 

Два круга я пробежал за две одиннадцать. Уже лучше, но все еще 
недостаточно. Для того, чтобы поставить рекорд, нужно преодолевать 
каждый этап за шестьдесят две секунды. Я наддал еще немного. 

К концу третьего этапа лидер начал уставать. Когда я обгонял его, 
толпа взревела, и мне не удалось отметить время. Кроме того, я не был 
уверен, кого приветствуют зрители: меня или другого победителя — на 
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самом поле стадиона шли финальные соревнования по прыжкам в вы- 
соту. | 
«Не сбавляй темпа, — твердил я себе. — Не важно, что творится 
где-то в другом месте. Лучше у тебя все равно не выйдет. Так что и это- 
го должно хватить». 

Хватило, но едва-едва. На четвертом этапе я наконец набрал нуж- 
ную скорость, пробежав два круга за 2:04. Но при этом не компенси- 
ровал прежнее отставание. А я уже начал выдыхаться. Болело все, что 
только может болеть. 

На шестом этапе меня немного подбодрил вид трех отставших со- 
перников. Двое просто осторожничали, боясь искалечить свои новые 
тела, но третий вызывал сочувствие. Его наградили еще не сформиро- 
вавшимся телом неуклюжего юнца, и он явно не привык к чересчур 
длинным ногам, поскольку спотыкался каждый раз, когда ступня уда- 
рялась о землю раньше его ожиданий. Мне хотелось крикнуть что-то 
ободряющее, но в голову ничего не лезло. К тому же ровное дыхание 
было необходимо для других целей. 

В очередной раз миновав стартовую черту, я заметил мимолетное 
смущение на лицах судей и сообразил, что они никак не могут решить, 
сколько я сделал кругов: одиннадцать или двенадцать. 

— Одиннадцать, — попытался крикнуть я, но из горла вырвался 
хрип. 

На следующем этапе судьи поняли, что к чему, но еще через два 
стали путаться уже мои мысли. Забег казался бесконечным, и каждый 
шаг давался с усилием. Пройдена всего половина дистанции, почему 
же мне так больно?! 

Я знал, что потерял еще несколько секунд, но даже восстановив в 
памяти, на каком этапе нахожусь, никак не мог поймать правильный 
темп. 

Соередоточиться! Забеги выигрывают только те, кто умеет концен- 
трировать внимание. 

Я стал «прозванивать» себя. Большой палец! 

Пришлось повторить привычное заклинание, которое я использую, 
едва замечаю, что начинаю терять форму: «Весь смысл в том, чтобы 
правильно отталкиваться большим пальцем». 

К двадцать первому кругу я был на восемьсот метров впереди бли- 
жайшего соперника, но все же потерял десять секунд. Придется де- 
лать рывок. Но пока еще рано, иначе собьюсь перед самым фини- 
шем. 

И без того все ждут, пока я скисну. 

«Представь, что соперник опережает тебя на десять секунд, — ска- 
зал я себе. — Это семьдесят метров. Вперед! Догони его!» 
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Осталось всего два круга. Я набрал две секунды. Недостаточно. Во- 
семьсот метров — чересчур длинное расстояние для финального бро- 
ска, но ждать уже нельзя. Зрители сидели неестественно тихо. Напря- 
жение было таким ошутимым, что, казалось, перехватило петлей глот- 
ки болельщиков. 

В начале последнего круга я отставал на пять секунд. Воздух со сви- 
стом вырывался из легких. Я стремительно терял форму. Меня охвати- 
ло отчаяние. 

«Упаду перед финишем...» 

И туг неожиданно меня поддержала толпа. Двести тысяч голосов 
гнали меня к финищу, и хотя никто не подозревал о моей истинной 
цели, я не мог подвести их. И ощутив небывалый, ранее не испытан- 
ный прилив энергии, словно в бреду, я пошел на заключительный круг. 
Впереди уже виднелся финиш, но ноги подгибались, будто резиновые, 
легкие горели, а своего тела я не чувствовал вовсе. Только воля и кри- 
ки толпы несли меня вперед. Отрешившись от всего мира, словно со 
стороны я наблюдал, как преодолеваю последние сто метров и падаю в 
объятия кого-то, стоявшего сбоку. 

«Кто-то» оказался Ароном. Я ухитрился благодарно кивнуть, но 
прошло не меньше минуты, прежде чем восстановилось дыхание и уда- 
лось задать единственно важный вопрос. 

— Арон, — простонал я, — мое время... вы не видели... какое время... 

— Пока не знаю. Я наблюдал за вами, а не за часами. В жизни не 
видел, чтобы так бежали. 

Синие глаза сияли. 

— Великолепно! Поразительно! 

Откуда-то материализовалась моя подруга, но выражение ее лица 
было сдержанным. 

— Так вот оно в чем дело, — проговорила она своим излюбленным 
тоном, бесстрастным, ничего не выражающим. 

Мне хотелось отвести ее в сторону, поговорить подробно и откро- 
венно, извиниться, объяснить, что я слишком поздно понял, чем она 
отличается от обычных заурядных подружек: ведь необходимо время, 


чтобы разглядеть в людях индивидуальность, поглощенную уравнива- 
нием... 


Но сказал я только одно: 

— Прошлой ночью до меня дошло, что я не хочу возвращаться к 
прежней жизни, когда никто не называл меня странным... или милым. 

Я запнулся, не зная, что за этим Последует, и попробовал было по- 
тянуться к ее руке, но отстранился. 

— Если решишь уйти, чтобы не запачкаться всем этим, я пойму. 
Уверен, Уравнивание захочет потолковать с тобой. 
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Несколько секунд она молчала — почти вечность. В ее движениях 
скользила неуверенность, хотя к этой неуверенности примешивалось 
что-то еще, поблескивавшее под самой поверхностью. Но стоило ей за- 
говорить, как верх-мгновенно взяли твердо заученные приемы «школы 
обаяния» и приобретенный с годами лоск. 

— Ты именно этого хочешь? 

Я покачал головой. 

— Нет. Но я не знаю, какой будет наша жизнь. Просто я хочу че- 
го-то большего, чем партнера в постели и горничную. Как бы то ни 
было, мы сможем многому научить друг друга. 

Я помедлил, наблюдая, как она потихоньку расслабляется. 

— Видишь ли, возможно, быть рядом со мной опасно. 

Она ответила тенью своей знаменитой кривой ухмылки. 

— Я уже поняла. Зато не придется скучать. , 

Потом взяла меня под руку и придвинулась поближе, оттащив заод- 
но на пару шагов от Арона, который, правда, и без того ничего не слы- 
шал в окружающем бедламе. 

— Теперь моя очередь, — сообщила она. Я буквально видел, как в 
голове у нее крутятся шестеренки: так бегун, идущий на старт, мыслен- 
но пытается отсечь все, кроме предстоящего забега. Мы, спортсмены, 
называем это «входить в зону». 

Она либо нашла эту зону, либо сдалась, но все равно бросилась впе- 
ред, очертя голову. 

— Прошлой ночью я была не до конца честной. 

Ее рука напряглась, а взгляд скользнул к ярким цветовым пятнам и 
движениям — финалу соревнований по прыжкам в высоту. 

` — Учредители моего интерната действительно не признавали имен. 
Многие из нас, и мальчики тоже, готовились стать временными мужь- 
ями и женами, и считалось, что без имен будет проще. Личность начи- 
нается с имени. Но формального запрещения не было. 

Ее глаза блеснули, и на какое-то мгновение показалось, что сейчас 
с ресниц сорвутся слезы. Но она тут же выпрямилась, глубоко вздох- 
нула и наконец-то взглянула мне в глаза. 

— Зови меня Эми. Когда мне было двенадцать, некоторые девчон- 
ки втайне выбирали себе имена, мне понравилось это. Я ни разу не 
произнесла его вслух, даже тогда. Настоящая Эми была учительницей 
музыки. Она была слишком хороша для своего класса уравнивания, но 
все мы не обращали на это внимания, потому что... ну, потому что она 
учила нас гораздо большему, чем просто музыка. Словом, это достой- 
ное имя. | 

Слеза все-таки упала, и она, выпустив мою руку, принялась ярост- 
но тереть глаза, смазав тушь. 
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— Прекрасное имя, — похвалил я и снова был вознагражден улыб- 
кой. Эми почти привычным жестом взяла меня под руку, слегка при- 
жалась и уже хотела что-то сказать, когда на поле началась свалка. 
Трое мужчин, одним из которых был бородатый старик, схватились с 
кем-то из судей. Не успел я опомниться, как старик сорвал микрофон 
с шеи судьи и обернулся к ближайшему сектору: 

— Леди и джентльмены! — объявил он, легко перекрыв говор тол- 
пы. — Леди и джентльмены! Наш победитель Андру прошел дистанцию 
за двадцать пять минут пятьдесят одну секунду! 

Мои внутренности словно стиснуло ледяными пальцами страха. 
Эми, ощутив мое напряжение, вопросительно посмотрела на меня, но 
я не мог найти слов, чтобы признаться: как быстро я ни бежал, но все 
же отстал от рекордного времени на три секунды. А ведь я мог побить 
рекорд, но упустил возможность, промедлив первые три круга... 

Однако старик еше не закончил. 

— Это минутой меньше, чем результат любого спортсмена, 0е- 
жавшего эту дистанцию за последние двадцать лет! — завопил он. — 
Сегодня Андру едва не установил рекорд всех времен и народов. Ан- 
дру... 

Его голос вдруг замер: видимо, кто-то отключил питание. Но было 
слишком поздно. На стадионе царило настоящее безумие. Болельщики 
посыпались на поле. Рев стоял невероятный. Медленно-медленно до 
меня дошло: рекорд — это ложная цель. Главное, что я участвовал в за- 
беге всей своей жизни. Постепенно рев толпы вошел в русло: 

— Анд-ру! Анд-ру! — скандировали болельщики, и волны обожания 
докатывались до меня, омывая снова и снова. 

Старик каким-то образом нашел возможность пробиться ко мне. | 

— Поклонись, Андру! Ты первый настоящий герой, которого уви- 
дел мир за долгое-долгое время, — хмыкнул он. — Я рад, что ты был 
на нашей стороне. В какой-то момент я опасался потерять тебя. 

Я равнодушно посмотрел на него, пытаясь разглядеть за внешним 
добродушием лицо фанатика. 

— Я не на вашей стороне. Могу согласиться с вашими целями, но 
не с вами. 

— Но именно мы сделали тебя тем, кто ты есть, — умоляюще за- 
бормотал он, и я неожиданно понял, что он чувствует себя преданным. 

— Нет, вы просто позволили мне стать тем, кем мне предназначе- 
но быть, — поправил я, хотя гнев уже остывал. 

Передо мной стоял уравниватель моего детства, мягко упрекающий 
меня за совместные грехи. 

— Вы совершили ошибку, — объяснил я, — хотя и не сегодня. Вам 
нужно было давным-давно довериться мне. 
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— Возможно, — пожал он плечами. — И что же нам делать дальше? 

Хороший вопрос. Какая-то часть меня жаждала признаться ему, что 
я хочу лишь одного: никого не видеть и ни о чем не знать. Чтобы ме- 
ня оставили в покое. Но, обдумывая ответ, я вдруг заметил на краю бе- 
говой дорожки маленького мальчугана, таращившего на меня широко 
раскрытые глаза. Совсем ребенок, лет восьми — десяти, и пока еще да- 
лекий от проблем уравнивания. Вероятно, прибежал из ближайшего 
интерната поглазеть на состязания. Целых десять секунд мы смотрели 
друг на друга, пока очередной людской водоворот не загородил от ме- 
ня мальчишку. Уже поворачиваясь к старику, я знал, что мне остается 
одно: простить его. 

— Пойдем дальше, — сказал я. — Теперь обратной дороги нет. Но 
что, по-вашему, предпримет Уравнивание? . 

Старику пришлось повысить голос, чтобы перекрыть гомон болель- 
ЩИКОВ. 

— Пока можно не беспокоиться насчет Уравнивания. Сегодня они 
побоятся мстить: просто не выстоят против общественного мнения. 

Я согласно кивнул. 

— В таком случае — отпразднуем. Заодно обсудим следующий за- 
бег. — Я перевел взгляд сначала на Арона, потом на Эми, отпустившую 
мой локоть, но крепко сжавшую ладонь. — Все четверо. 

— Звучит неплохо, — откликнулся старик. — До сегодняшнего дня 
я не позволял себе верить в лучшее, но у меня все же появились неко- 
торые идеи... 


План старика оказался крайне простым. 

— Продолжай бегать, — советовал он, — и на следующий год отка- 
жись от уравнивания. Думаю, болелыцики поддержат тебя, не желая 
видеть, как их герой превращается в посредственность, а как только ты 
создашь подобный прецедент... 

Но он все же промахнулся. С тех пор я успел усвоить, что дела- 
ет мир со своими героями, и модель слишком часто оказывалась 
весьма однообразной. Люди забывают. Они ожидают чуда при каж- 
дой встрече с вами, а на следующий день им уже нужно что-то но- 
вое. А вот Уравнивание обладает долгой памятью. Оно не торопит- 
ся, выжидает, зная, что притянуть тебя к суду не имеет права. Да и 
зачем суд? 

В моем случае все было проше простого. Через две недели после 
отборочных я установил рекорд в очередном забеге, а месяц спустя 
побил и его. За этим последовала целая вереница новых побед, но 
прошло полгода, и я вывихнул ненадежную щиколотку, столкнувшись 
с другим бегуном. Наверное, я никогда не узнаю, было ли это под- 
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строено, хотя подозрения есть: бесконечные победы отнюдь не при- 
бавили мне популярности среди спортсменов. Но мотив не играл ро- 
ли. Главное, что за следующие несколько месяцев я участвовал всего 
в двух состязаниях и не добился особых успехов, так что к концу го- 
да никто не возмутился, когда меня наряду с остальными подвергли 
уравниванию. 

Понятия не имею, где они отыскали то тело, в котором я теперь су- 
ществую. Должно быть, предыдущий владелец перенес либо инсульт, 
либо серьезную аварию, а может, и то, и другое разом. Как бы то ни 
было, Уравнивание спасло его разум, одновременно заточив мой. Обе 
ноги и рука парализованы. Я не способен говорить связно, и даже при- 
ходящая сиделка меня почти не понимает. 

Зато я могу печатать. И хотя на это ушло немало времени, я нау- 
чился выходить прямо в Сеть. Я пишу эти строки по ночам, когда все 
спят. Печатаю одной рукой на том терминале, что стоит у моей посте- 
ли. Правда, дело продвигается медленно, уж очень трудно дотягивать- 
ся до клавиатуры, но я по крайней мере вижу экран. И чего-чего, а 
времени у меня хоть отбавляй. 

Не печальтесь обо мне. Даже если я никогда не встану с этой кро- 
вати, все равно не пожалею о тех двадцати пяти минутах — единствен- 
ном, чего никогда не сумеет отобрать у меня Уравнивание. Плохо толь- 
ко, что я так ничего и не узнал о судьбе Арона, Эми, старика и его дру- 
зей-заговорщиков. Но заговорщики, по крайней мере, сознавали всю 
степень риска. А Эми... дорогая Эми, нашего с тобой года оказалось 
недостаточно... впрочем, как и целой вечности. 

И все же мы знаем: когда-нибудь Уравнивание потерпит пораже- 
ние. Я видел это в глазах мальчугана. Обязательно появится новый ге- 
рой. И тогда, о читатель, не пропусти! Подбадривай его криками, веди 
к победе и не забывай, что он в тебе нуждается! И кто знает: вдруг этим 
героем будешь ты? 

В конце концов, если вы читаете это, значит, отыскали одну из мо- 
их тайных связей, запрятанных среди мировых рекордов. Бороздя сто- 
ячие воды Сети, вы уже доказали, что почти столь же антиэгалитарны, 
как и я. Поэтому, когда подвернется' возможность сделать что-то поис- 
тине великое, хватайтесь за нее непременно. Лучше один год быть по- 
настоящему живым, чем всю жизнь существовать под снисходитель- 
ным оком Уравнивания. 

Я нахожу некоторое утешение в том, что Эми — где бы она ни бы- 
ла — наверняка согласится со мной. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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Млринл и Сгогьий Дяченко 


«Бопт бе паи Шу аЁ Ше соо, 
Ог ше гоо-Кеерег ти! Кеер уси» * 
Детская песенка. 


Пролог 
алера Войков навсегда запомнил день, когда у входа в 300- 
парк ему разрешили сфотографироваться с удавом. 
К удаву еще полагалась сова, но совы оставляли пятилетне- 
го Валеру равнодушным. А удав... он был восхитительного 
темно-песочного цвета, с полосками и разводами на чешуй- 
чатых боках. Удав был тяжелый и все время куда-то полз, 
Валере нелегко было удержать его на плечах. 
— Это она, — сказал парень-фотограф. — Удавиха. Люся. Не 
бойтесь. Она любит, когда ее гладят. Требует ласки. 
Валере хотелось, чтобы съемка длилась вечно. Он гладил тяжелую 
Люсю по морде, по загривку, по немигающим глазам; бока ее были 
одновременно холодные и теплые, они перетекали под пальцами, как 
струйка песка. Сова смирно сидела на плече, но на нее Валера не об- 
ращал внимания. 

Парень щелкнул фотоаппаратом и выдал папе квитанцию: во вре- 
мена Валериного детства «Поларбидов» не было, и фотографии высы- 
лали по почте наложенным платежом. Валера долго не мог расстать- 
ся с Люсей; вокруг визжали какие-то девчонки, кричали «Ай, змея!», 
и еще кричали «Какая противная!», и «Как он берет ее в руки!», и еще 
что-то кричали, а сова вдруг нагадила Валере на плечо, и пришлось 
идти к фонтанчику оттираться... 

А потом было разочарование — однообразный скучный з09- 
парк. - 

Валера три часа подряд тащил отца от клетки к клетке, не уста- 
вая, не хныча и не требуя мороженого. Взбирался на барьер, загля- 
дывал в клетку или в бассейн, рассматривал распростертые на земле 
хвосты и лапы, сонно вздымающиеся бока, повернутые к решетке 
СПИНЫ... ы 

— Ну почему они все спят? Почему они не ходят? 

— Идем домой... 

— Ну почему они не играют? 

— Аты бы играл в клетке? 


— Играл! Почему они не плавают? Почему не качаются на ветках? 
Почему? 


з 


* «Бели будете шалить, озорные детки, 
Го директор зоопарка вас посадит в клетки!» (Перевод В. Тодт. } 
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Часть первая 

С научной карьерой у Войкова не сложилось. Жиденькую свою 
кандидатскую он защитил со скрипом. 

Зато было старателен, усидчив, аккуратен; вел общественную ра- 
боту, обрастал нужными связями, обладал немалой практической 
сметкой; всегда верно угадывал, к кому прилепиться, кому встать в 
кильватер. «Хозяйственник», — говорили о нем. 

Так получилось, что женился Войков и по любви, и очень удачно 
— на дочери крепкого начальника, не очень большого, но не совсем 
маленького. Докторскую писать не стал, зато преуспел в администра- 
тивных начинаниях и в сорок с небольшим лет получил трудный, от- 
ветственный, но все же очень значительный пост — директора зоо- 
парка. 

А зоопарк — лицо города. Зоопарк один; как бы на бюджете, но 
как бы и самоокупаемый. Как бы единственный, и в то же время ни- 
щий... да, наследство Войкову досталось незавидное. Звери, не удов- 
летворенные финансовыми поступлениями, болели и дохли в малень- 
ких грязных клетках, и только совершенно бессердечные дети могли 
смотреть на них с интересом. Те, кто от природы был наделен хоть 
крохой сострадания, уходили от вольеров в слезах: «Мама! А почему 
он так в луже лежит? Может быть, он уже умер?» 

Предыдущее начальство решало проблему своеобразно: сразу у 
входа в зоопарк помещался городок аттракционов, где дети должны 
были потрошить родительские кошельки, вымогать мороженое, ка- 
таться на деревянных верблюдах, медведях и слонах, понемногу теряя 
интерес к настоящим животным. По воскресеньям аттракционы соби- 
рали значительную кассу, но запертым в клетках узникам это не при- 
носило облегчения: к моменту воцарения Войкова в живом фонде 
зоопарка оставались только пара медведей, старый больной лев, стра- 
ус со страусихой, гриф, пара зубров, пони, две макаки с павианом, 
жираф-доходяга, а также большой вольер под названием «Месяц в де- 
ревне», содержащий коз, гусей и кур и являющийся на самом деле 
приусадебным хозяйством прежней администрации. 

Тесть отговаривал Войкова. Сгоришь, говорил. На этом месте все 
сгорают: тяжело. Неприбыльно, и все воруют... 

Памятуя наставления тестя, Войков первым делом «зачистил» бух- 
галтерию и поставил на ключевые посты своих людей. После этого 
взялся обивать пороги, выпрашивая гранты, пожертвования, допол- 
нительные вливания; кое-что выпросить удалось, но на реконструк- 
цию по-прежнему не хватало. 

— От вас не иждивенства ждут, — сказали ему наверху. — Зоопарк 
— коммерческое предприятие и должен приносить прибыль. 
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— Звери, что ли, должны зарабатывать? — осторожно пошутил 
Войков. 

— Звери, — ответили ему сурово. — Пусть звери зарабатывают на 
свое содержание. Пусть позаботятся о себе. 

На собранные пожертвования Войков заново побелил медвежат- 
ник и купил два новых импортных аттракциона для парка развлече- 
ний. Воскресный поток посетителей несколько оживился, но нена- 
долго. Войков сидел у себя в кабинете, ломая голову над неразреши- 
мой проблемой и понемногу понимая правоту тестя. А устав ломать 
голову, шел гулять аллеями зоопарка, смотрел, как в детстве, на рас- 
простертые по земле бессильные лапы, гривы и хвосты и понимал с 
беспощадной ясностью: заключенные звери не станут зарабатывать на 
собственное содержание. Даже пони, возящий ребятишек, ходил по 
кругу с такой обреченной, такой сумрачной мордой, что и трехлетка 
трижды подумает, прежде чем садиться в расписную коляску... 

И вот в эти дни, полные сомнений и раскаяния, на горизонте Вой- 
кова появились Вадик и Денис. 

Позвонили секретарю. Договорились о встрече — оба выпускники 
биофака. Войков удивился. Устраиваться на работу? Куда? Во-пер- 
вых, нет подходящих вакансий, во-вторых, с чего бы это двум моло- 
дым парням стремиться на мизерную зарплату? 

Явились для личной беседы. Вадик был изящен, светловолос, яр- 
кий свитер сидел на нем элегантно, как смокинг; Денис был просто- 
ват, слегка заикался, и костюм с галстуком, напяленный по случаю 
важной встречи, топорщился на нем, сковывая движения. 

Разговор долго не клеился. Ребята, запинаясь, рассказывали о се- 
бе: закончили, мол, биофак, но в аспирантуру не попали — «Знаете, 
как это бывает»... Войков хотел было рассердиться и, сославшись' на 
дефицит директорского времени, выставить обоих за дверь. Будто 
уловив это его настроение, Вадик извлек на свет рекомендательное 
письмо, вернее, записку от хорошего Войковского знакомого, докто- 
ра наук, академика. Тот предлагал внимательнее присмотреться к ре- 
бятам — они хоть и молоды, но очень перспективны, будущее науки 
и все такое прочее, в целом ни к чему не обязывающее. 

Войков поморщился. Может быть, настало время перейти к сути 
вопроса? 

Денис мигнул и посмотрел на Вадика. Вадик перешел к сути. 

Они авторы революционной методики, призванной перевернуть 
представления о работе мозга. Им нужен полигон для экспериментов. 
Совершенно безвредных, безболезненных и не требующих особых за- 
трат. Нужны только подопытные животные. Чем больше, тем лучше. 
Войков поскучнел. Он убил кучу времени на двух молодых сума- 
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сшедших, или мистификаторов, или жуликов, что всего хуже; но пре- 
жде чем он успел сказать хоть слово, Денис вытащил из сумки пла- 
стиковую клетку с белым мышонком, а Вадик извлек откуда-то кулек 
с мелко нарезанным картоном. На каждом картонном квадратике бы- 
ла написана буква. Ни слова не говоря, Вадик высыпал буквы на стол 
перед директором, а Денис, не моргнув глазом, выпустил туда же мы- 
шонка. Войков побагровел; мышонок, вместо того чтобы удирать, или 
гадить, или прятаться под настольный календарь, как этого можно 
было бы ожидать от выпущенной на стол мыши, потоптался на мес- 
те — и вдруг начал таскать из общей кучи отдельные буквы. 

Войков заинтересовался. 

Мышонок, действуя быстро и, кажется, совершенно осознанно, 
сложил перед директором на столе слово «Мышь». 

— Дрессировщики, — добродушно усмехнулся Войков. — Забав- 
но... Голько это не ко мне, ребята. Это в цирк. 

— Назовите любое слово, — вкрадчиво попросил Вадик. 

— Флюгер, — сказал, не думая, Войков. 

Мышонок крутанулся на месте, порылся в горке рассыпанных 
букв и вытащил «ф». Войков напрягся; мышонок легко разыскал «л» 
и потратил не менее тридцати секунд на поиски «ю». Войков ждал; 
Денис смотрел на мышонка, не отрываясь, ноздри его раздувались; у 
Вадика на лбу выступил пот. 

Мышонок установил буквы «г», «И», «р». 

— ФлюгЕр,— с раздражением сказал Вадик. 

Мышонок, не смущаясь, утащил «и» и разыскал взамен «е». Пос- 
ле чего уселся на столе и принялся вылизывать лапу. 

— Любое слово, — с тихим торжеством сказал Вадик. — Предло- 
жение. Или прочтите строчку из сегодняшней газеты... 

— Как вы это делаете? — спросил Войков, стараясь не выказывать 
удивления. 

— Метод, — просто признался Денис. 

— Бихевиоризм? 

— Что вы! Никаких электродов в мозг! Совершенно другая мето- 
дика, никакого издевательства над животными! 

Мышонок сидел на задних лапах, сжимая в передних твердый 
знак. 

Хотел было грызть, но передумал. 


жхх 


Прошло две недели, прежде чем Денис и Вадик были приняты на 
работу с испытательным сроком. Две долгих, полных сомнений не- 
дели. 
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Во-первых, оказалось, что принцип работы «метода» соавторы и 
сами понимают не до конца. Для того и нужен дополнительный экс- 
периментальный материал — прояснить некоторые спорные моменты. 

Во-вторых, рассказав в общих чертах о сути своего открытия, де- 
литься подробностями молодые люди категорически отказались. 

— Мы бы могли пристроиться при каком-нибудь институте, — 
признался Денис, — но там у нас в лучшем случае будет пять соавто- 
ров. А в худшем — вообще все сопрут. 

Войков, сам ни разу не родивший ни единой, пусть самой пустя- 
ковой идеи, прекрасно понимал опасность, которой подвергались 
изобретатели. Мальчишки без имени, без авторитета, без связей — да, 
сопрут у них открытие, грех не спереть. И бредовая, на первый 
взгляд, мысль пристроиться под крылом Войкова уже не казалась та- 
кой неразумной. 

Сообразив это, Войков поставил условие: взять в соавторы его, ди- 
ректора, научного, так сказать, руководителя. И публикация под тре- 
мя фамилиями. 

Изобретатели от такого предложения опешили. Добро бы их соб- 
ственные фамилии начинались с «А» или «Б» — может быть, реакция 
не была бы такой острой; но фамилии Вадика и Дениса начинались с 
«Р» и «Ф», и оба, не сговариваясь, отказались от соавторства с дире-. 
ктором. Не для того, мол, сбежали из загребущего академического 
мира, чтобы получить третьего лишнего в лице директора зоопарка. 

Тогда Войков сделал постное лицо и отказал. Неведомые риско- 
ванные эксперименты над государственными животными — да это 
подсудное дело! С чего бы Войкову, честному администратору, идти 
на преступление, не получая взамен ничего, кроме гипотетической 
благодарности гипотетических потомков? 

Как это ничего, быстро нашелся Денис. А успех зоопарка? У вас 
звери валяются полудохлые, всем своим видом демонстрируя страда- 
ние, ау нас они будут бегать, резвиться, кувыркаться, спариваться, да 
что угодно! Без ремонта тесных клеток, без реконструкции в загонах, 
без увеличения площади, без единой копейки капиталовложений — 
счастливые энергичные звери! ` ` 

Вот тут-то Войков крепко задумался. Поиграл ручкой «Паркер», 
постучал костяшками пальцев по столу и напрямую спросил: а на лю- 
дей ваша методика действует? Могут люди вот так же, без зарплаты, 
почти без еды в бараках и клетках радоваться жизни? 

Соавторы переглянулись. 

— Нет, — мягко сказал Вадик. — Честно говоря, это и на обезьян 
почти не действует. Особенности строения мозга... 

И пустился в пространные объяснения. 
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— Не врете? — грубо оборвал его Войков. — А то ведь проверят. 
Как только опубликуете — без вас все проверят. И тогда... 

Он многозначительно замолчал, давая понять изобретателям, чем 
может расплатиться человечество за их познавательский зуд. 

Вадик прижал ладони к груди: 

— Не врем. Не враги себе. 

— Мы друг на друге проверяли! — вступил решительный Денис. 

Войков с сомнением покачал головой и потребовал «контрольно- 
го эксперимента». 

Пробовать решили на пони. После закрытия уединились на хоз- 
дворе. На глазах Войкова Денис прилепил к вискам унылого живот- 
ного две крохотные пластинки. Вадик надел шлем вроде мотоциклет- 
ного и широким шлейфом присоединил его к ноутбуку. Больше ни- 
чего интересного в первые полчаса не случилось. 

Пони стоял, привычно опустив голову, иногда подергивая шкурой 
— ждал, когда наступит ночь, и его оставят в покое. Вадик молчал, 
его лицо почти полностью было прикрыто щитком шлема. Денис то- 
же молчал — сидел, уткнувшись в ноутбук. И Войков молчал — ждал 
результатов. 

Вечерело. Директор терял терпение. 

Вдруг пони поднял голову — и посмотрел прямо в глаза Войкову, 
ясно и внимательно. Огляделся, будто впервые увидев и хоздвор, и 
ограду, и странных людей вокруг; встряхнулся и пошел по кругу, ни- 
кем не принуждаемый, по привычке — и вместе с тем вроде бы уди- 
вленно. Обошел круг, потом другой, потом остановился перед Войко- 
вым, неуклюже поднялся на дыбы, опустился, будто застеснявшись, и 
снова поник головой. 

Вадик снял шлем и долго вытирал платочком лоб, виски и слип- 
шиеся от пота волосы. Денис сидел, ничего вокруг не замечая, и раз- 
глядывал картинку на экране ноутбука. 

— А как у вас мышь буквы знает? — спросил Войков. 

— Это не мышь, — глядя в пространство, ответил Вадик. — Это 
Денис. У него высшее образование. А пишет «флюгир». 

_— А кто сейчас по кругу бегал? Ты бегал? 

— Ну... — Вадик пожал плечами. — Не так примити... то есть не 
так напрямую... я только дал начальный импульс, а бегал Кристалл... 

Кристаллом звали пони. Сейчас, когда Вадик снял свой шлем, по- 
ни все еще казался удивленным: как будто озарение, побудившее его 
самостоятельно пробежать два круга и впервые с жеребячьего возрас- 
та подняться на дыбы, не могло забыться. 

На следующий день Войков объявил изобретателям свою волю: 
принять с испытательным сроком на три месяца, но если через три 
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месяца зоопарк не получит ошутимой прибыли — увольнение. Все 
эксперименты должны проводиться в отсутствие посетителей, и каж- 
дый шаг будет контролироваться Войковым лично. Согласны — так и 
быть. Не согласны — до свидания. 

Изобретатели, подумав, согласились. 


Жжх 


Три недели Денис и Вадик работали с Кристаллом. Кстати, сами 
кормили пони. И чистили. А по ночам устраивали эксперименты: с 
помощью своей секретной методики воздействовали на кору мозга 
Кристалла, «прокачивая» (терминология Вадика) через нее специаль- 
но организованные образы, побуждения, команды. Войкову случалось 
слышать, как они спорили о вещах, даже ему, кандидату биологиче- 
ских наук, не вполне понятных, в то время как забытый пони дремал 
в углу вольера. Была глухая ночь, спал город и спал зоопарк, а изо- 
бретатели сидели друг против друга, каждый с ноутбуком на коленях, 
и двигали науку вперед. 

Прошел месяц, число желающих покататься на пони возросло 
втрое. Животное где-то выучилось цирковым фокусам: ходило, при- 
танцовывая, по команде кланялось, а если громко спеть ему песню — 
отбивало копытом ритм, что, между прочим, ни в одну цирковую 
программу не входит. Малыши визжали от восторга, родители зани- 
мали очередь в кассу. Войков выжидал. 

Тем временем Денис и Вадик решили разделиться. Не потому, что 
поссорились (хотя их научные диспуты время от времени грозили пе- 
рерасти в драку), а потому, что задумали проверить независимо сразу 
две гипотезы. Денис хотел заняться птицами и выбрал для этой цели 
страуса. Вадик остановился на зубре. 

Войков разрешил. 

Прошел еще месяц. Началась зима; в это время в зоопарке тради- 
ционно наступал «мертвый сезон», и так было всегда, но не сейчас. 
Страус, даже запертый в вонючем птичнике, никогда не присаживал- 
ся отдохнуть — от открытия до закрытия зоопарка ходил по вольеру, 
как манекенщица по подиуму. Подходил близко к стеклу и, наклонив 
голову, заглядывал зрителям в глаза. Кланялся, изображая нечто вро- 
де книксена; публика т Предприимчивый Войков дога- 
дался прямо под табличкой с надписью «Страус» поставить кружку 
для пожертвований «в поддержку талантливой птицы»; посетители 
смеялись, но деньги бросали. 

Зубр, зиму проводивший в открытом вольере, тоже начал зараба- 
тывать деньги. Не бродил, как обычно, вдоль решетки, выпрашивая 
подаяние, но бегал, подскакивал, брал барьеры, валялся на земле, за- 


166 ПРОЗА 


ВоООпПАрКкК 


драв ноги, а то и задирал зубриху, с которой Вадик не работал и ко- 
торая поэтому совершенно не могла понять перемены в настроении 
своего флегматичного сожителя. 

Перед зубром Войков тоже выставил кружку для денег. 

Сторожа решили было, что заработанное как зубром, так и страу- 
сом принадлежит им тоже; Войков жестоко развеял их заблуждение. 
Деньги каждый вечер изымались и оприходовались. Для хозяйства это 
были, конечно, копейки, но на мелкие рекламные цели (плакаты, ли- 
стовки, объявления в газетах) страус и зубр вполне зарабатывали. Со 
временем оказалось, что страус «получает» больше; Вадик, работав- 
ший с зубром, над этим посмеивался, но смех у него выходил поче- 
му-то слегка напряженный. 

Испытательный срок для изобретателей прошел. Войков зачислил 
их в штат и обоим прибавил зарплату. Денису — чуть больше (за стра- 
уса). 

Вскоре после этого зубриха вдруг тоже «проснулась». Два зубра бе- 
гали по вольеру, играли в догонялки, едва ли не в чехарду; заработок 
копытных скоро превзошел заработок птицы. 

— Ты что, сбрендил! — кричал Денис Вадику. — Ты частотную за- 
кономерность ищи! 

А сам научил страуса прятать голову в кадке со специально раз- 
рыхленным песком — но не просто так, а только когда в кружку опу- 
стят бумажную денежку. В птичнике сделалось тесно — крохотное 
пространство не было рассчитано на толпу хохочущих поклонников. 

Войков заказал рекламу на радио, а потом, поднапрягшись, и на 
телевидении. Кадр со страусом, за деньги прячущим голову в песок, 
в считанные дни стал знаменитым. Войков через нужных людей вы- 
шел на мировые фонды поддержки зверинцев, зоопарков и живых 
уголков и всюду разослал свои материалы. 

Началась весна. У касс зоопарка выстроилась очередь. Войков 
принял на работу двух новых кассиров и велел Денису и Вадику оза- 
ботиться медведями. 

— Мы науку делаем или в цирк играем? — для порядка возмущал- 
ся Денис. 

— Медведи, — Вадик потирал руки. — Мы же мечтали попробо- 
вать на медведях, помнишь? 

С медведями пришлось повозиться. Медведей надо было усып- 
лять, чтобы надеть на них пластинки для первого контакта; ветеринар 
применять снотворное отказался наотрез: 

— А если не проснутся? С кого спрашивать? Животные ослаблен- 
ные, авитаминоз, гиподинамия... 

Войков, с одной стороны, ветеринара понимал; с другой — надо 
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же было выходить из положения. Вадик подал идею: использовать 
вместо липких пластинок быстро засыхающий гель с высоким содер- 
жанием металла. Такой гель в конце концов изготовили на основе 
столярного клея и с помощью длинной кисточки нарисовали зверям 
«наушники» на висках — со стороны, во всяком случае, казалось, буд- 
то мишки слушают плеер. 

После этого слава страуса померкла перед славой медведей. Они 
не валялись, как обычно, в дальних углах клетки и не раскачивались 
вправо-влево перед решеткой, вызывая у детей и родителей острую 
жалость. Под ментальным «руководством» Вадика они кувыркались 
на бревнах, боролись, стояли на голове, а со временем и танцевали 
вприсядку. Публика на медведей ломилась. 

Денис, чей страус потерял былую популярность, возревновал и вы- 
просил у Войкова разрешения заниматься львом. 

В это время случилось небывалое — одна из сотни удочек, забро- 
шенных Войковым в рыбное озеро международных фондов, сработа- 
ла. Вышел грант, пусть и не самый большой, но вполне приличный. 
Вот так получилось, что одновременно с разрешением на работу со 
львом Денис получил еще трех львиц, молодых, здоровых и дорогу- 
ЩИХ. 

Льва звали Чандром. Он был тощ, изможден, со свалявшейся гри- 
вой и жалобно-тонким хвостом. Он был старше Войкова, всю жизнь 
прожил в зоопарке, и, наверное, если погрузить в вагоны мясо, недо- 
данное Чандру за все эти годы, получился бы нормальный товарный 
состав. | 

У Чандра были всепонимающие, мудрые, слезящиеся глаза. Он 
прекрасно знал и понимал, что никаких львиц ему’не положено до 
смерти; когда трех красоток впустили одну за другой в его вольер, он 
тихо ошалел. 

Чандра публично перекрестили в Султана, и новое имя написали 
на табличке перед новым вольером. Вольер же перестроили, стилизо- 
вав под гарем. 

Во время первого контакта Денис и лев просто сидели, уставив- 
шись друг на друга. На Денисе был шлем, рядом на скамейке лежал 
ноутбук. Лев казался спокойным, Денис тяжело дышал. 

— Вот зверюга, — говорил потом Денис Войкову, возбужденно по- 
тирая виски. — Вот царь зверей, ах ты!.. 

До объяснений, впрочем, не снизошел. 

Взаимное созерцание человека и зверя длилось без малого неделю. 
Потом лев тряхнул жидкой гривой, Денис подпрыгнул, чуть не уро- 
нив ноутбук, и работа началась. 

Физические кондиции Чандра-Султана не позволяли устраивать 
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представление ежедневно. Денис составил «распорядок работы гаре- 
ма», согласно которому самые горячие супружеские сцены приходи- 
лись на субботу и воскресенье. Лев подходил к барьеру, выбирал сре- 
ди публики хорошенькую женщину и, глядя ей в глаза, свирепо ры- 
кал на весь зоопарк. Пока обомлевшая публика приходила в себя, 
Султан шел к своим султаншам и требовал повиновения. 

Львицы, бывало, огрызались. Султан укоризненно мотал головой, 
драл негодных за уши, за что мог получить и тяжелой лапой промеж 
глаз; публика была в восторге. Рано или поздно одна из львиц, усту- 
пив природе, сдавалась, и наиболее консервативные родители спеши- 
ли увести малышей от вольера, зато менее консервативные — а также 
молодые пары, не имеющие места для встреч и коротающие поэтому 
вечера в зоопарке — старались протолкнуться поближе к решетке. 
Никто не обращал внимания на Дениса, сидящего в отдалении на 
скамейке и нервно смолившего сигарету за сигаретой. 

— Как ты это делаешь? — много раз допытывался Войков. — Ты 
что, управляешь им, как на ниточках, да? 

Денис раздраженно мотал головой. Начинал объяснять, но сбивал- 
ся на поток невнятных терминов. А может быть, и хитрил — намерен- 
но уводил директора от разгадки, как птица уводит хищника от гнез- 
да. 

— И что ты при этом испытываешь? — спрашивал Войков, скаб- 
резно усмехаясь. Но Денис на провокации не поддавался. 

— Испытываю исследовательское вдохновение, — отвечал сухо, и 
больше ничего нельзя было от него добиться. 

Тем временем Вадик запил. Это было внезапно, страшно и не име- 
ло видимого объяснения; Войков сам звонил его матери и вел с ней 
долгие переговоры. Отбивал Вадика у милиции, вылавливал в каких- 
то кабаках, запирал в подсобке, тряс за плечи: да ты что, парень?! Ва- 
дик молчал, болезненно морщился и бормотал еле слышно: 

— Наука... 

Денис провел несколько ночей, сидя у кровати вдребезги пьяного, 
потерявшего человеческий облик Вадика; потом они имели долгий 
разговор. 

Потом Вадик вдруг просветлел. Очнулся, завязал, принес извине- 
ния Войкову и попросил разрешения попробовать метод на жирафе. 
Жираф Манюня привязался к Вадику, как брат: едва завидев его, шел 
к решетке, наклонял длинную шею, даже, кажется, улыбался мягки- 
ми черными губами. Результат не заставил себя ждать: вскоре перед 
клеткой Манюни толпились зеваки. Жираф ходил, кланялся, притан- 
цовывал, звонил в подвешенный к потолку колокольчик; конечно, с 
успехом Султана это не могло сравниться, но Войков и тому был рад: 
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главное, Вадик вернулся, выбросил дурь из головы, а успехи — не за 
горами. 

Основания для оптимизма у Войкова были. Мировые фонды «кле- 
вали» один за другим, директор едва успевал подсекать. Город выде- 
лил зоопарку дополнительную площадь; качели-карусели Войков без- 
жалостно снес, а на их месте заложил новые вольеры для купленных, 
выменянных, полученных в порядке гуманитарной помощи крокоди- 
лов, бегемотов, слонов, белых медведей, кенгуру... Вокруг стройки 
пестрели рекламные щиты. «Здесь будет Империя зверей» — вот что 
было на них написано. 

Явились люди с крупного телеканала: город полнился слухами, 
пришло время снять документальный фильм. Две недели, пока шли 
съемки, Войков стоял за спиной оператора и следил, чтобы Денис и 
Вадик не попали в кадр; впрочем, молодые люди и сами не искали 
дешевой популярности. Та слава, что ждала их впереди, не нуждалась 
в размене на сиюминутную экранную мельтешню. 

Одновременно с выходом документального фильма Войков выпу- 
стил блок рекламы на радио, в метро и на ученических тетрадках. По- 
ток посетителей вырос почти вдвое, и цены на входные билеты Вой- 
ков демонстративно не менял: зоопарк — лицо города, и возможность 
заглянуть в это лицо должна быть доступна всем... 

Строительство «Империи зверей» продвигалось сбивающими с ног 
темпами, днем и ночью. Прошло несколько месяцев, и деревянные 
щиты, отгораживающие стройку от остального парка, сняли. Под до- 
щатым забором обнаружился другой парк — лепной, затейливый, со 
стилизованными воротцами и будкой контролера при входе. 

Публика было завозмущалась — но билеты на право посетить 
«Империю» оказались вполне доступными по цене. Смирились, вос- 
хитились: все-таки как здорово сделано! 

Внутри, среди крохотных озер и живописных водопадов, отделен- 
ных от зрительской тропы барьером и каменным рвом, стояли розо- 
вым лесом задумчивые фламинго. Слон со слонихой бродили, как ве- 
личественные светло-серые танки: расходились в разные стороны, по- 
том одновременно разворачивались и шли навстречу. Приветствовали 
друг друга, касались хоботами и расходились снова, и в этих повторя- 
ющихся проходках было что-то от древнего магического ритуала. 

Слонов звали Рави и Шаши. С ними работал Денис. 

В темной воде мокли крокодилы, числом четыре. Время от време- 
ни кто-то из них вырывался, как торпеда, прямо перед собравшейся 
у барьера публикой — разбрызгивал воду, разевал пасть, заставляя 
зрителей сперва отшатнуться, а потом нервно захохотать; крокодил 
ходил взад-вперед, свирепо поедал кровавое мясо из кормушки, бил 
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хвостом и снова нырял в озеро; через четверть часа то же самое про- 
делывал другой крокодил, и таким образом каждая из рептилий име- 
ла почти час заслуженного отдыха, а толпа перед крокодильим озером 
не редела ни на минуту. 

Крокодилов звали Ротбард, Одетта, Одилия и Яшка. С ними рабо- 
тал Вадик; Ротбард был его любимцем. 

— Он чем-то похож на меня по характеру, — признавался Вадик 
на ночных планерках у шефа. — Такой, понимаете, глубокий эмоци- 
ональный контакт... 

Для белых медведей было построено отдельное помещение с кон- 
диционером. В чистый глубокий бассейн бросали лед и запускали ры- 
бу; медведи ничего особенного не делали, просто спали, купались, ну, 
иногда боролись. Кенгуру прыгали по периметру обширного вольера; 
ни на медведей, ни на кенгуру у Дениса и Вадика пока не хватало 
сил, а на осторожное войковское предложение «нанять подмастерьев» 
оба ответили таким ледяным молчанием, что Войков никогда больше 
об этом не заговаривал. 

Посыпались статьи, репортажи, интервью в городских газетах. Не 
было дня, чтобы перед воротами зоопарка не остановилась машина с 
эмблемой какой-нибудь телекомпании на дверях. Денис и Вадик ин- 
тервью не давали: в эти дни они рывком приблизились к пониманию 
важнейшей тонкости в работе мозга и проводили дни и ночи в своем 
рабочем кабинете, где в помошь двум их ноутбукам была установле- 
на мощнейшая машина, уместная не в зоопарке, но в центре управ- 
ления космическими полетами. 

Войкова беспокоила некоторая экзальтированность изобретателей 
(а оба они к тому времени числились заместителями Войкова по ра- 
боте с животными и получали зарплату не ниже, чем у директора). 
Крокодилы, соскучившись, все чаще пропускали очередь «на выход»; 
слоны двигались будто нехотя, а то и вовсе стояли, вперив глаза в зе- 
млю. Кенгуру валялись по всему вольеру, разбросав по земле безволь- 
ные хвосты. 

Войков раздумывал долго и мучительно. Раздумывал целый день, 
а утром вызвал юную уборщицу, принятую на работу после конкурс- 
ного отбора, вверил ей калькулятор и поручил жизненно важное для 
зоопарка исследование: считать, сколько человек находится одновре- 
менно перед той или другой экспозицией. 

— Каждые полчаса, — строго говорил Войков, — подсчитываешь, 
сколько публики стоит и смотрит. Складываешь. Делишь на количе- 
ство замеров и таким образом получаешь среднее арифметическое. 
Называешь его рейтинг и записываешь в тетрадку. Тетрадку — мне... 
В конце месяца получишь премию. 
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Уборщица преданно мигала коротенькими светлыми ресницами. 
— Прошло то время, — сказал Войков наставительно, — когда по- 
пулярность животного измерялась собранными медяками! У нас «Им- 
перия зверей» — не выставлять же, как раньше, копилки... 

И через несколько дней поднял цену на билеты в «Империю». 


* 


 * 


Изобретатели узнали о рейтингах случайно. Сперва удивились за- 
нятию уборщицы, тайно (в бинокль из окна подсобки) ведущую под- 
счеты. Потом увидели «журнал рейтингов» — и поразились вдвойне. 
Оказывается, на крокодилов смотрели в два с половиной раза охот- 
нее, чем на слонов! 

— Крокодил вызывает содрогание, — самодовольно комментиро- 
вал Вадик. — Страх, опасность привлекают сильнее, чем что-либо 
другое... А слон? Что он может? Надоевший символ, трейд-марка: 
«Три слона», «Белый слон», «Золотой слон»... 

Денис молчал. 

Прошла неделя. У слона Рави со слонихой Шаши начались насто- 
ящие супружеские сцены. 

Причина их конфликта иногда была ясна публике, иногда — нет. 
Слоны ссорились из-за бананов в кормушке, из-за места на прогулоч- 
ной дорожке (которая могла вместить десяток слонов, а не только 
двух), но, что самое интересное, слоны ссорились из-за внимания 
публики, и когда публика это поняла, восторгу не было предела. 

— Ра-ви! Ра-ви! — скандировала толпа и хлопала в ладоши. Рави 
раскланивался; Шаши замахивалась на него хоботом, злилась и про- 
воцировала драку. Публика некоторое время потешалась, потом кто- 
то самый сострадательный выкрикивал: 

— Шаши! 

— Ша-ши! Ша-ши! — скандировали взрослые и дети, Шаши успо- 
каивалась и подходила ближе к барьеру со рвом, но тогда ее настигал 
обиженный Рави, и семейная свара начиналась с новой силой... 

Разумеется, ссоры и драки между слонами прерывались периода- 
МИ «развода», когда каждый отдыхал в своем углу вольера, не обра- 
щая на публику внимания. По-прежнему бывали моменты спокойст- 
вия, когда парочка расхаживала взад-вперед, обмениваясь церемон- 
ными приветствиями. Но публика, погуляв по «Империи», снова и 
снова возвращалась к слоновьей загородке: не пора ли? Не началось? 

Слоны оправдывали ожидания и меньше пяти ссор за рабочий 
день не устраивали. Уборщица, ведушая подсчеты, жаловалась на 
объективные трудности: такую-то ораву поди сосчитай! 

Тогда Войков закупил и смонтировал систему камер наблюдения 
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со встроенной функцией подсчета. Отныне рейтинги являлись ему и 
изобретателям не каракулями в школьной тетради, а в виде таблиц и 
графиков на экране монитора. 

Вадик нервничал. Много курил. Войков слышал, как он говорил 
Денису: 

— ...На глазах детей? Вот гадость! Кровь... То есть народ бы пова- 
лил, я понимаю... Но на глазах детей — невозможно... Хрен с ними, 
с крокодилами! 

И переключился на кенгуру, причем с таким пылом и изобрета- 
тельностью, что рейтинг слонов оказался побит в считанные недели. 

«Живые животные! — возвещала реклама. — В самом деле — жи- 
вые!» 

Скоро стало ясно, что центральный вход в зоопарк спланирован 
без учета наплывающих толп; все ждали нового подорожания билетов 
в «Империю» — и дождались. Отныне право посмотреть на живущих 
полной жизнью зверей стоило, как ужин в хорошем ресторане. 

Наконец-таки возбудились городские власти. Войков был к этому 
готов, радушно и честно принял комиссию из мэрии. Был искренен, 
ничего не скрывал: вот зоопарк, в отличном состоянии. Чистота, са- 
нитарные нормы, великолепные условия содержания: копытные, пти- 
цы, бурые медведи, обезьяны... Для городских детишек — лошади, 
козы, свиньи, куры, индюки, все сытое и ухоженное. Плата за вход 
символическая, дети, пенсионеры, солдаты и студенты — бесплатно. 

А вот «Империя зверей», общество с ограниченной ответственно- 
стью, щедро платящая зоопарку за аренду площади. Здесь цены, увы, 
коммерческие — такова жизнь. Хотя для детей опять-таки пятидеся- 
типроцентная скидка. 

Комиссия стала свидетельницей ссоры и примирения слонов Рави 
и Шаши, кроме того, впервые для комиссии в кенгурятнике была 
представлена сценарно организованная композиция «Чей ребенок?». 
Войков сам давал необходимые объяснения: 

— Кенгуриха Зульфия уверена, что кенгуренок ее сестры Джулии 
на самом деле украден ею у кенгурихи Гюльсар. Отец кенгуренка от- 
казывается признавать права Гюльсар на сына, а может быть, дочь — 
половую принадлежность молодого животного мы пока не определи- 
ли... Смотрите, сейчас Зульфия желает осмотреть кенгуренка, а Джу- 
лия чинит препятствия!.. 

Заключение комиссии оказалось благоприятным для Войкова; на 
следующий день был подписан договор с международным телекана- 
лом: съемки и трансляция повседневной жизни уникального, единст- 
венного в мире зоопарка, содержащего столь активных и внутренне 
свободных зверей. 
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Подумать только — когда-то простой прогулки по вольеру было 
достаточно, чтобы у решетки собралась толпа! 

Теперь, когда за каждым процентом рейтинга стояли бешеные 
деньги, Денис и Вадик относились к работе иначе. К слову сказать, и 
друг к другу их отношение изменилось — они, конечно, внешне ос- 
тавались друзьями, но Войков был слишком проницателен, чтобы не 
придавать значения острым, а иногда и ненавидящим взглядам, кото- 
рыми его заместители обменивались на планерках. 

Денис делал ставку на драматургию внутрисемейных отношений. 
Маленький прайд посвежевшего и помолодевшего Султана давно стал 
частью «Империи»; отношения слонов Рави и Шаши получили зна- 
чительную рейтинговую прибавку, когда Войков купил для Дениса 
новую слониху — Звездочку. О кенгурятнике, где вечно делили детей, 
и говорить не приходилось. 

Вадик тем не менее считал, что соперничество в стае, стаде или 
даже противоестественном коллективе крокодилов, волею судеб за- 
ключенных в одном бассейне, куда интереснее всяких мелодрамати- 
ческих коллизий. Власть и пути к власти — вот что приковывает 
взгляд! Вадик требовал в «Империю» волков, и получил волков, и за- 
нялся волками, и результат сразу побил все «драматургические изы- 
скания» Дениса. Целый месяц по первому каналу транслировали до- 
кументальный сериал «Стая он-лайн»: три вожака грызлись за главен- 
ство, шесть волчиц отдавали предпочтение то одному, то другому, в 
ход шли поощрения и наказания, симуляции и соблазны, сговоры 
(«снюхивания»), клыки и зубы... Целый месяц рейтинг волчатника 
оставался самым высоким в «Империи». 

Тем временем в гарем льва Султана привезли новенькую — Хур- 
рем, львицу-подростка, еще недавно жившую с матерью в каком-то 
европейском зоопарке. Первые дни Хуррем сидела в углу вольера и 
истерически рычала в ответ на любую попытку приблизиться к ней — 
будь то Султан или кто-то из его жен. Однако прошло время, и юни- 
ца осмелела; на глазах изумленной публики разыгралась длинная и 
подробная драма: возвышение Хуррем, поединок Хуррем и старшей 
львицы Вольки, клочья шерсти, вырванные из Волькиной шкуры те- 
перь уже Султаном, благоволение — даже страсть — Султана к Хур- 
рем... Ревность оставленных львиц. Беременность Хуррем. Возвраще- 
ние Вольки из немилости. Ревность на этот раз Хуррем и вспышка 
Султана — соплячка забывается! Результатом воспитательных усилий 
Султана стал выкидыш у Хуррем, после чего перед зоопарком появи- 
лись пикетчики с плакатами: «Старого мерзавца — на мыловарню!» 
— Я больше не могу, — закатывал глаза Денис. 
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Вадик жестко усмехался. Его следующий проект назывался «Вой- 
на», и в нем участвовали уже две волчьи стаи. После того как в каж- 
дой стае утверждался вожак, происходило «сценарно организованное» 
массовсе сражение. Проигравшая стая оттеснялась за красную ли- 
нию, нанесенную краской на грунтовом полу «бойцового» вольера, и 
там нещадно поливалась ледяной водой; обычно после проигрыша 
случались стихийные «перевыборы». 

Рядом со старым административным зданием выстроили новое — 
из красного кирпича, с мраморной отделкой, с коробочками конди- 
ционеров по числу окон, с крышей, плотно усаженной спутниковы- 
ми антеннами. Изобретатели получили по кабинету с приемной и по 
две сменных секретарши. Войков, не желавший выпускать заместите- 
лей из поля зрения, расположился на том же этаже — с видом на зе- 
леные просторы зоопарка. 

К тому времени за границами «Империи зверей» остались только 
обезьяны (их щедро расселили по большой территории) да сельскохо- 
зяйственная живность вроде овец и коз. «Империя», обнесенная вы- 
соким затейливым забором, разрасталась, захватывая все большую 
площадь, и забор то и дело приходилось переносить. 


В старом здании администрации теперь была телестудия. Войков 
счел, что пора основать собственную телекомпанию — «Звер-тиви». 


Часть вторая 

Игрейна Маркова ждала мужа с работы. 

В паспорте у Игрейны значилось «Ирина», но так уж случилось, 
что с будущим супругом ей довелось познакомиться на ролевом по- 
лигоне. Юная Ирочка была в те дни королевой, а Максим — случай- 
ным человеком, студентом кинофака в поисках колоритной натуры. 

С тех пор Макс называл Иру Игрейной, и сама она как-то неза- 
метно стала звать себя именно так. А ведь известно, что в разговорах 
с собой человек называет себя настоящим именем, тут уж ничего не 
поделаешь. 

Был летний день, который уже через несколько минут смело мог 
называться вечером. Крохотная кухонька крохотной квартиры, по 
счастливому стечению обстоятельств принадлежавшей Игрейне и Ма- 
ксу, обращена была на запад. Игрейна резала картошку, и разделоч- 
ная доска постукивала под ножом, как деревянный щит под градом 
легких стрел. 

Игрейна ждала мужа. Сегодня у Макса была очень важная, можно 
сказать, судьбоносная встреча. Он обещал вернуться к двум, самое 
позднее к трем — но часы показывали десять минут шестого, а Иг- 
рейна все еще ждала. 
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Скрежетнул ключ, поворачиваясь в замке. Игрейна на секунду су- 
нула руки под кран и, на ходу вытирая их полотенцем, поспешила к 
двери. 

Спешить недалеко. Шесть квадратных метров кухня, два метра — 
прихожая. 

— Макс! 

— Все в порядке, — сказал Максим, стягивая туфли. — Дай чего- 
нибудь попить, а? 

Игрейна плеснула ему в чашку минералки. Макс выпил до дна, 
Игрейна плеснула еще; рубашка мужа, с утра безукоризненно белая и 
без единой складки, сейчас напоминала футболку марафонца на фи- 
нише. 

— Ну? — не выдержала Игрейна. 

— Договор подписал, — Макс почему-то развел руками. — Ну, 
знаешь... Подписал. Все. Штатный сотрудник. 

— И-и-и! 

Длинная минута ушла на объятия, поздравления и прочую дребе- 
день. Рискуя повалить составленные в углу штативы, Игрейна висела 
на шее мужа и целовала его в потные щеки: 

— Ая не верила! Вот ей-богу, не верила! Ну, ты молодец. Ну, ты 
просто гений. Давай напьемся. Максик, давай гостей позовем... Ум- 
ница моя! 

— А еше водичка есть? — спрашивал Макс. 

Через полчаса поспела жареная картошка. Максим, успевший при- 
нять душ, сидел на диване в майке и шортах, вертел в руках вилку 
(аппетита у него почему-то не было) и рассказывал: 

— Ну... Он какой-то ненормальный, этот Войков. Я хотел уже 
все бросить и уйти. Одно собеседование, второе... Это при том, что 
два «интервью» я уже прошел! Была еще и практика, и пробные 
съемки, и работы свои я присылал... Нет, говорят, с творческой 
стороны вы нас вполне устраиваете, а вот кем был ваш дед по ма- 
теринской линии? Случалось ли вам похищать книги из библиоте- 
ки? Нет ли у вас друзей-журналистов? Такое впечатление, что я не 
в телекомпанию нанимаюсь, а в какие-нибудь очень компетентные 
органы... 

Макс поморщился и замолчал. 

— И все-таки, — осторожно сказала Игрейна, — это очень хоро- 
шо, Максик. Это чудо как хорошо. Круче «Звер-тиви» сейчас нет ни- 
кого! 

— Ну да, — вяло согласился Макс. — Пару лет поработаю — квар- 


тиру нормальную купим... Слушай, а что ты там говорила насчет гос- 
тей? 
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Супружеская кровать Марковых была узкой, как на корабле. Но, 
будь она размером хоть с теннисный корт, Игрейна все равно не мог- 
ла бы заснуть, слушая, как вздыхает в темноте Максим. 

За годы замужества она успела изучить все его вздохи. И сейчас ей 
было совершенно ясно, что Макс, никогда от жены ничего не скры- 
вавший, теперь носит на душе гадюку и стесняется — либо боится — 
поделиться ношей. 

Игрейна не спала, но и ни о чем не спрашивала. За тонкой стен- 
кой пробили соседские часы — час ночи, потом два часа. Колыхалась 
занавеска. Максим вздыхал. 

— Не могу, — Игрейна села, спустив ноги на пол. — Ну не могу 
же... Что случилось? | 

— Ничего. 

Игрейна поднялась и босиком прошлепала на кухню. Поставила 
на плиту чайник — не потому, что хотела чаю, а потому, что это про- 
стое действие всегда ее успокаивало. 

— Знаешь, — сказал Максим из спальни. — Я сам уже не рад, что 
подписал все это. 

— Да что такое ты подписал? 

— Контракт, — глухо отозвался Максим. — Без права увольнения 
в течение пяти лет. И еще десять подписок. О неразглашении, невсту- 
плении в контакт с прессой... словом, не вижу, не слышу, шаг впра- 
во, шаг влево... 

— Весь этот бред противоречит конституции, — авторитетно зая- 
вила Игрейна. — Войков параноик. Не стоит принимать его замороч- 
ки всерьез. | 

— Я хотел с тобой посоветоваться, — после паузы сказал Максим. 
— Но они так все повернули — или я подписываю сразу, или — до 
свидания... 

Игрейна вернулась в спальню. Села на кровать, тронула мужа за 
голое влажное плечо: 

— Он элементарно боится, что у него потырят этот его «передовой 
метод дрессуры». Потому и завел охрану, юристов... Потому и запуги- 
вает новичков, заставляя подписывать всякую дрянь. Конечно, всякую 
дрянь лучше не подписывать... Но ведь не конец света, правда? Ты ведь 
оператор, а не промышленный шпион, в чужие тайны не полезешь. 

— Я ведь даже не в зоопарк нанимался, а на студию, — пробормо- 
тал Макс. 

— Тем более не бери в голову, — сказала Игрейна твердо. — Все 
фигня. 

В глубине души она вовсе не была в этом уверена. 
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Максим Марков был хорошим оператором. Дело даже не в призах, 
полученных на студенческих и молодежных фестивалях. Марков со- 
четал несомненный талант с рассудительностью и надежностью, а это 
случается очень редко. 

Режиссер Коровко, с которым Максу довелось работать на «Звер- 
тиви», ценил профессиональные качества нового оператора и, пожа- 
луй, даже симпатизировал Маркову, но внешне этой симпатии ста- 
рался не проявлять. 

— Самку укрупни. Еще... Двигайся, Макс, не стой, да подойди ты 
поближе, они не кусаются... Так... 

Те, кто «не кусаются», были волками. Крупными, серыми, очень 
энергичными и нервными — ненормально нервными, с точки зрения 
Макса. Волки жили сложной жизнью, лишь отдаленно напоминаю- 
щей дикую жизнь их вольных собратьев. Марков уже понял; если по- 
началу «коньком» директора Войкова была «естественная жизнь жи- 
вотных», то со временем маятник качнулся в сторону «чудес дресси- 
ровки». 

Никакой дрессировки, как мог заметить Марков, не было и в по- 
мине. Никто не ходил к волкам в вольер, никто не кормил их саха- 
ром в награду за правильные действия, никто не щелкал кнутом, ни- 
кто ничего от волков не хотел — они жили как бы сами. Они посту- 
пали как бы по собственной воле; другое дело, что воля эта была 
очень странная. Волки играли в сложную, порой жестокую игру. Иг- 
ра-соревнование; в вольере сооружено было два каменных «трона», 
вид которых живо напомнил Маркову старый мультик «Маугли», и 
два вожака боролись за влияние. Поединок, случка, «голосование» — 
кто из вожаков соберет вокруг себя больше последователей. Выясне- 
ние отношений, наказание ослушников, поошрение преданных сто- 
ронников, снова случка, новый поединок. Массовая драка. Зализыва- 
ние ран. Массовая случка. «Голосование»... , 

Пик волчьей деятельности всегда приходился на послеобеденное 
время, когда у входа в «Империю зверей» стояла, несмотря на доро- 
говизну билетов, длинная очередь. Марков — и с ним еше два опе- 
ратора — снимал волчью жизнь полную рабочую смену. Ночью вол- 
ки, вопреки своей природе, затихали, зато оживлялся режиссер Ко- 
ровко — монтировал материал до рассвета, окруженный плотной 
бригадой ассистентов, помощников и специалистов по приготовле- 
нию кофе. 

Работа нравилась Маркову. Работа давала возможность проявить 
себя в полной мере; Макс был хорошим оператором, и режиссер Ко- 
ровко ценил его. 
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— Это тебя, — сказала Игрейна, и в голосе ее Максу почудилось 
напряжение. Еще бы — одиннадцать вечера, они уже собирались от- 
ключать телефон... 

— Марков?! Скотина! Ты что делаешь, сопляк! — кричала трубка 
голосом режиссера Коровко, кричала и материлась так, что Макс не- 
вольно отдернул ухо. — Ты что... Ты сколько... А ну, немедленно на 
студию! Немедленно! 

— Проблемы? — спросила Игрейна. 

Макс разглядывал черные дырочки в опустевшей трубке. Режиссер 
Коровко, хоть и бывал эмоционален, беспричинных вспышек ярости 
никогда себе не позволял. Что же он, Макс, мог такого натворить?.. 
— Поедешь? — Игрейна была спокойна и сосредоточена. — Или 


потерпишь до завтра? 
— Поеду, — пробормотал Макс. — В конце концов, мне самому 
интересно. 


Макс вернулся через три часа. Игрейна не ложилась спать — жда- 
ла. Читала книгу. 

Макс был бледен. В прихожей снял обувь, прошел на кухню, вы- 
пил воды. Игрейна, ни о чем не спрашивая, следовала за ним по пя- 
там. 

— Ну... — сказал Макс наконец. — Ну, контора... Ты не поверишь. 

— Поверю, — возразила Игрейна. 

— Короче, прихожу я... А там на мониторе — волки в лабиринте. 
Классно, честно говоря... Надо тебе как-нибудь сходить, посмотреть... 

Макс вздохнул. Вытер мокрый подбородок. Игрейна ждала. 

— Ну вот... Отсняли сегодня большой фрагмент. Волки ходят по 
лабиринту, решают всякие задачки — ну, лапой на рычаг нажать, под- 
лезть, перепрыгнуть... А в конце лабиринта — волчица. Ждет, значит. 
Кто первый дойдет. Кто самый умный. Один дошел — и сразу к ней, 
а она ему зубы показывает. Рычит. Ее фаворит, понимаешь... он про- 
играл... — Макс нервно захихикал. — А этого победителя она не хо- 
тела... Ну, сцепились. Они клочья дерут друг из друга, а фаворит ее 
застрял в лабириыте — не может через решетку просочиться... 

— Через решетку? 

— Хитрая такая, двойная фигурная, и человек не сразу догадается, 
не то что волк... 

— Странные у них развлечения, — пробормотала Игрейна. 

— Странные, — мрачно согласился Макс. — Но публике нравится. 

— А что не нравится Коровко? 

Макс поморщился, будто собираясь чихнуть: 
— Коровко... Ты прикинь — я ведь снимал эту волчью драку от на- 
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чала и до конца. У них, когда крови много, волков всегда разгоняют... 
Шлангами... Так хорошо получилось, динамично... 

Макс замолчал. 

— Ну и? — спросила Игрейна. 

— Ну и на заднем плане, — вздохнул Макс, — засветился там 
один... Войковский зам, Рачевский его фамилия. Со стороны зрите- 
лей его не видно было, он за щитом стоял... А я искал ракурс и слу- 
чайно этого Рачевского взял в кадр. На заднем плане. Из-за этого у 
Коровко случилась истерика. 

Максим снова замолчал. 

— Не понимаю, — сказала Игрейна. 

— Коровко дурак, — Макс мотнул головой. — Если бы он потихо- 
нечку сам на компьютере эту фигуру отредактировал, никто бы ниче- 
го не заметил. А так всем стало любопытно: за что это Коровко Мар- 
кова жучит? Кто попал? Марков попал? А-а, Рачевский попал в 
кадр... Коровко когда допер — совсем красный стал, я думал, его тут 
же кондрашка хватит... 

— Все-таки не понимаю, — Игрейна поставила чайник на плиту. 

— Ая понимаю? — тоскливо спросил Макс. — Тайна Мадридско- 
го двора имени гражданина Полишинеля. Все делают вид, будто по- 
нятия не имеют, чем занимаются Рачевский и Федоров. Если кто-то 
хоть имя их всуе упомянет — Войков штрафует, Войков лютует, мо- 
жет даже бандитов наслать... 

Макс спохватился, что сболтнул лишнее, и покосился на жену. 

— А чем же занимаются Рачевский и Федоров? — спросила Игрей- 
на, делая вид, что не расслышала последних слов. 

— Хрен его знает. Что-то шаманят со зверями. Дрессировщики... 

— То, что ты каждый день рассказываешь, называется по-другому, 
— заметила Игрейна. — Я не представляю, как их можно выдрес- 
сировать... чтобы они так себя вели. 

— Как? Не по-звериному? 

Чайник все не закипал. Игрейна молчала. 

— Ты не волнуйся, — бодро сказал Максим. — Мне лично эта дур- 
ная ситуация ничем не грозит. Я так натурально хлопал глазами... 
Вроде как полный дурак... 

— А ты, когда снимал, заметил Рачевского? 

— Ну ясно, что заметил... Но ракурс менять не стал. Очень выиг- 
рышный был ракурс. Знаешь, волчью драку снимать — это не показ 
моделей, там совсем другой ритм... 

— А что он делал? 

— Кто? 

— Рачевский. 
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— Да вроде ничего... Стоял. Смотрел. Глаза иногда закатывал. Гу- 
бы кусал, словно нервничал. Вообще... — Макс задумался. — Стран- 
ное лицо. Будто припадочный. А когда в коридоре его встречаю — 
нормальный мужик, молодой, здоровается даже... 

— Так спроси его, что он там делал. 

Макс медленно повернул голову. Посмотрел Игрейне в глаза; 
взгляд был красноречивее любого плаката. Так мог бы смотреть ста- 
рый сапер на ребенка, только что предложившего сыграть в лапту на 
минном поле. 

— З-зараза, — сквозь зубы ругнулась Игрейна. — Это зоопарк, да? 
Или это секретный военный объект в пустыне Гоби? 

— Хуже, — глухо отозвался Максим. — Знаешь, какие там бабки? 
А знаешь, какая там «крыша»? 

— Зверей жалко, — сказала Игрейна. 

— Что? 

— Зверей. У них-то «крыши» нет. 


жж жж 


Инцидент с режиссером Коровко замяли. У Максима вычли из 
зарплаты «за некомпетентность». О деньгах Марков не жалел, а вот на 
формулировку обиделся очень. Через некоторое время, случайно или 
нет, у него поменялось начальство: вместо Коровко с его волками 
Макс оказался под началом режиссера Сыча, специализировавшегося 
на съемке крокодилов. 

— Не переживай, — сказала Игрейна, услышав о новом назначе- 
нии Макса. — Может быть, позже будешь снимать жирафов. Или 
ПИНГВИНОВ... 

На самом деле Макс вовсе не был расстроен; утешая его, Игрейна 
утешала себя. Дело в том, что сама она с детства ненавидела кроко- 
дилов, ненавидела и боялась. Даже рассказы о том, какими заботли- 
выми бывают крокодилицы-мамаши по отношению к потомству, не 
могли ей внушить ни капли симпатии к рептилиям-убийцам. 

Тем временем в зоопарке возникла мода на «совместное содержа- 
ние», и крокодилы Ротбард, Одетта, Одилия и Яшка оказались на ост- 
рие атаки. К их бассейну присоединили соседний вольер, в котором 
водились вараны Чип и Дейл, причем Дейл была самкой. 

Макс прилежно снимал ежедневные упражнения крокодилов и 
особенно не задумывался, каким образом общежитие варанов и кро- 
кодилов может повлиять на зрительский рейтинг вольера. Прошло 
несколько недель, прежде чем до него дошло. 

Крокодилицы Одетта и Одилия отложили яйца. Их кладки оказа- 
лись на разных берегах бассейна; как и положено, крокодилицы ак- 
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куратно зарыли яйца в кучу листьев (гниющие листья обеспечивают 
оптимальную температуру для развития зародышей). Через несколько 
дней варанов перестали кормить, а кормушку крокодилов перенесли 
как можно дальше от кладок. 

И началось то, что режиссер Сыч называл «драматургией». 

Ротбард и Яшка, невозмутимые отцы, лежали в бассейне двумя не- 
подвижными бревнами. Одетта и Одилия, голодные и свирепые, ис- 
кали способ сохранить потомство от ненасытных варанов. Вараны 
прекрасно знали, где находятся крокодильи яйца; если одна крокоди- 
лица отлучалась поесть, другой приходилось охранять две кладки, 
разделенные бассейном и в равной степени доступные для быстрых и 
беспощадных врагов. 

Рейтинг крокодильего вольсра подскочил почти вдвое. Особенный 
восторг публики вызвала отчаянная попытка Одилии заставить Яшку 
дежурить у кладки. 

— Все мужики одинаковые! — в азарте кричала какая-то женщи- 
на. — Разлегся в пруду и лежит, а баба разрывайся! Хоть бы пожрать 
ей принес, раз сам на яйцах не сидишь! 

Крокодилий вольер снабжен был специальными рабочими места- 
ми для операторов, и Макс, ничем не рискуя, мог нависнуть хоть 
над берегом, хоть над буро-зеленой мутной водой. Азарт борьбы за 
яйца невольно передавался и ему; стоило варанихе Дейл (а она бы- 
ла просто прирожденной похитительницей яиц) направиться к бас- 
сейну, как Макс хватал ее в кадр, будто предупреждая этим кроко- 
дилиц, будто посылая Ротбарду и Яшке немой укор: что же вы дела- 
ете, отцы!.. 

Вараны украли и съели два яйца у Одетты и два у Одилии, преж- 
де чем Ротбард наконец почувствовал необходимость вмешаться. Он 
выскочил из воды, как возмездие, перед самым носом обнаглевшей 
Дейл; казалось, кровопрблития не избежать — но Дейл вывернулась. 
Припадая к земле, как армейский броневик, Ротбард погнался за ва- 
ранихой по чужой уже территории, но Чип и Дейл были слишком ум- 
ны, чтобы принимать приглашение к битве. В их вольере предусмот- 
рены были (кстати, кем?..) крокодило-недоступные безопасные мес- 
та; туда и спрятались супруги-яйцекрады, и их равнодушные морды 
не выказывали ни страха, ни злорадства. Оно и немудрено: кто-ни- 
будь видел злорадство на морде ящерицы?! 

— Ну и дела, — беззвучно сказал Макс. 

Ротбард, будто опомнившись, вернулся к воде. Одетта и Одилия 
застыли каждая у своей кладки; Ротбард тяжело, безнадежно перева- 
лился через край бассейна, и поднятые им брызги упали на песок, на 
пол операторской кабинки и на`кроссовки Максима Маркова. 
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В тот день Макс впервые совершил должностное преступление — 
вынес со студии дискету. 

Вообще-то всех сотрудников проверяли в проходной, требовали 
показать сумки, иногда и обыскивали; может быть, эта унизительная 
процедура и спровоцировала у Макса азарт правонарушителя. Кто 
знает, чем обернулась бы авантюра, нашупай «секьюрити» дискету в 
кармане у Макса. Но — обошлось. 

(Поначалу Макс хотел прилепить дискету скотчем под мышкой, 
укрывшись для этого в кабинке туалета, но в последний момент ис- 
пугался. Ему померещилась камера наблюдения, помещенная парано- 
иком Войковым на стыке двух плиток кафеля. Гораздо позже он уз- 
нал, в какую яму чуть не свалился, потому что камеры наблюдения 
стояли не только в туалете — везде.) 

Полный адреналина, с дискетой в кармане Макс вернулся домой 
и рассказал обо всем Игрейне (в последнее время он почти не гово- 
рил с ней о работе — рассказы о крокодилах она слушала неохотно). 

— Ну ни фига себе, — сказала Игрейна после долгого молчания. 
— Покажи. 

На дискете помещалось всего несколько фотографий — вырезан- 
ные кадры отснятого за несколько дней материала. Самые яркие кад- 
ры. Вараниха крадет яйцо, погоня крокодилицы, скорлупа на песке, 
вмешательство Ротбарда... 

— Знаешь, Макс, — подумав, сказала Игрейна. — Я хочу сама на 


все это посмотреть... Давай обождем со стиральной машиной и купим 
билет, о’кей? 


ж 


ж 
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Макс давно знал, к кому обращаться, если хочешь оказаться сви- 
детелем какого-нибудь нерядового события. Официально считалось, 
что все в зоопарке происходит как бы само собой, по инициативе зве- 
рей; на практике любой сотрудник, решивший купить билет жене или 
другу, шел в офис и заводил туманный разговор на тему «когда бы. 
мне позвать гостей». И как-то само собой выяснялось, на какие дни, 
часы и у какого вольера планируется наибольшая концентрация ка- 
мер. В случае с визитом Игрейны дело обстояло и того проще: через 
неделю должны были вылупиться крокодилята, и никакого секрета в 
этом не было — наоборот, рекламу развесили по всему городу. 

Макс не хотел вести жену «на крокодилов», но Игрейна настояла. 

— Это ведь твоя работа, — заявила она мужественно. — Я должна 
посмотреть. 
Именно так — не «хочу», а «должна». 
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Макс воспользовался скидкой, которую «Звер-тиви» предоставля- 
ла раз в год своим сотрудникам, и купил Игрейне билет с местом. Не 
торчать же в толпе, еще ноги оттопчут... 

К появлению Игрейны никаких крокодилят еще не было, и вооб- 
ще существовало сильнейшее подозрение, что они вылупятся ночью 
или завтра. Но либо тот, кто незримо повелевал крокодилами, был 
властен и над яйцами тоже, либо Игрейне просто неслыханно повез- 
ло, но стоило ей прийти и занять свое место, как Одилия — а за нею 
и некоторые впечатлительные зрители — услышала призывный крик 
крокодилят в скорлупе (для удобства публики над каждой кладкой 
имелся чувствительный микрофон). 

Одилия трогательно бросилась к детям. Публика засюсюкала, ути- 
рая слезы умиления. Одилия помогла новорожденным выбраться из 
яиц, затем началось самое интересное — держа младенцев в чудовищ- 
ной пасти, Одилия принялась сносить их к бассейну и выпускать в 
мутную воду... 

Выполняя распоряжения режиссера Сыча, звучавшие в наушни- 
ках, Макс успевал краешком глаза поглядывать на Игрейну. Ее то и 
дело закрывали чужие лица, плечи и локти — но Макс все-таки сумел 
разглядеть, что она смотрит внимательно. Во всяком случае, без брез- 
гливости. 

Одилия уже справилась с половиной своего выводка, довольная 
публика аплодировала, когда в воде зашевелился Яшка. Для режиссе- 
ра Сыча его поведение, по-видимому, не было неожиданностью: 

— Макс, бери Яшу крупно. И веди. 

Яшка, кажется, впервые обратил внимание на детенышей, чьи ма- 
ленькие глазки едва виднелись над темной водой. Некоторое время за 
ними наблюдал («А крокодилы своих малявок не жрут?» — громко 
спросила какая-то женщина). Потом вдруг выбрался на берег и дви- 
нулся к хлопочущей Одилии. 

Публика вслух строила предположения: 

‘’— Бить будет? 

— О! Папаша проснулся! 

— Че, проверять будет, похожи на него или на Ротбарда? 

Последняя догадка оказалась не так далека от действительности. 
Подойдя к Одилии, Яшка, не обращая внимания на последних двух 
крокодилят, лежащих на горке листьев и скорлупы, вдруг свирепо ра- 
зинул пасть, словно желая сожрать супругу. 

Одилия ощерилась в ответ. ` 

— Макс, бери общий, — шелестел в наушниках голос режиссера 
Сыча. — Димыч, детеныша крупно... 

Димычем звали второго «крокодильего» оператора. Был еще тре- 
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тий — ко дню рождения крокодилят на «Звер-тиви» отнеслись с 
должной ответственностью. 

Яшка в самом деле был взбешен. Причем взбешен, по-видимому, 
именно качеством получившихся крокодилят; подхватив в зубы бли- 
жайшего своего ребенка, он тряс им перед носом Одилии, как потря- 
сают важным доказательством. 

— Ребята! Да это точно Ротбарда дети! 

— Не, только этот один — Ротбарда... Остальные — его... 

— Врежь ей, Яша! Все на виду, в одном бассейне — так нет ведь, 
ухитрилась! 

— Козлы! Его это дети, его! Он козел, и все мужики такие! 

Среди зрителей, кажется, зрела потасовка. 

Яшка и Одилия выясняли отношения, забыв о крокодилятах. 
Одетта пожелала вмешаться; вараны, воспользовавшись скандалом, 
ринулись к кладке Одетты, и та осталась бы вообще без потомства, 
если бы не появление Ротбарда. Вараны отступили; сражаясь на сто- 
роне Одилии, Одетта не слышала призывов собственных детенышей. 
Гора листьев зашевелилась... 

Макс не видел Игрейну в толпе. Слишком там все волновалось, 
прыгало и размахивало руками. 


Ж жж 


= Нет, я не жалею, что мы выкинули эти деньги, — задумчиво 


сказала Игрейна. 
— Но я же достаточно зарабатываю, — пытался храбриться Мак- 
сим. — Не бойся меня расстроить. Если тебе противно, так и скажи. 
— Противно... — пробормотала. Игрейна. — Тут что-то другое. 


Они заклеивали окна. Игрейна мазала клейстером длинные бу- 
мажные полосы, Макс лепил их на рамы. 

— Не понимаю, — вслух рассуждала Игрейна. — К чему придрать- 
ся? Вот кажется, будто что-то не так... а что? Я «Планету зверей» по 
телеку когда-то любила, там тоже показывали всякое... и крокодилы, 
и кто угодно... Как там у вас в рекламе? «Естественная жизнь живот- 
ных с тонко вплетенными моментами дрессировки»? Не понимаю, 
что меня так раздражает... 

— Крокодилы? — предположил Макс. 

Игрейна покачала головой: 

— Нет... Слушай, а почему они обезьян не берут в «Империю»? 
Уж, казалось бы, обезьяна — надень на нее жилетку, и вот уже рей- 
ТИНГ... - 

— Это цирк, — сказал Максим. 

— А то, что в «Империи», не цирк? 
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— Нет, — сказал Макс, подумав. — К Войкову иногда по трое в 
день ходят циркачи. Директора, дрессировщики, шоумены... Вот вам 
золотые горы, только откройте свое ноу-хау. 

Макс засмеялся. Игрейна оставалась серьезной. 

— Ая думаю, что он мартышек специально оставил снаружи, — 
сказал Макс. — Подарок неимущим, так сказать. Обезьяны — они и 
без «Империи» забавные. Вот детишки ходят, смотрят... Знаешь, что 
теперь детей в зоопарк бесплатно пускают? 


— Знаю, — Игрейна вдруг замерла, уставившись на свою кисточ- 
ку. — Поняла, что меня так разозлило. Зрители. 
— Что? 


— Зрители. И знаешь, мне показалось, что они не просто это де- 
лают — они получают удовольствие. 

— Зрители? 

— Нет. Крокодилы, вараны... Да кто угодно. Я потом еще постоя- 
ла возле слонов, возле белых медведей... Везде одно и то же. Такое 
впечатление, что зверям важен этот дурацкий рейтинг. Они из шкуры 
лезут вон, лишь бы собрать толпу. 

— Звери? 

— Ага. 

— Ну, ты даешь... 

Игрейна посмотрела на него без улыбки: 

— Ау тебя глаз замылен. Ты многого не видишь. 

Макс не без усилия растянул губы: 

— «Не верь глазам своим»... 

— Больше не пойду, — тихо сказала Игрейна. — Ты прости. Как- 
то это все... Не пойду, короче, в этот зоопарк. 
* 


* * 


Войков распродал зубастый молодняк по зверинцам. Родители не 
стали убиваться — для крокодилов забота о потомстве заканчивается, 
когда новорожденные попадают в водоем. 

Рептилий перевели в зимнее помещение. Работать под крышей ока- 
залось для Макса и сложнее, и проше. Сложнее потому, что в павиль- 
оне не было специального места для оператора; проще потому, что не 
надо было торчать дни напролет под дождем или палящим солнцем. 

Едва Марков приноровился к новому месту работы, как пришлось 
снова его менять. В середине ноября был сдан в эксплуатацию архи-. 
тектурный объект «Лимпопо», и туда переселили крокодилов, оказав- 
шихся в соседстве с бегемотами. По периметру куполообразного зда- 
ния бегали антилопы, отделенные от опасных соседей только хлипкой 
с виду металлической оградой. 
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В жаркой, душной атмосфере «теплицы» техника капризничала. 
Максим потел, как лошадь, и держал в шкафчике стопку сменных 
футболок, которые Игрейна каждый день стирала и гладила. 

О работе Макса супруги больше не говорили. Нельзя сказать, что- 
бы Маркова это не тяготило. «Получается, я делаю что-то неприлич- 
ное, что и обсуждать противно!» — сказал он как-то в сердцах. Игрей- 
на внимательно на него посмотрела — и ничего не ответила. Ушла 
гладить майки. 

Максим теперь часто виделся и с Рачевским, и с Федоровым. При 
встрече здоровались — и только. Оба зама при ближайшем рассмот- 
рении оказались ровесниками Макса, оба держались «большими бос- 
сами», да Максим и сам не напрашивался: случай с режиссером Ко- 
ровко не успел еще забыться. 

Однажды Макс случайно стал свидетелем разговора между началь- 
никами. 

Он замешкался в кабинке туалета по причине простой и целомуд- 
ренной: молния на джинсах «заела» край рубашки. Не торопясь и не 
нервничая, Макс пытался привести себя в порядок, когда послыша- 
лись шаги, и в туалете запахло дорогим одеколоном. 

— Это естественно, — раздался глуховатый голос, в котором Мак- 
сим с ужасом опознал голос Вадима Рачевского. — Так же естествен- 
но, как для тебя — съесть бутерброд с колбасой. Это природа! Есте- 
ственные законы! 

— А ты п-помнишь, как ты мне рассказывал про цыплят? — нер- 
вно, чуть заикаясь, вступил голос Дениса Федорова. — Что дети, 
мол... 

— Нет, ты мне скажи: ты просишь детей отвернуться, когда ешь 
бутерброд с колбасой? 

— А-а, рейтинги у тебя упали, п-причем по всем пунктам... 

— Не мели ерунду! — Рачевский повысил голос. — От тебя мне 
ничего не надо, даже согласия... 

— Антилопы — м-мои... 

— Какие, к черту, антилопы... 

— Скандал... 

— Обставим как несчастный случай... 

— Тихо! 

Оба замолчали. Обоим только теперь пришло в голову, что туалет 
— общественное место и что, как минимум, одна кабинка заперта. 

Последовала тишина; Макс покрылся холодным потом. К счастью, 
Рачевский и Федоров не стали взламывать дверцу, не стали даже до- 
пытываться, кто внутри. Они просто вышли, не сказав больше друг 
другу ни слова. 
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Прошло две недели. Рейтинги в «Империи» держались на «зим- 
нем» уровне, то есть ниже среднего. Крокодилов кормили мало — 
Макс обратил на это внимание. Яшка нервничал. Одетта скандалила. 
Ротбард не вылезал из воды — склизкое зеленое бревно. 

К маленькому стаду антилоп, гулявшему по периметру, добавились 
три или четыре новеньких — тонконогих, молодых, изящных. И еще 
почему-то несколько обыкновенных коз, в ансамбле «Лимпопо» вы- 
глядевших дико. Вокруг пары меланхоличных бегемотов попеременно 
крутились то Федоров, то Рачевский. 

‚ Марков осторожно попросил отпуск на неделю — покататься на 
лыжах. Ему вежливо отказали: тем, кто не проработал в компании 
года, отпуск не положен. 

Максим взял моду по дороге с работы заходить в кафе на углу и 
выпивать сто пятьдесят. Игрейна морщилась, как при виде кроко- 
дила. 

«Обставим, как несчастный случай». Фраза не шла у Макса из го- 
ловы. Если бы он поделился с Игрейной — было бы лучше, но Иг- 
рейна ясно дала понять, что о состоянии дел на его нынешней рабо- 
те слышать не желает... 

Когда в воскресенье в дневной смене оказались, кроме Макса, еще 
два оператора, он подсознательно напрягся. Смена почти прошла, и 
ничего не случилось; Макс уже стал мечтать, как примет душ и пере- 
оденется, как доберется до кафе и попросит у знакомой буфетчицы 
свою обычную дозу, но в вольере вдруг появилась коза. 

— Внимание — всем, — раздался в наушниках голос режиссера. 

Публика оживилась: 

— Э-5, а эта как сюда? 

— Тикай, козочка, сожрут! 

Еще ничего не понимая, Максим взял козу в кадр — средним пла- 
ном. 

Вода в бассейне пошла мягкими волнами. Коза, вот идиотка, под- 
ходила все ближе к краю бассейна. 

— Вторая камера, воду, — распорядился режиссер. — Первая ка- 
мера — козу. 

Публика закричала. И Макс хотел закричать — но он был опера- 
тор, хороший оператор, и дисциплинированно работал бы, наверное, 
даже в районе боевых действий. 

Вода взорвалась. Коза успела заблеять и отскочить; зубы Ротбарда 
сомкнулись у нее на бедре. Макс прекрасно знал, что, однажды сомк- 
нувшись, челюсти крокодила добычу не выпускают. 

На песок павильона брызнула кровь. Толпа заколыхалась — кто-то 
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отшатнулся от барьера, кто-то, наоборот, ломанулся вперед. Ротбард 
деловито стаскивал козу в бассейн, а на помощь ему спешили Одет- 
та, Одилия и Яшка. 

— Работаем! — орал в наушниках режиссер Сыч. — Первая каме- 
ра, крупно! 

В этот момент наступил так называемый «второй поворотный 
пункт» драматургии события. Из соседнего вольера к бассейну подбе- 
жал бегемот. 

Макс впервые в жизни видел, как бегемоты бегают. Публика в 
большинстве своем — тоже. Бегемот поражал воображение. Несущий- 
ся по степи танк впечатляет меньше. 

Бегемот кинулся на крокодила, и Макс целую секунду был уверен, 
что Ротбарда сейчас растопчут. Коза давно не подавала признаков 
жизни; пленка фиксировала сцену схватки крокодила с бегемотом — 
небывалое зрелище! Наконец Ротбард ушел в покрасневшую воду «пу- 
стым». Бегемот, трогая мордой трупик козы, будто пытался вернуть ее 
к жизни. Тщетно. 

Из служебных дверей вдруг возникли молодые люди в спецкостю- 
мах со шлангами. Кого они хотели напугать водометом? Крокодилов? 
Бегемота? 

На следующий день работник, якобы ответственный за незакреп- 
ленную дверцу клетки, где содержалась коза, был уволен без выходно- 
го пособия. Многие газеты напечатали отчет о странном и душеразди- 
рающем происшествии в зоопарке: бегемот пришел на помошь козе, 
но было слишком поздно! Рейтинг «Лимпопо» взлетел на небывалый 
даже для лета уровень. 

А Максим Марков пришел домой пьяный и все рассказал Иг- 
рейне. 


* 


 * 


— Ничего нельзя сделать, — с сожалением сказал адвокат. — Раз- 
ве что попробовать доказать, что вы подписали документы под при- 
нуждением... 

— Я их по своей воле подписал, — сказал Максим. 

Адвокат пожал плечами: 

— Как вас угораздило... Нет, молодые люди, я не возьмусь. 

Максим и Игрейна попрощались и вышли. Это был третий адво- 
кат, к которому они обращались; конечно, будь у Макса с Игрейной 
связи, знакомые, хоть какой-нибудь опыт — они, возможно, преуспе- 
ли бы больше. А возможно, и нет. 

Они молчали до самого дома. Переодевшись и вымыв руки, усе- 
лись за стол на кухне. Игрейна поставила чайник. 
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— Прости, — сказал Макс. 
— Глупости, — отозвалась Игрейна. — Не надо траура. Пока все 
будет, как есть, а там посмотрим... 

И задумалась. 


жж 


На протяжении весны и лета «Империя зверей» открыла несколь- 
ко «Шоу любви» — одно за другим. Лидером весеннего рейтинга 
сделались тетерева: волей служителей зоопарка в клетке с пятью 
самцами оказалась одна невзрачная курочка. Завоевывая ее сердце, 
птицы пускались во все тяжкие. Действо, начинавшееся как безо- 
бидный «конкурс песни и пляски», скоро погрязло в интригах; со- 
листам, на минуту завоевавшим внимание курочки (и публики), 
конкуренты как бы невзначай опрокидывали на голову поилки с 
грязной водой и поддоны для помета. Шли в ход толчки, щипки, 
удары клювом. В конце концов аутсайдер, жалкий с виду и не до- 
певший до конца ни единой арии, «плюнул» на конкурс и принялся 
насиловать курочку в темном углу клетки, а четверо его товарищей, 
подоспев, превратили момент незаконной любви в безобразную сва- 
ру и свалку. 

После скандала страсти в тетеревятнике пошли на убыль, и рей- 
тинговое первенство перехватили олени: их длинный и узкий вольер 
превратился в ристалище. 

— Вот почему так бывает, — рассуждали в публике. — Ни рожи ни 
кожи — а мужики ради нее шеи сворачивают! 

«Ни рожи ни кожи» была олениха Элли, в самом деле невзрачная, 
с человеческой точки зрения, но чрезвычайно привлекательная ‘для 
самцов своего вида. Каждый день в оленьем вольере стучали рога: за 
благосклонность Элли бились, и бились жестоко. Скоро наметились 
два лидера, многократно «начистившие хари» прочим претендентам: 
звали молодцев Агат и Зефир. Элли вела себя возмутительно, пода- 
вала надежду и тому, и другому, будто нарочно провоцируя стычку. 
А после боя никогда не жалела поверженного: сразу же забывала 
о его существовании, любезничая с победителем. Консервативные 
взрослые в этот момент предлагали детям смотреть куда-нибудь в 
сторону... 

Агат побеждал чаще. Зефир выдохся; Агат, уверившись в своем 
преимуществе, похаживал под град аплодисментов и публично насла- 
ждался любовью с Элли. Но в один из дней Зефир «сговорился» с уже 
отвергнутыми претендентами, они накинулись на Агата вчетвером: 
пришлось вмешаться сторожам, чтобы не допустить смертоубийства. 
Публика жалела Агата, возмущалась коварством Зефира и гадала, что 
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теперь будет с Элли; равнодушная кокетка мгновенно оставила про- 
игравшего и разделила радость победы не только с Зефиром, но ис 
тремя его товарищами! 

— Шлюха! — кричали в толпе. 

— Чего орешь, мужик, — отзывались добродушно. — У них так 
принято, глянь, они все рогатые... 

Рядом с крокодильим бассейном поставили большую клетку с ка- 
нарейками. Птицы кое-как привыкли к ужасному соседству и уже не 
цепенели от страха каждую минуту; крокодилы по очереди подходи- 
ли к клетке и разыгрывали этюд «Хочу канареечку, но как же ее до- 
стать». Рейтинг крокодилятника не рос, но и ощутимо не падал: ро- 
лик с кровавыми похождениями Ротбарда крутили не только на 
«Звер-тиви». 

Ни Рачевский, ни Федоров больше Максиму не встречались. 

Стоя на операторском «мостике», он подолгу вглядывался в воду; 
на поверхности покачивались стебли растений, листья кувшинок, ка- 
кие-то экзотические цветы; Макс не искал взглядом крокодилов. Од- 
нако вскоре выяснилось, что крокодилы искали его. 


жж 


Поначалу все казалось случайным: Макс смотрел в воду, Ротбард 
смотрел на Макса. Макс отводил взгляд, разглядывал кувшинки, про- 
верял камеру; Ротбард лежал в воде там, куда падала Максова тень. 
От его взгляда, прямого и безжалостного, у Макса по спине пробегал 
холодок. 

Иногда к Ротбарду присоединялись Одетта или Одилия. Иногда 
Яшка. Разевали пасти, будто издеваясь; по очереди уходили к клет- 
ке с канарейками, и щебет за стальной сеткой моментально умол- 
кал. 

А однажды Макс увидел, как Ротбард послал вместо себя Одетту. 
К канарейкам, будто на дежурство. Едва различимое в воде движение, 
едва различимый ухом звук — и Одетта вне очереди ушла развлекать 
зрителей, а Ротбард остался смотреть на Макса. Но удивительное де- 
ло: стоило Маркову поднять камеру, чтобы запечатлеть этот взгляд, 
как крокодил моментально развернулся и поплыл к берету. 

Макс оставил камеру. Крокодил вылез на песок, снова посмотрел 
Максу в глаза и судорожно повел лапой, выцарапывая неровную ли- 
нию. Вышло забавно — будто крокодил рисует, но когда Макс взял 
Ротбарда в кадр — тот снова развернулся, проехался брюхом по пес- 
ку, нырнул в бассейн. 

— Вот дрянь, — сказал Макс вслух. 

Закончив работу и переодевшись, он, против обыкновения, вер- 
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нулся к крокодилам. Встал у барьера среди зрителей. Несмотря на 
будний день и не очень приятную погоду, народу перед бассейном 
было достаточно, и счетчик рейтинга крутился, надо полагать, ис- 
правно. Макс стоял тихо, ничем себя не выявляя, но Ротбард все 
равно поймал глазами его взгляд. Медленно, как тяжелая субмари- 


на, подплыл к берегу, положил морду на песок и уставился на Ма- 
кса. 


жжж 


— Почему он на меня смотрит?! 
Игрейна, весь день просидевшая в научной библиотеке, вытирала 
кулаком красные глаза: 

— Ты переутомился... Вряд ли он хочет сожрать тебя, как ту козу. 

— Но он смотрит. Он меня запомнил. 

Игрейну передернуло: 

— Попроси, в конце концов, пусть тебя переведут к слонам. А луч- 
ше — к жирафам... Да хоть к ослам! 

— Он понимает, когда я веду съемку, а когда просто смотрю. 

— Если волки в лабиринте собирают пирамидки, почему бы кро- 
кодилу не разбираться в технике съемки? 

— Пирамидка нужна для рейтинга. А я для рейтинга не нужен, я 
— деталь интерьера... 

— Это тот самый? Здоровенный, как лошадь? 

— Да. Ротбард. 
Игрейна повела плечами, будто от холода. Ничего не сказала. 


жж 


В далекой стране, в ночи глубокой, как полосатый шезлонг, за 
столиком на краю подсвеченного бассейна сидел молодой человек с 
неприятным тяжелым лицом. Чуть в отдалении, скрытые от глаз, ис- 
ходили южной страстью скрипка и флейта. В матовом свете прожек- 
торов танцевала полуголая мулатка, ее темное глянцевое тело блико- 
вало, как вода. 

Официанты скользили в полутьме, подобно синим китам. 

Молодой человек курил, стряхивая пепел в блюдо с акульей пече- 
нью. В воздухе пахло штормом; не далее чем в ста метрах, за магно- 
лиями, ярился и бил о камни океан. На столике перед молодым че- 
ловеком подрагивала огоньком плавучая свечка в огромной перламу- 
тровой раковине; рядом горела еще одна, ненастоящая, на экране 
крохотного ноутбука. 

Соседние столики пустовали. Чуть поодаль, на противоположном 
краю бассейна, плавали в густом ароматном воздухе чьи-то лица над 
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белыми воротничками, разноцветно поблескивали бриллианты в ро- 
зовых женских ушах, голоса болтали на разных языках, как попугаи в 
зоопарке... 

Молодой человек болезненно помотал головой. Потер ладонями 
лицо; сигарета, забытая в пепельнице, умирала напрасно. 

Пожилой официант, приглядывающий за странным клиентом вот 
уже полтора часа, неслышно поменял пепельницу. Вернулся к стой- 
ке, где над головой у бармена висело чучело крокодила, выполненное 
из натурального сырья с поразительным искусством. 

— Что он курит? — спросил бармен уголком рта. 

Официант чуть заметно качнул головой: многолетний опыт и от- 
личное обоняние позволяли ему определять особенности табачного 
дыма с первого вздоха. Содержимое добытой пепельницы представля- 
ло собой всего лишь останки дорогой сигареты; тем временем моло- 
дой человек на краю бассейна сидел, держась за голову, и покачивал- 
ся в такт музыке. Бармен умел читать по губам — если бы язык, на 
котором разговаривал юноша сам с собой, был знаком ему, он сумел 
бы разобрать отдельные слова: 

— П-пусто... куда все подева... гипофиз... связи... думай, Деня, да- 
вай, просыпайся... 

Он потянулся к ноутбуку. На экране возник текст, перемежаемый 
пестрыми островками картинок и схем; молодой человек оскалился, 
как будто ему показали завещание врага. Лицо его, подсвеченное фо- 
нариками, свечой и экраном, вызвало у пожилого бармена ощущение 
«дежа вю». Где, когда он видел это лицо? Такое тяжелое, такое зна- 
комое... Где, когда?.. 

Клиенты за дальним столиком завладели его вниманием. Приняв 
дополнение к заказу, передав записку на кухню и подготовив счет, 
официант обнаружил, что молодой человек на краю бассейна как си- 
дел носом в экран, так и сидит, только на носу его, прежде сухом, те- 
перь поблескивают капли пота. 

— ...Зар-раза! 

Владелец ноутбука грохнул кулаком по столу, так что подскочили 
и свеча, и пепельница, и особо нервные посетители. 

— Чем я могу помочь вам, сэр? 

— Н-ничем, — молодой человек смотрел тяжело и холодно. — Ос- 
тавьте меня в п-покое. 

Он закрыл компьютер и поднялся из-за столика. Слепо огляделся, 
шагнул к краю бассейна и как был, в темном элегантном костюме, в 
галстуке ценой в тысячу долларов (у официанта был наметанный 
глаз!), в блестящих лаковых туфлях, обрушился в воду. 

Поднялись брызги. На другом конце бассейна засмеялась женщина. 
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Юноша плыл, подсвеченный снизу, рукава и штанины развевались 
в воде, как на сильном ветру. Официант смотрел, пораженный — он, 
сам в прошлом пловец, никогда не видел такого стиля: странный кли- 
ент держал ноги вместе и, почти не сгибая коленей, мошно выгибал- 
ся из стороны в сторону. Официант никогда бы не поверил, что че- 
ловек в таком положении способен держаться на воде — но юноша 
плыл, подобно огромной рептилии, и за ним тянулись две расходя- 
щиеся волны. 

Добравшись до центра бассейна, плывущий перевернулся на спи- 
ну. Увидев его лицо, официант вздрогнул и отвернулся. 

— Помощь нужна? — спросил громила с нашивками охранника. 

Официант покачал головой и отошел к стойке бара; бармен пора- 
жал каких-то девиц чудесами своего искусства, и разноцветные струи 
из разновеликих бутылок вились вокруг него, как змеи вокруг факи- 
ра. Сам не зная зачем, официант поднял глаза к потолку над головой 
бармена... 


— Боже всемогущий, — пробормотал, чувствуя, как седеющие во- 
лосы его встают дыбом. 

На него смотрело чучело крокодила, смотрело тяжело и холодно, 
в упор. Официант наконец-то понял, кого напоминает ему нервный 
посетитель. 

Посреди бассейна тонко запел телефон. Плывущий, как ни в чем 
не бывало, снял с пояса мобильник: 

— Да... Купаюсь. К-купаюсь, говорю, в бассейне... Нет, — теперь 
он стоял в воде вертикально, как морской конек. — Да. Чрезвычайно 
плодотворно, новые, понимаешь, идеи... косяком... Думаю, может, 
статейку кропануть?.. Да, в «Сесайти»... шучу. Шучу. Что?! 

В несколько сильных гребков он добрался до края бассейна и ух- 
ватился за бортик: 

— Не трынди, Вадька! Не может быть... Что? Н-да... Все, я выле- 
таю. В-вылетаю, сказал, все... 


И выронил телефон. Тот серебристой рыбкой скользнул на дно, да 
там и остался, безжизненный. 


* 


ж * 


День начался как обычно. С утра у входа в «Империю» выстрои- 
лась очередь; ровно в десять окошки касс открылись, впуская льющи- 
еся потоком деньги. Зрители (среди которых по случаю субботы мно- 
го было иногородних, приехавших на один только день ради «звер- 
ского» развлечения) ринулись к вольерам и клеткам, где начиналась 
привычная работа: соревнования и ссоры, выяснения отношений, ин- 
триги, драки и прочая. 
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За одним только исключением: крокодилы в этот день из воды не 
вылезли. Лежали, где им полагается, и не обращали на публику вни- 
мания. 

— Что за фигня! — возмущались зрители. — За что бабки пло- 
чены? 

Бегемотихи, располагавшиеся по соседству с крокодилами, приос- 
тановили обычный в это время бой в грязи. Выбрались из ямы и улег- 
лись вдали от барьера хвостами к посетителям. 

Слон Рави вдруг нервно затрубил. Звук был по-настоящему дикий, 
заслышав его, зрители радостно напугались и приготовились к про- 
должению спектакля — но слон убрался в дальний угол вольера и 
встал, низко опустив голову. 

В другом углу слоновника так же безучастно застыли Шаши и 
Звездочка. 

В администрацию «Империи» поступили первые жалобы. 

— Мы с сыном приехали из Ахтюпинска специально ради вашего 
зверинца, — кричала в окошечко какая-то разъяренная дама. — Мы 
заплатили! Это надувательство — так обманывать людей! 

Среди толпы волшебным образом возникли журналисты. 

Вызвали Войкова, сорвав его, недовольного, с презентации како- 
го-то глянцевого журнала. Войков моментально оценил ситуацию и 
кинулся искать Рачевского и Федорова (у первого в тот день был вы- 
ходной, второй отдыхал за границей). «Империю» спешно очистили 
от посетителей, причем пришлось вызывать спецнаряд милиции: не- 
которые зрители уходить не хотели. 

В полдень в «Империи» никого не было, кроме зоопарковских слу- 
жащих и сотрудников «Звер-тиви». Остаток рабочего дня они прове- 
ли в кабинетах, аппаратных и курилках, вполголоса спрашивая друг у 
друга: «Ну?» 

А не лишимся ли мы работы — читалось во многих взглядах. Зная 
мнительность Войкова, вслух говорили только о рыбалке, бабах и 
прочих нейтральных вещах. 

Максим Марков бродил по опустевшему зоопарку. Заглядывал в 
клетки и вольеры; всюду царила сонная апатия. Иногда взметывались 
хвосты, отгоняя мух. Только Ротбард — Максим был в этом уверен — 
пошевелился в бассейне именно потому, что Марков подошел к огра- 
де. И опять уставился оператору в глаза, но Макс не стал играть с 
ним в гляделки — ушел подобру-поздорову... 

Интернетные издания разнесли новость. Бумажные подхватили. В 
нескольких вечерних телепрограммах появился сюжет: «Дрессирован- 
ные животные, составляющие гордость «Империи зверей», объявили 
забастовку». 
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Федоров прилетел ночью. 
Рано утром Максиму позвонили из бухгалтерии и сказали, что он 
в отпуске — в законном оплачиваемом отпуске, на неделю. 

— Неужели это все? — сама себе не веря, спрашивала радостная 
Игрейна. — Войковской «Империи» конец? 
Макс молчал. Не хотел ее разочаровывать. 


жж 


В первый день отпуска Макс с Игрейной устроили пикник, на- 
елись шашлыков и даже немножко позагорали.. 

На второй день они капитально прибрались в квартире. 

На третий день сходили в кино; потом Игрейне надо было в биб- 
лиотеку, и Макс, оставшись один, слегка приуныл. Хорошенько раз- 
мялся с гантелями, принял душ, пощелкал пультом телевизора; потом 
встал, оделся и, сам того не желая, поплелся к зоопарку. 

На проходной его вежливо завернули. Вы ведь в отпуске, молодой 
человек? Вот и идите себе, отдыхайте. 

Максим обошел вокруг ограды, пытаясь зачем-то высмотреть в за- 
боре дырочку, но тщетно — проще было бы просунуть палец сквозь 
цельнобетонную стену. Более того — не один он был такой умный, 
вокруг стаями бродили зеваки, и милицейский патруль время от вре- 
мени вежливо просил убраться с газонов. 

Макс вернулся домой и позвонил режиссеру Сычу. Тот, судя по 
голосу, был слегка пьян и очень не в духе; ни о каких делах говорить 
не стал категорически. Отпуск — это святое. 

Макс почувствовал себя скверно. 

Не то чтобы он ‘скучал по Одетте, Одилии, Яшке и особенно Рот- 
барду, но что-то такое возилось в душе, серое, ворсистое и жесткое, 
какое-то ощущение не просто беды — вины. Как будто он, Макс, со- 
творил какую-то гадость, сам того не подозревая. 

Или вот-вот сотворит. 


жж 


— Тебе звонили с работы, — сказала Игрейна на следующий день, 
когда Макс переступил порог с четвертушкой хлеба в полосатом па- 
кете. — Сказали, чтобы завтра выходил в первую смену. 


Лицо ее, молочно-белое, почти светилось в полумраке прихожей. 

— А что еще сказали? — Макс механически откусил черную души- 
стую горбушку. 

— Ничего. «Звер-тиви» возобновляет работу в прежнем объеме, — 
Игрейна криво улыбнулась. 
Макс жевал. 
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Случилось небольшое братание. Сотрудники, не видевшие друг 
друга пять или шесть дней, встречались, как войска союзников на 
Эльбе. Воздух звенел от хлопков по плечам и по спинам; вслух опять 
же ничего не говорили, и только выйдя на открытое пространство ме- 
жду вольерами, Витя Смирнов, звукооператор, пробормотал сквозь 
зубы: 

— А правда, что они им жрать совсем не давали? Кто не работает, 
мол, и далее по тексту? 


— Перестань, — Марков поморщился. 
— С них станется, — снова пробормотал Витя. — Я слышал, что... 
И осекся. 


У самого крокодильего вольера стоял Денис Федоров, болезненно- 
желтый, исхудавший, с улыбкой от уха до уха. Махал рептилиям ру- 
кой — весело так, по-приятельски. 


* 


жж 


Осенью рейтинг «Империи» возглавили... ослы. Ну кто бы мог по- 
думать! 

В новеньком просторном вольере (ослов только месяц назад пере- 
вели с основной территории в «Империю») установлены были две 
«вертушки» — нечто вроде древних мельничных колес, приводимых в 
движение живой силой. В каждую «вертушку» впрягались по пять ос- 
лов. По сигналу начиналась работа: ослиная команда должна была 
провернуть колесо как можно большее число раз. Две команды ослов 
‘изо всех сил трудились, зрители подбадривали, текущие результаты 
высвечивались на табло. 

Однако самое интересное начиналось потом. Проигравшая коман- 
да лишалась ужина и запиралась в тесной клетке, в то время как ко- 
манда-победительница тут же, за железной сеткой, гуляла по лужай- 
ке и лакомилась от пуза. Редкий осел-победитель удерживался от на- 
смешки, от презрительного жеста в отношении проигравших; в тех, 
кто был заперт в клетке, летели песок и опилки, плевки и струйки 
мочи. Тогда в унылой и голодной тесноте разворачивалось великолеп- 
ное представление, которое зрители называли «разбором полетов». 

Ослы искали виноватого, легко находили его и начинали наказы- 
вать. Травоядные животные проявляли чудеса хищности —` лягали, 
кусали, избивали жертву до крови; когда «разбор» заходил слишком 
далеко, на горизонте возникали служащие с пожарными шлангами и 
охлаждали праведный гнев карающих, оказывали жертве ветеринар- 
ную помощь и снова запирали ее за решеткой. 

Через несколько дней соревнование повторялось; билеты с места- 
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ми на «ослиные дни» шли по двойной цене. Макс тихо радовался, что 
не послушался Игрейну и не выпросил себе работу «на ослах». 

В крокодильем бассейне было относительно тихо. Только Ротбард, 
едва завидев Максима, подплывал поближе и начинал смотреть. 


жж 


Человек вывалился из двери лифта, Макс едва успел подставить 
плечо. От выпавшего пахло одеколоном, коньяком, сигаретами и кис- 
лым потом — специфическим потом смертельно напуганного человека. 

— А-а, — сказал выпавший. — Эт-то ты... тот пацан, что крокоди- 
лов снимает... 

— Вадим... — начал Макс и понял, что не знает его отчества. И 
никогда не сказал с Рачевским двух слов, кроме как «Добрый день — 
до свидания». 

— Мы козлы, — сказал Рачевский, и в голосе его вдруг пробилась 
пьяная слеза. — Мы думаем, это они козлы, с рогами, с копытами... 
А это мы. Боже, что мы наделали! 

И разрыдался. 

Максим вернул его обратно в лифт. Нажал кнопку «пять» — на пя- 
том этаже размещалась администрация. Вышел на площадку среди 
зеркал и хромированного блеска; первый же встреченный мордоворот 
из многочисленного племени секьюрити сразу оценил ситуацию и от- 
реагировал верно: принял из рук Максима безвольное тело ценного 
сотрудника и, не забыв спросить у Максима его имя и должность, по- 
влек упившегося Рачевского куда-то по мягкому ковру коридора, к 
покою и свету. Померещилось Маркову или нет, но в глубине кори- 
дора открылась дверь и появилась фигура, очень похожая на Войко- 
ва Валерия Игнатьевича. Впрочем, на таком расстоянии он мог оши- 
биться. 


— Марков! 

Макс оглянулся. Мужчина лет пятидесяти, с виду алкоголик «в за- 
вязке», звался Петром Ивановичем и работал в хозотделе зоопарка. 

— Ты за спецодежду не расписался! 

— А-а, — сказал Макс, пытаясь сообразить, где и когда он должен 
был расписаться. — Я, это... 

Петр Иванович поманил его пальцем. Макс почему-то подошел. 

— За спецодежду, — со значением сказал завхоз. И вложил Максу 
в ладонь клочок бумаги. 

Макс тупо кивнул. Посмотрел вслед уходящему завхозу; механиче- 
ски сунул бумажку в карман. 
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Выйдя из зоопарка, спустившись в метро, на эскалаторе прочитал 
выведенные печатными буквами строки: 

«Кузя, 19-00». 

— О как, — растеряно пробормотал Макс. — Штирлиц, блин. 


жжж 


В кафе «Кузя» он все-таки пришел. Правда, с опозданием минут 
на пятнадцать. Кафе было средненькое, серенькое, Макс помнил его 
название потому только, что с месяц назад здесь праздновали чей-то 
день рождения, чуть ли не режиссера Сыча. Была куча народу, и Макс 
с Игрейной тоже были... 

И Петр Иванович был. Теперь Макс вспомнил это совершенно 
четко. 

Он вошел, сел за свободный столик и заказал кофе. Свисала с по- 
толка псевдопраздничная мишура, покачивалась под струями венти- 
ляторов, как бахрома на джинсах мертвого хиппи. В динамиках дол- 
донила несвежая попса; дома ждала Игрейна. Макс едва успел преду- 
предить ее, что задержится. 

Принесли кофе. Ничего страшного: Макс ожидал худшего, а этот 
кофе вполне можно было пить. В конце концов, почему бы ему не за- 
правиться кофеинчиком и не вернуться домой подобру-поздорову? 

Рядом скрежетнул отодвигаемый стул. Макс повернул голову; 
Петр Иванович плюхнулся на пластиковое сиденье, как лягущка на 
листок кувшинки: 

— Привет тебе, зверский оператор... Ты все еще не куришь? 


жжж 


— Не верю, — сказала Игрейна. 
Макс накурился до звона в голове и выпил, наверное, чашек пять 
крепкого кофе. Теперь он не ходил по квартире — летал, как носи- 
мый ветром лист. 

— Не верю, — Игрейна приложила кулаки к вискам. — Господи, 
Господи... Страна сумасшедших... 

— Ия сумасшедший; — покорно согласился Макс. — Хочешь, я 
куплю тебе билет, и ты сама попробуешь? У нас много нового: утко- 
носы, еноты, ослы вот... 

Игрейна ответила взглядом, по тяжести сравнимым разве что со 
взглядом крокодила Ротбарда. 


К школьным каникулам в «Империи» открылся еще один аттрак- 
цион: «Команда». В самом деле, команда разных зверей, помещенных 
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в сложно сконструированный вольер, должна была бороться за еду, 
питье и территорию. 

В детских рассказах о животных часто встречаются истории о том, 
как звери помогают друг другу. Участники «команды» вынуждены бы- 
ли воплотить эти истории в жизнь — ради сена и мяса насущного ан- 
тилопа, смертельно боящаяся тигра, должна была помогать ему, под- 
ставляя спину. Забравшись с ее помощью на второй этаж деревянной 
конструкции, тигр сначала ел приготовленное там мясо, а затем сбра- 
сывал вниз брикеты с кормом для антилопы; если тигр забывал по- 
кормить подельщицу, се забирали из вольера, и в следующий раз 
хищник оставался голодным. 

В другой «команде» медведь запускал мышь в высоко расположен- 
ную трубу. Пройдя по трубе, мышь должна была прогрызть дырку в 
картонной стенке резервуара с водой. Вода лилась в желоб, медведь и 
мышь пили, но стоило косолапому по ошибке съесть свою мышь — и 
ему были обеспечены несколько дней жестокой жажды. 

Самыми рейтинговыми оказались «команды», где по ходу дела 
кто-то кого-то съедал. Конечно, это не были крупные или экзотиче- 
ские животные: и кто бы, в самом деле, позволил тигру сладкую ро- 
скошь загрызть антилопу? Как правило, жертвами рейтинга станови- 
лись мелкие грызуны да птички — эти отвечали за ошибки жизнью, в 
то время как прочие участники «команды» — только сломанными ро- 
гами, порванной шкурой да надкушенными ушами. 

Интервью с Валерием Игнатьевичем Войковым то и дело мелька- 
ли на страницах глянцевых журналов. Директор зоопарка зачастил на 
светские рауты, где его видели то в компании эстрадной звезды, то в 
обнимку с героиней сериалов. то за беседой с высоким чиновником. 

Материалы о Рачевском и Федорове публиковали только бес- 
страшные бульварные газеты, вскоре разорявшиеся, да интернетные 
сайты, вскоре гибнущие от хакерских атак. Предполагали, что эти 
двое богаче самого Войкова, что за ними охотятся спецслужбы, что 
они сами — сотрудники спецслужб, что они незаконные дети амери- 
канского президента, а может, инопланетяне... 

И все предположения были не так далеки от истины. 


жж 


— Вот тебе! Вот тебе, сволочь! Вот тебе семейное шоу! «Команда» 
еще на три процента поднялась, ублюдок, я тебя сделал! 

Так кричал Вадик и танцевал по кондиционированному кабинету, 
потрясая компьютерной распечаткой. 

— Федоров на проводе, — медовым голосом оповестил секретарь. 

Вадик поднял трубку: 
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— А-а! Денис Андреевич, мои соболезнования! Как же так получи- 
лось, что программа с лемурами провалилась, а? Что вы говорите, не 
провалилась? Неудачно стартовала? А-а-а... 

Трубка что-то бубнила; Рачевский вдруг помрачнел и выпрямил 
спину: 

— А вот этого не говори. Понял? Никогда не говори мне этого 
слова. Какой я тебе ученый? Да... Вот заткнись и умей держать удар... 
сынок. Посмотрим, что тебе принесут твои лемуры... 

Он отбросил трубку и некоторое время стоял, глядя в пространст- 
во, шевеля губами. 

Полез в бар. Вытащил пузатую бутылочку, зубами выдернул проб- 
ку. Плеснул в стакан. Со стоном откинулся в кресле. 
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В детстве Марков любил фильмы про шпионов и подпольщиков. 
Но если шпионы, как правило, легко отделывались, то подпольщиков 
хватали и бросали в подземелья. Макс не хотел бы себе такой судьбы. 

Он, конечно, не расклеивал никаких листовок и не выходил на ра- 
диосвязь с Центром. У него не было сигарет с ядом и перстня со 
встроенным взрывателем. Он не пил мартини и не ходил на задания. 
И вербовщик из него оказался так себе. Он завербовал одного только 
человека... зато какого! | | 

Игрейна обзвонила своих подруг и друзей, сокурсников и даже од- 
ноклассников. Потом взяла академотпуск, зачастила в парикмахер- 
ские и поликлиники, даже записалась на водительские курсы. С мыс- 
лью о новой квартире пришлось навек распрощаться, зато проявилось 
несколько старых знакомых и появилось несколько новых — людей, 
на которых можно было положиться. 

Макс, обливаясь потом, использовал аппаратуру компании в 
личных целях — и не просто личных, а подрывных. Устраивал пря- 
мо в офисе тайники для кассет; изучал замки и двери, исследовал 
переходы, потом чертил по памяти схемы. Чем менее фантастиче- 
ским представлялся ему замысел, тем страшнее было продолжать 
работу. 

Слоны Рави и Шаши «развелись», и теперь каждый доказывал свое 
право на слоненка. Звездочка, подросшая до размеров небольшой го- 
ры, гнусно интриговала против соперницы. 

Проигравшие ослы забили насмерть какого-то длинноухого не- 
удачника. 

В «Гареме» шла борьба за выживание двух детенышей: годовалой 
Мурки, дочери Султана и Хуррем, и десятимесячного Одина, сына 
Султана и Вольки. Львята грызли друг друга, матери воевали, отец 
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наблюдал. Две бездетные львицы принимали то одну, то другую сто- 
рону. 

Волки выбирали вожаков. 

Крокодилы лежали в бассейне, страшно посверкивая глазами. 
Клетку с канарейками убрали, зато на краю бассейна время от време- 
ни появлялась живая курица. Всякий раз, естественно, новая. 
Больше крокодилов ничем не кормили. 


хжхжж 


«Империя зверей» разрослась, захватив несколько близлежащих 
улиц. Жильцы из домов выселялись, дома готовили под снос — в 
пользу новых корпусов зоопарка. 

Войков как-то сам по себе сделался депутатом гордумы. 

На календаре города появилась новая красная дата — «Всемирный 
день зверей». В этот день открыт был бесплатный доступ в «Импе- 
рию»; конная милиция оцепила район в четыре часа утра. Пускали в 
первую очередь детей, пенсионеров и людей с праздничными плака- 
тами; стоять перед барьером не разрешалось, следовало идти, прохо- 
дить мимо, давая место следующим, и колоссальная очередь была по- 
хожа на пожирающего город удава. 

В этот день зоопарк закрылся в одиннадцать вечера. Сотрудники 
едва держались на ногах. Секьюрити обессилели. Войков поехал 
праздновать в какой-то ресторан. 

Выйдя из раздевалки, Максим Марков не направился, как обыч- 
но, к проходной. Прижимаясь к живой изгороди, пробираясь темны- 
ми аллеями, обмирая и оглядываясь, Макс двигался к пункту назна- 
чения — крокодилятнику. 

Нет, он не мог бы работать в разведке. Не мог бы расклеивать ли- 
стовки, призывающие к восстанию, не мог бы сидеть за радиопере- 
датчиком, зная, что по улицам рышут пеленгующие сигнал машины... 

Сейчас он просто шел по ночному зоопарку, и любому секьюрити 
легко мог бы объяснить, что после смены — такой тяжелой и длин- 
ной — ему необходимо еще раз взглянуть на милых тварей... Он про- 
сто шел — но как подгибались колени! 

Поверхность бассейна не двигалась. Застыла, будто под пленкой. 

Макс наклонился. Вытащил из кустов заранее заготовленный 
длинный трап. 

Еще раз оглянулся. 

И перекинул деревянную доску через ров, отделяющий террито- 
рию крокодилов от человеческой территории. 

Трап глухо стукнул. 

В ночном небе взвились ракеты — три зеленых и красная. Жите- 
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ли окрестных домов, еще не расселенных «Империей», подумали, что 
очередной богатый подросток празднует свой день рождения. 
Но Максим Марков знал: операция началась. 


Эпилог 

Игрейна Маркова сидела на трехногой табуретке в углу их с Мак- 
сом комнаты. Девять квадратных метров, и почти все их занимал 
круглый надувной бассейн с жизнерадостно-синим дном. 

В бассейне, приподняв голову над водой, лежал крокодил Ротбард. 
Смотрел на Игрейну цепенящими, немигающими глазами. 

— Что же мы будем делать дальше? — спросила Игрейна, прислу- 
шиваясь к приглушенному голосу Макса на кухне. 

Начинался рассвет. 

Через несколько минут директор Войков, пьяненький и благодуш- 
ный, получит ужасную весть: «Империя зверей» пуста. Во всем зоо- 
парке остались только обезьяны, водоплавающие птицы и деревен- 
СКИЙ СКОТ. 

Через несколько часов взорвутся информационые агентства: сен- 
сация! Ужас! Провал! Победа! 

В комнату заглянул Максим. Нервно, по-птичьему, дернул голо- 
ВОЙ: 

— Покровский звонил... У них все о’кей. 

Игрейна кивнула. 

У Марковых очень маленькая квартира. Зато у соседей, Покров- 
ских, на даче есть бетонный бассейн, и вот там-то сейчас и плавают, 
согласно последним сведениям, Одетта, Одилия и Яшка. 

Труднее всего со слонами. Но и для них нашелся какой-то ангар 
из-под какого-то самолета. 

И носорогов забрали в деревню. 

Прав был завхоз Петр Иванович: вся защита зоопарка навешена 
снаружи. Чтобы кто-то не украл, не вошел, не навредил... А вот си- 
туацию, когда обитатели загонов и вольеров одновременно ломанутся 
на свободу... И каждый из них твердо будет знать, куда идти и кто его 
встретит... И все они станут выбираться из отмеченных на карте две- 
рей и дыр в заборе, а там уже будут ждать легковушки, грузовики, да- 
же огромные фуры... Такую ситуацию никто, конечно же, не преду- 
смотрел. 

Со слонами, конечно, труднее всего. А вот лев Султан, говорят, 
поместился в машине «Волга», лег на заднем сиденьи и плотнее вжи- 
мался в дерматин, когда проезжали мимо поста ГАИ... 

Звери не подкачали. А вот Игнат Синицын струсил, не приехал... 
А может, у него «Жигуль» сломался? И ничего, вышли из положения. 
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Пять волчиц на заднем сиденьи и две на переднем, тонированное сте- 
кло — поехали! Если кто чего и заметил — решил, наверное, что по- 
мерещилось... 

Змей увозили на велосипеде. В рюкзаке. 

Жираф ехал в самосвале. Лежа. 

А Ротбарда унесли в чехле от байдарки. Едва дотащили... Как 6б0- 
лит спина! 

Крокодил шевельнулся. В его глазах Игрейне померещилось со- 
страдание. 

— Я не боюсь, — сказала Игрейна. — Я... может быть, мы все-та- 
ки поспешили? Может быть... в конце концов, там у вас были все ус- 
ловия для жизни... а теперь... 

Неведомо как, но крокодилья морда выразила чудовищную брезг- 
ЛИВОСТЬ. 

— Я понимаю, — быстро добавила Игрейна. — Все это... 

Она замолчала. Крокодил переступил с лапы на лапу и случайно 
задел хвостом край бассейна. Пачка сигарет, оставленная на надувном 
бортике, свалилась в воду и скользнула прямо под крокодилье брюхо. 
Игрейна, поколебавшись, протянула руку, нащупала размокшие сига- 
реты, вытащила и снова положила на бортик. Крокодил благодарно 
вздохнул. 

— А если, — снова начала Игрейна. — А если не сработает? Если 
они окажутся сильнее? Войков, с его связями... И эти двое... 

— Не окажутся, — сказал Макс за ее спиной. — А даже если и... 
неужели ты жалеешь? Неужели мы... могли как-то по-другому?.. Ос- 
тавить их в этих «Командах», «Стаях», «Гаремах»? 

Ротбард плеснул хвостом, поднимая брызги к облупившемуся по- 
толку. Зубами выловил карандаш, плывущий по поверхности бас- 
сейна; зажал в углу пасти, как курительную трубку. Ткнул концом 
карандаша в клавиатуру компьютера, свисающую с бортика у самой 
ВОДЫ: 

«Иг... не 60...ся», — поползли по монитору буквы. 

— Господи, — пробормотала Игрейна сквозь слезы. — Это ты, 
крокодил, меня утешаешь?! 

Ротбард разинул пасть, издал звук, похожий одновременно на смех 
и кашель. Подобрал выпавший карандаш; снова потянулся к клавиа- 
туре: 

«Разум». 

На этот раз он смог набрать пять букв без пропуска и без ошибки. 


[-] 
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Иллюстрация Виктора БАЗАНОВА 


кон нд КАГАНОВ 


Сел, что ли? 

Сел. 

А куда сел? 

На спину. 

Эх, глупый! Полезай на голову. 
Виталий Бианки. 


а спиной высился круглосуточный городской ларек. В этот 
поздний час трасса словно вымерла. Афганка ждал долго. 
Даже слишком долго — на малолюдных трассах и то получа- 
лось уехать быстрее. Было холодно и неуютно. Нельзя ска- 
зать, чтобы людей не было совсем. Нет, время от времени 
люди проносились мимо, один раз даже прошла целая ка- 
валькада — они хохотали и кричали на всю улицу. Но все 
они двигались в другую сторону. А из тех редких прохожих, 
кто шел на север, ни один не остановился, как Афганка ни 
прыгал. Когда вдали послышались очередные шаркающие шаги, Аф- 
ганка уже и не прыгал, только вяло помахивал ложноножкой. 

Фигура приближалась. Это была самая обычная человеческая фи- 
гура — обшарпанный мужичок не первой молодости с красноватым 
дряблым лицом и глазами такими же полупустыми, как и бутылка 
крепкого дешевого пива в темноватой руке. Двигался он медленно, 
шумно, рывками. Но Афганка так замерз, что даже такой транспорт 
казался ему сейчас лучшим в мире. 

Он еще раз махнул ложноножкой и с замиранием сердца увидел, 
как фигура сбавляет ход. Действительно, поравнявшись с ларьком, че- 
ловек затормозил и остановился, чуть покачиваясь и разглядывая бу- 
тылки за стеклом. Из его уха выглянул немолодой микроб восточной 
внешности. 

Куда едем? — спросил он почти без акцента. 

Прямо... — неопределенно махнул Афганка. — Сколько по пути. 
Сколько денег? — настороженно поинтересовался микроб. 
Денег нет, на попутных добираюсь, — вздохнул Афганка. 

— Денег нет, денег нет... — с омерзением произнес микроб, но не- 
ожиданно кивнул: — Садись. 

Мужичок нагнулся к дорожной пыли за монеткой, Афганка про- 
ворно вскочил на палец, через порез зашел в кровоток и вскоре ока- 
зался в ухе. Человек уже двигался дальше, микроб сосредоточенно ру- 
лил, глядя вперед. 
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— И куда едешь? — спросил он. 
— Работу получил, на поселение еду, — охотно сообщил Афганка. 
— Из южного региона, с приморья. 

— Да... — микроб помолчал немного и включил радио. 

Так они ехали долго, Афганка наслаждался теплом и покоем. На- 
конец микроб приглушил радио и сказал: 

— После помойки — сворачиваю. Я там буду его останавливать, 
чтобы отлил, и ты как раз сойдешь. 
— Спасибо, — кивнул Афганка и задремал. 


жжж 


У помойки было заметно теплее. Людей тут не оказалось, но это 
было не страшно — помойка жила своей жизнью. Уже пару раз мимо 
Афганки`с дробным стуком проносились тараканы, но они были на- 
биты битком, и Афганка даже не стал голосовать. Впрочем, он не стал 
бы голосовать, даже если 6 они шли порожняком — на местном транс- 
порте далеко не уехать, только завезут в какую-нибудь глушь, как бы- 
ло позавчера, и выбирайся оттуда... 

Не успел Афганка как следует оглядеться, как появилась вполне 
приличная крыса — скоростная и поджарая. Афганка махнул ложно- 
ножкой, и крыса остановилась, оглядываясь и принюхиваясь. Из тре- 
пещущей ноздри высунулся молодой кругленький микроб. 

— Давно стоишь? — весело спросил он, окинув Афганку понимаю- 
щим ВЗГЛЯДОМ. 

— Только что приехал, — улыбнулся Афганка. 

— Ишь ты... — протянул микроб немного завистливо и скомандо- 
вал: — Залазь! 

Через минуту Афганка сидел рядом с ним на мягком пульсирую- 
щем сиденье. Крыса плавно неслась вперед, покачиваясь на ухабах. 


— Я ведь тоже, бывало, на попутках ездил, — сказал микроб с но- 
стальгией. — Как сезон эпидемий, так мы и в дорогу. В молодости, с 
пацанами, — пояснил он. 


Афганка посмотрел на него — с виду. он был моложе Афганки. 

— А теперь вот, — продолжал тот, — своей обзавелся. 

Он с любовью похлопал по пульсирующему крысиному мозжечку. 

— С рождения брал или подержанную? — из вежливости поинтере- 
совался Афганка. 

— С рождения. Только с рождения, — убежденно кивнул микроб. 
— Подержанную брать — себе дороже. Непонятно, кто на ней ездил, 
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управление под себя перестроено, внутри все сгнило и посыпалось. 
свалится где-нибудь посреди трассы — и сиди, кукуй. 

— А хорошая вообще штука — крыса? 

— Это, брат, смотря для чего... Если по городу — надо, конечно, 
человека брать. Хоть он и не дешевый, и жрет много. Зато комфорт, 
скорость в такое. А я здесь живу, мне крыса в самый раз. Нагрузил 
— разгрузил. А проходимость у крысы — пять баллов! Человека ты по 
такой дороге разве заставишь двигаться? 

Афганка высунулся и глянул вперед. Дорога действительно была 
мерзее некуда, лучше и не смотреть. 

— А ты сам-то в какой район направляешься? — поинтересовался 
микроб. 

— Я в этом городе проездом, мне 6 к окраине, а там и дальше по- 
еду, — махнул ложноножкой Афганка. — Определили мне местечко 
под заразу на поселение. Еду обживать. Как устроюсь на месте — же- 
ну перетащу с: детьми, родню... 

— Нет, я спрашиваю — где тебя высадить? 

— На север... чем дальше, тем лучше, — беззаботно махнул Аф-_ 
ганка. 

— Я там одно неплохое место знаю, где высадиться, — пообещал 
микроб. 


хжж* 


Место и впрямь оказалось очень даже неплохое — сырое, темное и 
затхлое. И, соответственно, довольно оживленное. Это была человече- 
ская автобусная остановка, а рядом — полоса кустов и длинная кана- 
ва, заваленная мусором. Нет, это была не скоростная трасса, где все 
спешат единым потоком и нет ни времени, ни желания останавливать- 
ся на поднятую ложноножку. Здесь трафик был хоть и плотный, но 
вполне умеренный. Пробегали крысы, топотали тараканы, шуршали 
мокрицы. В отбросах неподалеку копалась кошка — тяжело нагружен- 
ная и вполне готовая к отправлению, но совсем в другую сторону и 
недалеко — до ближайшей дачи. Вдалеке за кустами стояла человече- 
ская автомашина и ритмично покачивалась. Изредка оттуда доноси- 
лись невразумительные звуки — было ясно, что в машине люди. Не- 
ясно было только, куда они направляются. Можно, конечно, на по- 
путках добраться до машины и залезть внутрь, чтобы это выяснить, но 
Афганка решил не быть таким назойливым. 

Остановилась полевая мышь. На ней возвращалась домой целая се- 
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мья — мама, папа и трое детишек. Но место имелось. Подвезти они 
были согласны, но ехали совсем недалеко. Пока Афганка выяснял, ку- 
да именно, вдалеке хлопнула дверца человеческого автомобиля, по- 
слышались робкие шаги. Афганка торопливо распрощался с владель- 
цами мыши — кажется, даже разочарованными — и стал ждать чело- 
века. Это оказалась человеческая девушка. Афганка начал махать 
ложноножками, но девушка прошла мимо и скрылась за дальним ку- 
стом. Вскоре она вышла оттуда, на ходу одергивая юбку, и Афганка 
снова начал голосовать. На этот раз девушка остановилась. Из ее уха 
высунулся здоровенный крепкий микроб с неприятным взглядом и аб- 
солютно лысый. 

— Чо машешь? — проворчал он. 

— На попутках добираюсь на север, можно с вами проехать не- 
много? 

— Чо, без денег? — удивился микроб. 

— На попутных, — повторил Афганка. — Из южного региона. 

Микроб хмыкнул и развернулся. Афганка подумал, что он сейчас 
уедет, но лысый советовался с кем-то в глубине. Девушка послушно 
стояла, задумчиво глядя в небо остановившимся взглядом. Наконец 
она присела, сорвала травинку, на которой сидел Афганка, и приня- 
лась задумчиво жевать ее. 

— Садись, — сказал лысый, и Афганка проворно перескочил с тра- 
ВИНКИ На язык. 

Внутри обнаружилось четверо микробов, все как на подбор лысые, 
накачанные и неразговорчивые. Встретив таких на улице, Афганка по- 
спешил бы отойти подальше... 

— До границы автономии довезем, — буркнул Афганке первый ми- 
кроб. — Мы несколько городов проедем на машине. 

— До границы автономии? — изумился Афганка, не веря своему 
счастью. — Красота! 

Девушка выплюнула пустую травинку и вернулась к автомобилю. 
За рулем сидел молодой парень, он проворно завел мотор, человече- 
ская машина выехала из зарослей на дорогу и рванулась вперед. 

— Вот крутая техника! Машина — это не пешком человека вести! 
— произнес Афганка, чтобы завязать разговор. 

Но микроб ничего не ответил, его товарищи тоже не проронили ни 
слова. Замолчал и Афганка. Всю дорогу микробы не общались ни с 
Афганкой, ни между собой. Так Афганка и не понял, зачем его взяли. 
‚ Машина долго неслась по шоссе мимо лесов и поселков, и нако- 
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нец замелькали жилые человеческие кварталы городка. Девушка заку- 
рила сигарету и приоткрыла окошко. 

— Вылазь, — сказал микроб, который вел девушку. — Я окурок 
здесь скину, место хорошее, много транспорта. 

— Спасибо! Удачи! — крикнул Афганка, прыгая через губу на край 
догорающего окурка. 


жжж 


Место, куда упал окурок, перелетев через забор, было бы непло- 
хим, но только для тех, у кого есть деньги. Оживленные задворки 
большого овощного магазина. В куче коробок рылось с десяток рей- 
совых бомжей — почти все забитые пассажирами с тюками и детьми. 
Судя по всему, они вот-вот должны были отправиться, оставалось 
только неясным, по какому маршруту. Пока Афганка узнавал у мест- 
ных бацилл, какой бомж идет на север, нужный, как назло, ушел. 
Правда. был еще один, который, по словам местных, тоже шел в се- 
верные районы, только длиннее — через леплотрассу. Афганка нашел 
водителя, но тот наотрез отказался брать пассажира. 

— Куда я тя? — орал он. — У меня по билетам все! 

— Может, договоримся? — неуверенно намекал Афганка, нашари- 
вая в кармане заветный полтинник. 

Полтинник отдавать было никак нельзя — последний. А предлагать 
разменивать — неудобно. Афганка мялся. 

— Не! — орал водитель. — Никаких тут! 

Даже с каким-то облегчением Афганка отошел от него, подошёл к 
кассе и узнал, что билетов на сегодня нет. Да и все равно таких денег 
у Афганки сейчас не водилось. Тем временем бомж ушел. Афганка 
вздохнул уже с полным облегчением. Сразу же вокруг начали прыгать 
блохи, из них поочередно высовывались микробы и кричали напере- 
бой: 

— Куда надо, командир? Куда надо? 

— Нет денег, — отмахивался Афганка, и блохи тут же теряли к не- 
му всякий интерес. 

Начинало светать. Задворки стремительно пустели. Афганка плю- 
нул и пошел прочь — на север по тропе, не оглядываясь. Прошел он 
всего-то ничего, когда сзади послышалось тарахтение. Афганка обер- 
нулся — так и есть, по дороге трусила грузовая собака. Старая, облез- 
лая, чихающая и взревывающая, но еще вполне на ходу. 

Афганка помахал ложноножкой, и собака послушно притормозила. 
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Из нее никто не появлялся. Тогда Афганка забрался внутрь. Там си- 
дел микроб самой простецкой и располагающей внешности, только 
немного уставший. 

— Браток, подвезешь? — кивнул Афганка. — Из приморья еду на 
попутных, бовсем без денег. На север мне. 

— Я только до Мясного, — кивнул микроб, запуская собаку трус- 
ЦОЙ. 

Сразу отовсюду затарахтело и заухало, и говорить стало невозможно. 

— До Мясного — это где?! — проорал Афганка сквозь шум. 

— А? — прокричал микроб, наклонившись к Афганке поближе. 

— Где это — Мясное?! Сколько ехать?! — заорал Афганка изо всех 
сил. 

— Мясное после Заборища, не доезжая железки! — гаркнул микроб 
и отвернулся. 

Где находится Заборище и железка, Афганка тоже не знал. Выяс- 
нять или просить карту было неохота. Афганка решил, что это где-то 
совсем рядом. Очень хотелось спать, но уснуть не получалось: стоял 
шум и постоянно трясло. Выглядывая время от времени по сторонам, 
Афганка видел, что собака движется причудливым маршрутом — уже 
далеко за городом, лесами и полями, но вроде в нужную сторону и 
довольно бойко. Собака все шла и шла, а Заборища все не было. Ра- 
зок микроб остановил собаку покормиться у бака, а сам вынул бутер- 
броды. 

— Хочешь? — предложил он Афганке. 

— Спасибо, у меня есть, — Афганка достал‘свои припасы, но ми- 
кроб улыбнулся и покачал головой. 

Вскоре они двинулись дальше. После еды Афганку начало клонить 
в сон еще сильнее, наконец он все-таки задремал. Сколько они так 
проехали, Афганка не понял, но когда проснулся, вокруг уже темнело. 
Собака лежала посреди пустыря без движения. 

— Просыпайся, приехали, — хмуро пробасил микроб. 

— Это и есть Заборище? — Афганка удивленно оглядел бескрайний 
пустырь. 

— Куда там... До Заборища — пилить и пилить. Собака подохла. 

— Что, совсем? — огорчился Афганка. 

— А черт ее знает... Сердце вроде стучит, а давления нет... 

Микроб вышел наружу, деловито протер мутное глазное яблоко, 
попинал зачем-то переднюю левую лапу и углубился в шрам на 
брюхе. 
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— Могу,я как-то помочь? — из вежливости спросил Афганка, хотя 
понятия не имел, как устроены собаки. 

— Да не... — микроб высунулся наружу, его ложноножки были 
уже измазаны кровью. — Ты, браток, поезжай себе. Мне тут ковы- 
ряться долго... 

— Удачи! 

Афганка покрутился около собаки еще немного. Со всех сторон к 
ней уже слетались мухи, и Афганка подумал, что вряд ли микробу уда- 
стся ее поднять. Одна из мух на обратном пути добросила Афганку до 
края пустыря — к яме, заполненной мутной цветущей водой. 


жжж 


И вот здесь Афганка завис окончательно. Время шло, а попутного 
транспорта все не было. Афганка ходил взад-вперед, искал место, где 
лучше встать, стоял часами — и снова возвращался обратно. Афганка 
проклял тот миг, когда сел на собаку, и проклял себя за то, что так 
поспешно уехал от собаки. А вдруг водителю все-таки удалось ее под- 
нять и она побежала дальше? — с тоской думал Афганка. А вдруг там 
были другие собаки? Или хотя бы мухи, летящие в более пристойное 
место? 

В бурой воде отражалась луна — дрожащая и безнадежная. Кругом 
не было ни души, и лишь время от времени порыв сквознячка доно- 
сил издали невнятные крики местных микробов — то ли там пели, то 
ли дрались, то ли хохотали. В общем, праздновали — сытно, доброт- 
но, провинциально. Афганка развязал свою котомку — еды почти не 
оставалось. А вскоре спряталась и луна, видимо, решив не тратить свет 
на это убогое захолустье. 

И вот, когда Афганка уже совсем отчаялся и понял, что завис в 
этом гиблом месте, как минимум, на неделю, вдали послышался шум 
комара. Но радость вскоре исчезла — Афганка разглядел, что это так- 
сист. Комар летел низко-низко над землей, высматривая, кого бы 
взять. Поэтому Афганка даже не махал ему. Но комар сам снизился и 
сбавил ход. Афганка резко и с досадой махнул ложноножкой, мол, по- 
езжай, поезжай дальше. Однако водитель истолковал жест по-своему и 
тут же приземлился рядом. 

— Куда ехать? — деловито осведомился пожилой, но крепкий ми- 
кроб, высунувшись из комариного хоботка. 

— Денег осталось — копейки, — хмуро сказал Афганка. — Я на по- 
путках добираюсь из приморья на север. 
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— Сотни за три до жилых кварталов доброшу, — предложил мик- 
роб. 

Афганка вздохнул и печально помотал головой. Комар улетел. Его 
звук почти уже стих вдали, но затем снова стал нарастать. Комар по- 
явился и опять приземлился рядом. 


— Две сотни до пешеходной тропы! — предложил микроб, как буд- 
то никуда и не улетал. | 
— Нету, — вздохнул Афганка. — Нет таких денег. 


Комар обиженно взревел и свечкой взмыл в воздух. Он сделал в 
вышине здоровенный круг и через минуту приземлился снова. 

— Ладно! — сказал микроб решительно. — Полторы сотни, и пря- 
мо до кожи доброшу! 

— Да какие там полторы сотни... — махнул Афганка с такой тос- 
кой, что таксист кивнул. 

— Ладно, поехали за так. 

Афганка проворно забрался по хоботку внутрь, даже не спросив, 
куда он едет. 


хжжх 


— Вообще я свою норму сегодня сделал, — говорил таксист, умело 
и небрежно ведя комара в сырых воздушных потоках. — Отвез клиен- 
та, а теперь возвращаюсь. Думал подвезти кого на обратном, но кого ж 
найдешь в такой дыре? А так хоть веселее вдвоем возвращаться, верно? 

— Ага! — весело кивнул Афганка. 

— Сам-то откуда? 

— С юга я, — сказал Афганка, похлопывая по нагрудному кармаш- 
ку с документами. — Определили мне человечка под заразу на поселе- 
ние, оуду обживать. 

— Дело хорошее, — кивнул водитель. — Только без работы в город- 
ском человеке трудно удержаться. Ты кто по профессии? 

— Дизентерийщик я. 

— Это чего такое? — удивился водитель. 

— Ну... — Афганка задумался, как бы получше объяснить. — Сис- 
темы ввода-вывода. 

— Мудрено чего-то, — сказал водитель. 

— Да, в общем-то, ничего сложного, — покачал головой Афганка. 
— Дело техники и навыка. 

— А, ну если техники... — Водитель некоторое время рулил молча, 
а затем сказал с горечью: — А я ведь когда-то малярийное училище за- 
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кончил, полжизни в малярийном цеху отработал. И чего теперь? Ко- 
му эта малярия нужна? Развалили экосистему, подонки! 


— М-м-м... — неопределенно сказал Афганка. Вдаваться в полити- 
ческие споры не хотелось. 
— Вот и я говорю! — обрадовался водитель. — Раньше ведь как? 


Заселился в человека — и жми его, план гони! Не хочешь план гнать 
— просто живи, балду пинай. Никто слова не скажет, а сыт всегда бу- 
дешь. И никаких тебе антибиотиков и прочей гадости! А сейчас — все 
в собственности, попробуй тронь! 

Микроб высунулся из комариного глаза и с досадой плюнул вниз. 

— Так ведь недолго и человека развалить... — аккуратно произнес 
Афганка. 

— Развалить? Ты больше этих наших умников слушай! — возму- 
щенно закричал микроб и ткнул в комариный потолок. — Ворье на во- 
рье! Развалить! Никто не разваливался почему-то, и жили нормально! 
А даже если и гноили людей и сами гибли — то за идею. 

Афганка тактично промолчал. 

— Я, — доверительно сказал водитель, наклонившись к Афганке, — 
в своем малярийном получал сто двадцать — старыми. Да зарплата мне 
на дух не нужна была! Потому что я белка человечьего из разделочно- 
го цеха притаскивал и на рынке продавал на полторы тыщи! Понял? 

— Хм... — сказал Афганка неопределенно. 

— А сейчас знаешь, чего? — с горечью продолжал водитель. — Сей- 
час цеха продали буржуям! Они всех повыгоняли, новое оборудование 
привезли и охрану поставили. Я как-то попробовал белка вынести вот 
столько... — водитель сложил ложноножку щепоткой. — Все! Уволили! 
Чуть до суда не дошло! 

— То есть при старом режиме воровали, а сейчас не дают? — не вы- 
держал Афганка. 

— Ох, какие мы умные! — злобно покосился водитель. — Сам-то 
понял, что сказал? Раныше-то воровали простые честные трудящиеся! 
А сейчас воруют несколько поганцев-олигархов. Нас обворовывают, 
нас! Чуешь разницу? 

Афганка кивнул, и водитель успокоился. 

— Я тебя высажу вон там, — сказал он, глядя вниз на одинокую ко- 
зу, привязанную к колышку посреди поля. — Все равно заправиться 
надо. 

— Может, рядом высадить? Навязываться неудобно, если ему пас- 
сажир ни к чему, — заволновался Афганка. 
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— Перетопчется, — уверенно сказал водитель, высунулся из кома- 
ра и заорал вниз: — ЭЙ, на козе!!! Эй, на козе, говорю!!! Мальца доки- 
нешь до жилья? Парень без денег на попутках добирается! 

Что ему ответили, Афганка не расслышал, но водитель удовлетво- 
ренно откинулся на сиденье, приподнял хоботок комара и с победным 
жужжанием повел на посадку. 


жжж 


Водитель козы оказался добродушным микробом. Коза отправля- 
лась с пастбища не скоро, и в другое время Афганка стал бы подумы- 
вать о том, чтобы вылезти и уехать на более скоростном транспорте, 
но сейчас он слишком устал. Они немного поговорили о навозе, сы- 
рости и новых антибиотиках, но вскоре Афганку стало клонить в сон. 
Заметив это, водитель указал местечко в углу и даже дал, чем на- 
крыться. 

Проснулся Афганка оттого, что водитель тряс его за плечо. 

— Уже едем? — спросонья не понял Афганка. 

— Поедем нескоро, — покачал головой водитель. — Но сейчас ко- 
зу доить придут, я уже с молоком договорился, чтоб тебя довезли. 


жжж 

В бидоне молока было душно, толпилось огромное количество ме- 
стных микробов и грибков, совсем негде было сесть. Афганка дремал 
всю дорогу, прислонившись спиной к чьим-то пыльным чемоданам. 
Наконец бидон остановился. Но народ не спешил расходиться. 

— Что за остановка? — спросил Афганка у толстой плесени. 

— Рынок. 

— А чего ждем? 

— Покупателя ждем, — прошамкала плесень. 

— А когда он должен подойти? 

— Да кто ж его знает... Как подадут, так и придет. Бывало, что и 
по три дня ждали, народу собиралось столько, что не продохнуть. 

Плесень отвернулась, и Афганка стал пробиваться к выходу. Пер- 
спектива ждать покупателя его никак не устраивала. 

Афганка вышел на бортик и начал энергично голосовать. Останав- 
ливались, в основном, частные мошки, отвезти они могли недалеко, а 
денег хотели много. Кончилось тем, что приземлилась милицейская 
оса. 

— Документы! — потребовал пузатый микроб. 
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Афганка распахнул кармашек на груди и вынул паспорт с ордером 
на поселение. 

— Тю! — сказал пузатый микроб. — Сам из приморья, ордер в го- 
роде, в северном микрорайоне. Как ты попал в западный пригород? 

— С молоком... 

— А ну-ка поехали, — сурово заявил микроб. 

Пожав плечами, Афганка прошел в осу, и та с жужжанием взмы- 
ла в воздух. В осе сидел еще один микроб в милицейской форме — 
напарник. Он рулил, и оба внимательно глядели сверху на лотки 
рынка. 

— В улей его повезем? — спросил первый микроб у напарника, воз- 
вращая паспорт Афганке. — Как раз сота свободная есть. 

— На каком основании меня задерживают и в улей везут? — сухо 
поинтересовался Афганка. | 

— А чего на пригородном рынке делал без регистрации? — обер- 
нулся к Афганке напарник. 

— На попутных еду с юга на север, — объяснил Афганка. 

— На попу-у-у-утных... — удивленно протянул напарник. — А че- 
го так? 

— Денег нет, — спокойно ответил Афганка. 

— Де-е-енег нет... — разочарованно повторил напарник. — На кой 
он нам в улье сдался? 

Первый микроб строго повернулся к Афганке: 

— А ты знаешь, что на рынке нельзя вот так стоять и голосовать? 

— Ну а что ж делать-то?.. — философски произнес Афганка. ` 

Первый микроб начал озадаченно чесать затылок, но тут напарник 
пихнул его в бок и многозначительно указал вниз. 


— Черешня... — протянул он с уважением. 
— Ух, сколько набежало! — присвистнул первый микроб. — Чего 
творят... 


Оса резко пошла на снижение. Глянув вниз, Афганка увидел лот- 
ки с россыпями кроваво-алой черешни. По ней рулили толпы блестя- 
щих зеленых мух. Увидев пикирующую осу, мухи поспешно разлете- 
ЛИСЬ. 

Милиционеры выпрыгнули из осы, вразвалочку подошли к группе 
толстых бацилл и начали о чем-то не спеша беседовать. Затем вместе 
с одной из бацилл вернулись к осе. Первый микроб тщательно при- 
держивал бациллу за рукав — неясно было, то ли в знак особого поч- 
тения, то ли чтоб не убежала. 
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— Вылазь! — скомандовал он Афганке и указал на самую дальнюю 
ягоду. — Вон там голосуй, понял? 
Афганка кивнул и проворно вылез наружу. 


жж 


Алый бок ягоды раскалился и пылал жаром, стоять на таком солн- 
цепеке было тяжело. Но место было оживленным, вокруг плотным по- 
током сновали люди и мухи. Наконец Афганке удалось остановить 
нервную и энергичную старушку. Водитель ее оказался таким же энер- 
гичным стариканом. 

— Куда путь держим? — осведомился он. 

— На попутках добираюсь с самого юга, с моря. Мне в город, до 
северных кварталов. 

— Море-то эвон где... — удивился старичок. — Это ты столько го- 
родов на попутках проехал? 

— Ага! — улыбнулся Афганка. 

— Нуа деньги-то есть? — подозрительно осведомился старичок. 

— Были 6 деньги — разве б на попутках ехал? — улыбнулся Афганка. 

— Логичненько, логичненько, — произнес микроб, поправляя оч- 
ки. — Ну, садись. 

Старушка взяла с лотка черешенку, положила в рот и двинулась в 
путь, немного прихрамывая. 


жж 


— И что, сейчас разве возят? — недоверчиво поинтересовался ста- 
ричок. 

— Ну вот еду же, — самоуверенно кивнул Афганка, вспомнив, что 
старичок любит логику. 

— Логичненько, — ответил старичок. — Но это тебе повезло, что я 
встретился. А если бы не я? И чего бы ты делал? 

Афганка тактично промолчал. 

— Вот и оно! — сказал старичок назидательно и замолчал на неко- 
торое время. 

Старушка бойко шла по рынку, размахивая кошелкой. 


— Сейчас, — сказал старичок. — Еще рыбы куплю, и домой на 
трамвае поедем. Давай, милая, шагай, шагай! 
— Вы прямо с ней, как с живой, говорите, — удивился Афганка. 


— А что ж она, не живая, что ли? — охотно поддержал разговор 
старичок. — Все слышит, может, даже думает о чем-то своем... 
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— Кто думает? — насторожился Афганка, а про себя решил: угораз- 
дило же нарваться на психа! 

— Человечинка думает, — кивнул старичок. — Шагает себе и дума- 
ет о чем-то своем... 

— Хм... — сказал Афганка. — И чем это она, простите, думает? 

— Это уж я не знаю, чем. Да и какая нам разница, верно? 

— Большая разница, — возразил Афганка. — Как и чем может ду- 
мать многоклеточное? Оно ж многоклеточное! 

— А вот сам посуди! — крякнул старичок. — Толпа ведь думать мо- 
жет? А многоклеточное — это, считай, та же толпа. 

— Нет, — уверенно покачал головой Афганка. — Толпа думать не 
может. 

— Может, может! — кивнул старичок. — Ты никогда не слышал, 
как толпа хором скандирует? Мысли, правда, у толпы куцые. Усред- 
ненные, я бы сказал. Но ведь есть же? Так что мы не можем отымать 
у многоклеточного права на разум! 

— Разум, — хмыкнул Афганка. — Разум — это когда самое себя 
осознаешь. Может ли толпа осознавать самое себя? И думать о себе, 
как о толпе? 

Старичок погрузился в мысли. А может, просто замолчал, сконцен- 
трировавшись на сложном участке дороги. Его старушка остановилась, 
переложила кошелку в другую руку и двинулась дальше. 

— Неправильно вопрос ставишь, молодой человек, — сказал нако- 
нец старичок. — Вот я сейчас переложил кошелку в ее другую руку, 
верно? А может, она при этом думает, что по своему разумению это 
сделала? 

— Но это же сделали вы? 

— Это я думаю, что сделал я, — возразил старичок. — Однако ж я 
не могу знать этого наверняка. Ведь мы тоже состоим из огромной ку- 
чи молекул, так откуда я знаю, сам я себе хозяин или мною управля- 
ют внутренние молекулы? Ну? 

— Вами, может, и управляют, а уж мной точно не управляют, — ус- 
мехнулся Афганка. 

— А чем докажешь? — хихикнул старичок. — Чем докажешь, что 
ты сам придумываешь свои мысли? А вдруг внутри тебя сидит крошеч- 
ная молекула и рулит? 

— Как это... — растерялся Афганка. — Если бы мною рулила ка- 
кая-нибудь молекула, я бы... Я бы это чувствовал! 

— Ой ли? — лукаво улыбнулся старичок. 
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— Нет, я бы тогда вообще ничего не чувствовал! — поправился Аф- 
ганка. — Не было бы меня. 

— Ой ли? — снова улыбнулся старичок. 

— Да! — убежденно кивнул Афганка. — Я бы ничего не чувствовал! 
Чувствовать что-то может лишь разумный организм, который сам се- 
бе хозяин! 

Старичок снова ехидно улыбнулся и долгое время рулил молча. 
Улыбка не сползала с его лица. 

— Вернемся к толпе, — сказал он наконец. — Толпа ведет себя ра- 
зумно? Да. Она двигается, развивается, борется, живет, строит... Вся 
наша цивилизация — это, ежели поглядеть со стороны, одна большая 
разумная толпа, которая... 

— Все это так, но... — начал Афганка. 

— Я еще не закончил! — строго оборвал старичок. — Если глядеть 
со стороны, толпа — это отдельный организм, который сам себе хозя- 
ин, и поведение его разумно. Если — подчеркиваю! — со стороны. 
Особенно, когда толпой управляет вождь или, скажем, рулевой. Идем 
далее. Может ли толпа что-то чувствовать? А как же! Толпа может впа- 
дать в ярость и успокаиваться, бояться или ликовать, верно? 

— Да, но... 

— А вот тебе и «но»! — подытожил старичок. — Мы пришли к то- 
му, что толпа — это разумный организм. 

— Толпа разумна, пока состоит из отдельных личностей, — уточ- 
нил Афганка. — Но как, по-вашему, толпа осознает себя? 

— А вот это не дано знать нам, отдельным личностям, — назида- 
тельно сказал старичок. — Даже рулевой, который управляет толпой, 
не сможет сказать, существует у толпы коллективный разум или же 
нет. Потому что разум — такая штука, которую не измеришь и не 
пощупаешь. Я, например, уверен, что его и нет вообще, этого разу- 
ма. А называют разумом то, что просто объяснить не умеют. И еже- 
ли, скажем, человек думает, что он — разум, то на самом деле он 
лишь игра клеток. А ежели клетка думает, что она — разум, то на са- 
мом деле она лишь игра молекул. А ежели молекула думает, что она 
— разум, то на самом деле... Напомни, из чего у нас молекулы уст- 
роены? 

Афганка молчал, глубоко задумавшись. 

— Да... — сказал он наконец. — Умеете вы загрузить! 

— А то ж! — радостно кивнул старичок. — Кстати, готовься выле- 
зать, подъезжаем. 
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— Уже? А где мы? — Афганка завертелся, пытаясь сориентиро- 
ваться. 

— В северном пригороде, уже и город проехали. Я большой крюк 
сделал и подвез прямо к твоему дому. Решил заодно свою старушку 
отвести к дочке погостить, она у меня тут поблизости. Сейчас вон 
выйдешь, на маршрутную муху сядешь — и до нужной квартиры. 

— Ох, спасибо вам огромнейшее!!! — обрадовался Афганка. 

— Давай, давай, успехов! — кивнул старичок и помахал ложнонож- 
кой. — И подумай крепко над моими словами! 

Перед тем как выйти, Афганка все-таки обернулся: 

— А кто вы по профессии, если не секрет? Философ? 

— Инженер. Менингит преподаю студентам. 


жж 


Попав на оживленный газон, Афганка спросил у прохожих микро- 
бов, где ходят маршрутные мухи, и поспешил на остановку. Муха уже 
стояла, набитая пассажирами и готовая к взлету. Было одно свободное 
место, как раз для Афганки. Он оплатил пролет и сел. 

Муха летела в ночном небе медленно и неспешно. Афганка все вре- 
мя боялся, как бы не прозевать свою остановку, и донимал вопроса- 
ми окружающих, пока пожилая бацилла не объяснила ему, что выхо- 
дить надо после нее, а она выйдет у форточки. 

— Остановите вон на той щеке! — попросил Афганка, когда бацил- 
ла сошла, но водитель не реагировал. — Вон на той щеке остановите, 
пожалуйста! Эй! 

— Не глухой, слышу, — отозвался водитель лениво. 

Муха пересекла комнату и медленно опустилась на щеку спящего 
человека. Афганка подергал жвалу, но жвала не распахивалась. 

— От себя толкай, от себя! — зашумели пассажиры. 

Афганка толкнул — жвала щелкнула и распахнулась. Афганка вы- 
прыгнул наружу. Жвала захлопнулась, и муха с ровным гудением про- 
пала вдали. 

Афганка потоптался на месте и огляделся. Место было приятное, 
кожа ровная, румяная. Афганка пополз вверх по щеке, впереди зама- 
ячил посапывающий нос. Добравшись до него, Афганка остановился, 
улыбнулся, снял с плеча котомку и облегченно вздохнул. И нырнул в 
твою левую ноздрю, дорогой мой читатель. Приехали, поздравляю! 


+ 
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В августе редакция журнала задала посетителям сайта «Русская 
фантастика» очередной вопрос: чтобы книга из разряда «соци- 
альная фантастика» вас заинтересовала, в ней должны быть... 


Острые вопросы сегодняшнего дня — 6 % 
Экстраполяция общественных проблем — 24 % 
Наличие альтернативных социальных моделей — 44 % 


Сатирический заряд — 10 % 


Публицистическая направленность — 1 % 


Позитивная перспектива — 7 % 


Меня это направление не интересует — 5 % 
На 25 августа в голосовании приняли участие 453 человека. 


Сразу же обращает на себя 
внимание такой факт: впервые за 
много месяцев определился безу- 
словный лидер опроса. Читатели 
высказали свое мнение ясно и не- 
двусмысленно. 

Предложенная комментатором 
интерпретация результатов может 
кому-то показаться чересчур 
вольной — ну так ведь и вопрос не 
из легких. Простыми ответами тут 
не обойтись. Для необычных ре- 
зультатов нужно искать иные объ- 
яснения. 

Вначале, правда, нужно исклю- 
чить из рассмотрения очевидный 
«брак» — участников, которые ис- 
пользуют интернет для самоутвер- 
ждения. На вопрос «Что нужно, 
чтобы книга социальной фантасти- 
ки вас заинтересовала?» — они 
отвечают: «А я вообще таких книг 
не читаю. Неинтересно». — «А что 
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нужно, чтобы книга заинтересова- 
ла?» — «А мне это вообще неинте- 
ресно». — «А может быть?..» — 
«Нет, не может...» В любых опро- 
сах доля брака неизбежна, в ин- 
тернет-опросах — в особенности. 

Посетители сайта, которым со- 
циальная фантастика неинтересна 
(а таких немало), в опросе почти 
не участвовали. Практически все 
варианты ответов даны читателя- 
ми, которые к данному жанру по- 
настоящему неравнодушны. Среди 
них есть меньшинства и доминиру- 
ющее большинство. 

Удивительно же, в первую оче- 
редь, то, что сравнительно не- 
большой оказалась доля читате- 
лей, которые ищут в социальной 
фантастике позитивную перспек- 
тиву. Удивительно потому, что 
именно эта тема создавала славу 
фантастам советских времен. 


инди именно шкива 
стог НЕ . 


Именно за это их любили, почита- 
ли, переплачивали за книжки спе- 
кулянтам (при этом многие пред- 
почитали не замечать, например, 
что Стругацкие в своих поздних 
повестях резко критикуют весь 
утопический заряд своих ранних 
произведений). Сегодня интерес 
читателей к подобным темам зна- 
чительно упал. Пропагандисты но- 
вых дивных Китеж-градов и Орду- 
сей обречены работать на узкую 
аудиторию. Видимо, их попытки 
сформировать общественный иде- 
ал на основе эстетических аргу- 
ментов многими уже не восприни- 
маются всерьез. 

А вот абсолютное меньшинство 
составляют те, кто ищет в соци- 
альной фантастике публицистиче- 
скую направленность. И об этом 
стоит задуматься писателям, ко- 
торые подменяют художествен- 
НОСТЬ «публицистическим пафо- 
СОМ» И «идеологической направ- 
ленностью». Это не работает. 
Может, им лучше переключиться 
на газеты и журналы? Забивать 
гвозди легче молотком, а не ос- 
циллографом... 

А в принципе, результат раду- 
ет. Ведь рост общественного инте- 
реса к публицистике возможен 
лишь в предреволюционной ситуа- 
ции. Если следовать результатам 
опроса, то революция нам в бли- 
жайшее время не грозит. 

Больше доля тех, кто ценит в 
социальной фантастике сатириче- 


о А 


ов 


ский заряд. Нужно напомнить, что 
сатира — не разновидность юмо- 
ристической литературы, а само- 
стоятельная литературная форма, 
в которой приемы различных жан- 
ров используются для обличения 
пороков существующего общества. 
Но рассказы о пороках, язвах и 
прочая «чернуха» большинству 
явно надоели. Пользователей ин- 
тернета занимают не мысли о пе- 
реустройстве мира, а более кон- 
кретные проблемы. Поэтому мас- 
тера сатиры могут рассчитывать 
на сохранение аудитории своих 
поклонников, но отнюдь не на ее 
расширение. 

Еще одна небольшая группа 
читателей заявила, что социаль- 
ная фантастика для них привлека- 
тельна рассмотрением острых 
проблем сегодняшнего дня. Воз- 
можно, эти читатели не очень до- 
веряют ведомству «сатиры и юмо- 
ра» и более взвешенно относятся к 
тем проблемам, отклик на которые 
желают увидеть в прозе. Поэтому 
выбрали не «сатиру», а другой ва- 
риант ответа. 

Поклонники публицистики, са- 
тиры и проблем сегодняшнего дня 
совокупно составили пятую часть 
проголосовавших. Еще четверть 
продемонстрировали, что ценят в 
прозе экстраполяцию обществен- 
ных проблем. Эти группы не сле- 
дует смешивать. Полученный ре- 
зультат означает, что экстраполя- 
ция общественных проблем, с 


С. 


НАДОЕВШЕЕ 


точки зрения читателей, значи- 
тельно отличается по содержанию 
от сатиры и острой публицистики. 
«Экстраполянтам» удалось за- 
воевать почетное второе место. 
Рискнем предположить, что для 
них важна не экстраполяция как 
таковая. Ведь это очень ненадеж- 
ный метод. Экстраполируя разви- 
тие гужевого транспорта, футуро- 
логи конца Х!Х столетия предре- 
кали городам будущего гибель под 
горами навоза... Важно другое: эк- 
страполяция предполагает каче- 
ственную трансформацию моделей 
современного общества, гипербо- 
лизацию, смену акцентов и при- 
оритетов. Подобный подход и пре- 
вращает описание сегодняшних 
проблем в эстетический объект. 
Важны не проблемы сами по себе, 
а их художественная трансформа- 
ция. Не социальные идеи, а лите- 
ратурная форма. Так что «экстра- 
полянты» — не конкуренты, а бли- 
жайшие союзники триумфаторов. 
Внимание — фанфары! На пер- 
вое место в опросе вышел, набрав 
рекордные 44% голосов, следую- 
щий вариант ответа: «альтерна- 
тивные социальные модели». 
Встречайте победителя. 
Социальной фантастикой при- 
нято называть произведения, в 
которых общественно-политиче- 
ские явления становятся главной 
темой (Оруэлл и Хайнлайн, Стру- 
гацкие и Латынина). Но изображе- 
ние «альтернативной социально- 
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сти» лежит в основе всего фанта- 
стического жанра. 

Это может быть общество 
трехполых существ (А.Азимов) или 
мир, в котором носителем разума 
является группа из нескольких су- 
ществ (В.Виндж), деформация 
маргинальных социальных струк- 
тур под натиском информационной 
революции (киберпанк) или фор- 
мирование принципиально новых 
структур на основе технических 
решений, которые сегодня невоз- 
можно вообразить («посткибер- 
панк», например, Дж.Мини). Неиз- 
менно одно: все эти художествен- 
ные модели имеют существенную 
связь с сегодняшними факторами 
общественной жизни. 

Социальные инварианты лучше 
всего высвечиваются за счет эф- 
фекта отстранения и «остранения» 
— трансформации, сдвига, измене- 
ния, метаморфозы... Думаю, не- 
правильно полагать, что читателям 
интересны социальные модели са- 
ми по себе, их привлекает альтер- 
нативный взгляд на эти модели. 
Важна сама возможность альтер- 
нативных представлений об обще- 
стве и мире, которую дает жанр 
фантастики — и социальная фан- 
тастика как одна из его составля- 
ЮЩИХ. 

Анализ голосования привел к 
неожиданному результату: в соци- 
альной фантастике читатели боль- 
ше всего ценят фантастику. 

Сергей НЕКРАСОВ 
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СВАЗАНИЕ 0 СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ 


Нил ГЕЙМЕН. «АМЕРИКАНСКИЕ БОГИ». «АСТ». 


Нил Геймен — личность для 
постмодернистской массовой куль- 
туры поистине примечательная: 
автор комиксов, который добился 
широкого признания и множества 
наград за литературное произве- 
дение. Славу ему принес комикс- 
сериал «Песочный человек», удо- 
стоенный десятка различных пре- 
мий, а 19-й выпуск «Песочного 
человека» получил даже всемир- 
ную премию фэнтези 1991 года 
(кстати сказать, это вообще первый 
в истории комикс, получивший ли- 
тературную премию). Следующей 
известной работой стал мини-се- 
риал для ВВС и написанный по не- 
му роман «Задверье» (1984). В 
1990-м появилась книга, созданная 
в соавторстве с Терри Пратчеттом, 
сборник рассказов о Конце Света, 
который — вполне в духе этих ав- 
торов — назывался «Добрые пред- 
знаменования» (сейчас по книге 
собираются снимать фильм). Затем 
Геймен приложил руку к аниме, со- 
чинив в 1999 году сценарий для 
мультфильма Миядзаки «Принцес- 
са Мононоке», а после, в конце 
2002-го, решил снять собственный 
фильм «Короткометражка о Джоне 
Болтоне»: фильм появится на О\УО 
в начале 2004 года. . ` 

Если «Задверье» прошло почти 
незамеченным, то «Американские 
боги» получили едва ли не все 
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мыслимые премии в области фан- 
тастики: «Хьюго», «Небьюла», пре- 
мия Брэма Стокера за лучший ро- 
ман ужасов, премии журналов 
«ЭЕХ» И «Ё0Си$». А вышедшая в 
2002 году повесть «Коралин» сразу 
же стала бестселлером, она уже 
получила премию Брэма Стокера и 
премию «Хьюго». Вообще, простое 
перечисление всевозможных на- 
град и титулов Геймена способно 
занять не одну страницу; стоит 
лишь упомянуть, что в «Литератур- 
ном биографическом словаре» он 
назван в числе десяти лучших ныне 
живущих писателей-постмодерни- 
стов. 

Свои работы Геймен продвига- 
ет активно, а вот от всевозмож- 
ных склок старается держаться 
подальше, особенно после того, 
как по выходе четвертого «Гарри 
Поттера» газета «Дейли Миррор» 
вдруг заявила, что двенадцати- 
летний темноволосый мальчик в 


‚круглых очках, который обладает 


потенциалом самого могуществен- 
ного мага на свете и у которого 
есть ручная сова, списан с Тима 
Хантера из «Книги Магии» (1990). 
Геймен тут же обратился с пись- 
мом в редакцию, заявив, что по- 
добных пересечений в литературе 
множество, а к самой Роулинг он 
решительно никаких претензий не 
имеет. 
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В начале 90-х Геймен из Англии 
перебрался в США, объясняя это 
тем, что всегда желал иметь дом, 
как у «Семейки Адамс». Действие 
романа «Американские боги» также 
перенесено на Средний Запад. 
Геймен взялся мифологизировать 
мелкие захолустные городки и при- 
дорожные аттракционы: Дом `на 
Скале, Сторожевая Гора, Каир в 
Малом Египте — все это реальные 
места на карте США, а не выдумка 
автора. 

При этом «Американские боги» 
не путеводитель, а настоящая фэн- 
тези, герой которой, в начале исто- 
рии самый обычный и, может быть, 
не слишком интересный громила по 
прозвищу Тень, постепенно стано- 
вится главным действующим ли- 
цом, своего рода Одиссеем, разга- 
дывающим загадки. 

Отсидев три года за драку, Тень 
перед выходом из тюрьмы узнает, 
что все его планы на будущее рух- 
нули: любимая жена и лучший друг 
погибли в автокатастрофе. «Слу- 
чайный» попутчик предлагает ему 
место телохранителя и не прини- 
мает отказа, а ведь по многочис- 
ленным триллерам все знают, что 
связываться с попутчиками небез- 
опасно. Действительно, попутчик 
оборачивается скандинавским бо- 
гом Одином. Как выясняется, он — 
лишь один из многих старых богов, 
застрявших в Америке: перебира- 
ясь в Новый Свет, многочисленные 
иммигранты привозили с собой и 
тех, в кого они верили. Работая на 
Одина, Тень сталкивается и со 
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славянским божеством Чернобо- 
гом, и с лепреконом Суини, и с еги- 
петскими богами Баст и Гором. Но 
в Америке ХХ века появились но- 
вые божества: боги кредитных 
карточек и хайвеев, радио, интер- 
нета и телефона, боги пластика и 
неона, и эти «новобранцы» объя- 
вили войну «старикам». Преследу- 
емый агентами новых богов, Тень 
ездит по Америке, собирая армию 
«ветеранов». 

Геймен умело встраивает ха- 
рактерные черты жанра фэнтези в 
мир бытовой современности. Как и 
положено герою фэнтези, Тень 
проходит через ритуал смерти и 
возрождения и в конечном итоге, 
спасая страну, разрешает собст- 
венные внутренние конфликты. 

Противостояние старых и новых 
богов — центральная сюжетная ли- 
ния, но ее поддерживают и подпи- 
тывают вставные новеллы, кото- 
рые, на первый взгляд, не имеют 
отношения к сюжету. На самом же 
деле они образуют отдельный 
пласт, дополняющий повествова- 
ние. Они рассказывают об отноше- 
нии иммигрантов к мифическим су- 
ществам с их исторической родины: 
от мамонтова черепа, которому по- 
клоняется племя, первым пересек- 
шее Берингов пролив, до ифрита- 
таксиста, которого встречает араб- 
ский коммивояжер в современном 
Нью-Йорке. С помощью этих встав- 
ных новелл Геймен представляет 
американскую культуру в качестве 
своего рода мешанины отдельных 
культур и верований, показывая, 
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как складывался миф об Америке. 
С другой стороны, Геймен не счита- 
ет Америку страной, лишенной соб- 
ственных мифологических корней: 
так появляются Виски Джек и 
Джонни Яблоко (Джон Чэпмен, ре- 
альная личность, обросшая множе- 
ством легенд — мифологема чисто 
американская). 

Стилистически роман напомина- 
ет луковицу: рассчитан он прежде 
всего на читателя образованного, 
хотя и тот, кто не сведущ в мифоло- 
гии, все равно получит удовольст- 
вие. 

«— Эй, — окликнул Тень. — Ху- 
гин, или Мунин, или кто ты там 
еще? 

Птица повернулась и, склонив 
подозрительно голову набок, уста- 
вилась на него яркими глазами-бу- 
синами. 

— Птичка, каркни «Никогда». 

— Отвали, — сказала птица и 
молчала всю дорогу, пока не выве- 
ла его из леса». 

Такой диалог может быть про- 
сто забавным, но если к тому же 
читатель помнит, что Хугин и Мунин 
— это священные птицы сканди- 
навской мифологии и их имена о03- 
начают «Разум» и «Память», то по- 
лучит удовольствие вдвойне. 

По всему тексту романа разбро- 
саны мелкие отсылки, которые для 
русского читателя оборачиваются 
загадками. Американцы о том же 
Джоне Чэпмене узнают в школе. 
Геймен — англичанин и обращается 
к англоязычному читателю, для ко- 
торого имя Суини все равно что для 
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русскоязычного — Вольга или Ми- 
кула Селянинович: навскидку сю- 
жет былины вспомнит не всякий, 
зато имя безошибочно отсылает к 
определенному пласту фольклора. 
Суини — осовремененное Суибне. В 
валлийском фольклоре существует 
легенда о барде Суибне, который 
потерял рассудок на поле брани, 
когда убили его короля, и много лет 
бродил в безумии по чащобам. По- 
добных мелочей в романе множе- 
ство, и автор не комментирует их — 
предоставив читателю возмож- 
ность самому разгадать «кросс- 
ворд». 

Если древние боги в романе — 
чудаковатые старики с извращен- 
ным чувством юмора, то новые 
предстают в облике прыщавого 
юнца в лимузине, лощеной диктор- 
ши новостей или даже «людей в 
черном». Веры-пропитания не хва- 
тает и тем, и другим, и Виски Джек, 
называющий себя культурным ге- 
роем индейцев, прямо говорит, что 
Америка не самое благодатное ме- 
сто для богов. 

И в то же время местами скоп- 
ления сакральных сил оказывают- 
ся вовсе не соборы или мечети, а 
аттракционы вдоль трассы, кото- 
рые становятся все могуществен- 
нее по мере того, как их ежеднев- 
но посещают сотни туристов. А вот 
в Диснейленде магии, на взгляд 
персонажей книги и автора, нет 
никакой — и в этом Геймен остает- 
ся истинным европейцем. 


Анна КОМАРИНЕЦ 


пкруУуининый ИЛАП 
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Юрий БРАЙДЕР, Наиболее интересное в романе — сцены, связанные 
Николай ЧАДОВИЧ с милицейским бытом, а их немало — благо, три чет- 
—_—______ Верти повествования построены как детективное рас- 

ВРАГ ЗА следование. Тут и сочный язык, и причудливые персо- 

ГИМАЛАЯМИ нажи криминальной действительности, и жутковатые 

воспоминания «зубров сыска». Все остальное оставля- 

Москва: ЭКСМО, ет впечатление, во-первых, непродуманности, а во- 

2003. — 416 с. вторых, циничной жестокости. 

(Серия Некоторые люди в силу крайне неприятных обсто- 
«Абсолютное ятельств (вспышка боли, страха) способны к «душе- 
оружие»).  странствиям», то есть к перемещению основных пара- 
12 000 экз. метров личности в тела предков. Они соблазняются 
ВОЗМОЖНОСТЯМИ «поправить» биографию мира или, на- 
против, сохранить ее от корректировки любой ценой. В 
романе сталкиваются интересы трех душестранников, 
и это заставляет гадать: если экстраординарные спо- 
собности обретаются через крупные, но, в общем-то, 
далеко не экстраординарные неприятности, отчего же 
мировая история давно не превратилась в дичайший 
салат из «тактических операций» душестранников, от- 
чего не кишит ими история, как старый матрас — кло- 
пами? Сюжетообразующая ситуация включает в себя 
несколько «тактических операций» подобного рода. 
Целью одной из них является продуманное и хладно- 
кровное уничтожение индоарийской цивилизации. Ре- 
зультат — чудовищная битва на поле Куру, спровоци- 
рованная действиями сыскаря и студента-недоучки. 
Один из персонажей задает другому вопрос: вроде бы 
существуют какие-то «общечеловеческие ценности», 
есть «идея абсолютного добра» и т.д., как со всем 
этим соотносятся наши действия? Второй с несокру- 
шимым апломбом отвечает: «Но ведь мы с тобой не 
люди. Мы скитальцы в ментальном пространстве. 
Бесплотные и бессмертные призраки, вкалывающие 
для вящей славы человечества... Угробив здесь сотню 
тысяч, мы спасем миллионы в других странах и других 
веках». Так и хочется добавить: «ради светлого буду- 
щего»... Похоже, два блестящих представителя «чет- 
вертой волны» так далеко зашли в своих этических 
исканиях, что и сами, видимо, толком не понимают, 

куда именно. 


Дмитрий Володихин 
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Ира АНДРОНАТИ, Самое главное всегда остается на Земле. А самое 
Андрей ЛАЗАРЧУК сложное начинается после победы. Недаром великий 
—__щ _ Суньзцзы еще полторы тысячи лет назад предупреж- 
СИРОТЫ — дал об опасности слишком легких побед. Победы — они 
НЕБЕСНЫЕ: всегда остаются в прошлом, и пусть «никто пути прой- 
ИЗ ЦИКЛА — денного у нас не отберет», но после счастливого завер- 
«КОСМОПОЛИТЫ» шения событий наиболее удобные места за общим сто- 
ыЫ———_______ Лом почему-то всегда пытаются занять те, кто сидел 
Москва: АСТ, на них раньше, до того, как погас свет и обрушилась 
2003. — 317с. люстра. «Историческая роль России такова: в дни кри- 
(Серия «Звездный — зисов ее выпускают из клетки и натравливают на оче- 
лабиринт»). редного врага всего цивилизованного мира, а после по- 
10 000 экз. беды прячут обратно в клетку, потому что оставлять 
такое косматое чудовище на воле невозможно, нера- 

зумно и даже преступно». 

Война с Империей не прекратилась, она только от- 
ложена — до выявления новой расстановки сил на 
вселенской шахматной доске. А фигуры на этой доске 
могут появиться самые неожиданные — вплоть до им- 
ператора Старой Империи, скитающегося в изгнании, 
или затерянной планеты, на которой уже тридцать лет 
существует колония землян — маленький обломок 
ушедшего в небытие Советского Союза, с партией, 
комсомолом, обкомом и красным знаменем, со школа- 
ми, больницами и даже своим диссидентом. 

Эти люди тоже осваивают Космос, пусть и не по 
своей воле. Колонисты Мизели стали передовым от- 
рядом землян на долгой дороге к звездам. В борьбе 
«за право летать» — именно так назывался первый 
роман цикла «Космополиты». По прочтении же второ- 
го становится ясно, что и на третьем романе сериал 
явно не завершится. Пока же авторы предложили нам 
лишь интерлюдию — по-своему цельную, объемную, 
интересную, но описывающую преодоление лишь од- 
ной небольшой ступеньки на этом долгом пути челове- 
чества. 

Удивительному союзу котов-эршхаа, марцалов, ко- 
смических хиппи-Свободных и Земли (а фактически — 

России) предстоят трудные времена. Но первый земной 
межзвездный крейсер «Новик» уже отправился в свой 
испытательный поход. То есть игра вовсе не кончилась, 
а самые трудные битвы еще ждут героев впереди. 

Владислав Гончаров 
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Брайан ГЕРБЕРТ, 


Кевин АНДЕРСОН 


ДЮНА: ДОМ 
КОРРИНО 


Москва: АСТ, 
2003. — 683 с. 
Пер. се анга. 
А.Н.Анваера. 
(Серия «Золотая 
библиотека 
фантастики» ). 
10 000 экз. 
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При всей неприязни рецензента к сиквелам, при- 
квелам и прочим вариациям на тему, справедливости 
ради приходится отметить, что проект «Герберт и сын» 
все же вполне успешно продвигается и явного оттор- 
жения не вызывает. Снобы, естественно, не в счет. 

Как уже не раз отмечалось критиками и рецензен- 
тами, Брайан Герберт, правопреемник бренда «Дюна», 
и крепкий профи Кевин Андерсон отнеслись к делу ис- 
ключительно серьезно и с должным пиететом. 

Мы ознакомились с историей Дома Атрейдесов, До- 
ма Харконненов, теперь настал черед Дома Коррино. 
Время действия — незадолго до рождения Пола, кото- 
рому предстоит в будущем стать Муад’'дибом. Джесси- 
ка уже пошла наперекор тысячелетней генетической 
программе своего Ордена, Харконнены вынашивают 
планы мести, император Шаддам становится иллюст- 
раций тезиса о развращающей силе власти, зловещие 
тлейлаксы пытаются синтезировать «пряность»... 

Попытка связать нити, разбросанные в классиче- 
ском цикле «Дюны», и реконструкция предыстории ос- 
новных событий заслуживает уважения, поскольку 
Брайан Герберт и Кевин Андерсон старались по мере 
сил и дарования работать в стилистическом поле пер- 
воисточника. 

Читается роман легко и приятно, знакомые герои, в 
принципе, не выпадают из логики поступков, заданной 
Фрэнком Гербертом. Но не хватает какой-то малости, 
которая позволила бы забыть, что имеешь дело все же 
со вторичным продуктом. Есть круто завернутый сю- 
жет, есть драйв, есть даже саспенс, а все равно не це- 
пляет. Нет души в этом тексте. 

Книга проглатывается как детективный роман, фи- 
нальные сцены с младенцем Полом и сестрами Бене Гес- 
серит вообще словно писались для Голливуда, и даже 
немного слюнявая линия Тироса Реффы, сводного брата 
Шаддама, органично вписывается в канву сюжета. 

Для любителей сериалов «Дом Коррино» — очеред- 
ной подарок, для строгого критика — повод порассуж- 
дать о трансформации высокого искусства в ремесло, а 
для читателей, не обремененных предубеждениями, — 
несколько часов небесприятственного времяпрепрово- 
ждения. 


Олег Добров 
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Честное слово, жалко писателя, потратившего ги- 
гантские усилия на выписывание батальных сцен в сти- 
ле не лучших образцов советской военной литературы. 
В итоге ведь все равно получилось не столько литера- 
турное произведение, сколько беллетризованный сце- 
нарий военных действий. И при этом на пятистах с 
лишним страницах автору «Варианта «Бис» так и не 
удалось создать непротиворечивую и внутренне логич- 
ную версию Альтернативной Реальности. То здесь, то 
там в книге обнаруживаются такие провалы логики, что 
в них, по старому выражению, «грузовик может въе- 
хать». 

Например, начинается роман с того, что летом 1944 
года Красная Армия уже ведет активные боевые дей- 
ствия на территории Германии. А произошло это якобы 
потому, что в 1941-м мощный гитлеровский удар ока- 
зался менее сокрушительным, чем в действительно- 
сти. Но куда же в этом случае исчезли многие талант- 
ливые командиры РККА, в 1941 году погибшие в окру- 
жении, в плену или павшие жертвой сталинского 
гнева? Где Д.Г.Павлов, М.П.Кирпонос, Д.М.Карбышев и 
многие другие? И это только один из ряда непроду- 
манных элементов сюжета. 

Однако подобные мелочи меркнут, по сравнению с 
главной нелепостью, на которой автор выстроил всю 
свою книгу. В «Варианте «Бис» наши союзники объеди- 
няются с недобитыми немецкими войсками и начинают 
боевые действия против Красной Армии. А вот это мог- 
ло произойти только в бреду. В 1944 году Черчилль и 
Рузвельт были куда больше заинтересованы в армиях 
товарища Сталина, нежели в почти разбитом вермахте. 
Почему? Да потому, что вели войну на «втором» фрон- 
те — Тихоокеанском, для США чуть ли не более важ- 
ном. А дела там осенью 1944-го у них развивались да- 
леко не блестяще. Даже с помощью СССР американцы 
надеялись закончить войну только в 1946 году. И еще 
один момент. Моральный. По-разному можно отно- 
ситься к современным США. Но в годы второй мировой 
американцы и англичане честно сражались на одной 
стороне вместе с нами. И теперь со злорадством живо- 
писать, как мы лихо сбиваем их самолеты и пускаем на 
дно военные корабли... 


Глеб Елисеев 
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Не приросла земля русская Сибирью... Ермак Тимо- 
феевич постарался. Русские, точнее, московиты — они 
там, на западе. А здесь, в Сибири, могучее демократи- 
ческое государство, со своими устоями и традициями, 
неуловимо напоминающее благословенную Ордусь. 

Однако это не очередной экзерсис из альтернативной 
истории. Хотя бы потому, что в мире Л.Смирнова, кроме 
обычных людей, водятся еще и маги. И чудовища. А так- 
же истребители чудовищ (сокращенно и-чу) — что-то 
вроде ведьмаков. Правда, в отличие от персонажа Сап- 
ковского, и-чу не только специально обученные бойцы, 
но еще и профессия, передаваемая по наследству. Вла- 
деют они, кроме боевых навыков, некими логическими 
приемами и заговорами (один второстепенный персонаж, 
маг, говорит по этому поводу, что, дескать, сменили две 
буквы, а делают вид, что изобрели что-то новое). 

Стоят эти и-чу вне войн и политики, поскольку 
нужны всем, а следовательно, неприкосновенны. Но 
вот наступает время, когда, «жить в обществе и быть 
свободным от общества нельзя». И начинаются загово- 
ры, предательства, провокации и братоубийства. 

На редкость мрачная история. И-чу поставлены вне 
закона, теперь уже «выбраковывают» их, и немногие 
оставшиеся, попрятавшись по темным углам, отходят 
от дел. 

Как следствие, вольготно плодятся чудовища. 

Главный герой романа, Игорь Пришвин, все же про- 
бует разобраться в происходящем, и тут выясняется 
самое главное. Сложившаяся ситуация не устраивает 
не только и-чу, но и их исконных врагов — чудовищ. 
«Между нами должно соблюдаться равновесие», — 
объясняет герою странное создание, его альтер эго Ро- 
ги Нивширп. А сейчас, когда некому противостоять чу- 
довищам, и они размножаются бесконтрольно, «Миро- 
вой Мицелий устал». И предлагается перемирие. Чтобы 
восстановить силы, а уж потом снова взяться за взаи- 
моистребление... 

В принципе, идея равновесия Добра и Зла, мягко го- 
воря, не нова. Так же, как и Проблема Выбора, стоящая 
перед главным героем. Многие до Пришвина решали, 
идти ли им на сделку с врагом. Но тема от этого не ста- 
новится менее «востребованной». 

Дмитрий Мартин 


Владимир ГУСЕВ 


ХРАНИТЕЛЬ 
ВИРТУАЛЬНОСТИ 


Москва: 

АСТЫ— Ермак, 
2003. — 349 с. 
(Сория «Звездный 


лабириит» ). 
10 000 экз. 


232 


Похоже, автор очень любит все виртуально-компь- 
ютерное. В 2001 году у Владимира Гусева в серии юмо- 
ристической фантастики издательства «Армада — 
Альфа-книга» вышла «Сладкая парочка», в 2002 году 
В «Вече» появился «Укус технокрысы», благожела- 
тельно встреченный критикой и читателями. 

О чем новая книга фантаста, ясно из названия. И 
если вы большой Поклонник «Лабиринта отражений» 
С.Лукьяненко — эта книга для вас. Конечно, место 
действия не диптаун, а вирт — имитирующий реаль- 
ность мир, только более комфортабельный. В нем воз- 
можно все, поэтому он и заменил нашим потомкам ре- 
ал. Здесь есть все пороки, даже виртаин — смертель- 
ный наркотик наслаждения, к которому привыкаешь с 
первого раза. 

Но самое страшное заключается в том, что виртаин 
способен уничтожить саму виртуальность. Поэтому 
принята Хартия — свод законов, ограничивающих кар- 
диальные изменения в вирте. На защите Хартии стоят 
Хранители. Главный герой, агент Винтерпола Логвин, 
один из них. Кроме выслеживания наркодилеров, ос- 
новная его цель — найти Заратустру, террориста, пла- 
нирующего взорвать вирт. 

На первый взгляд, роман представляется подража- 
нием некоторым романам С.Лукьяненко. И в самом де- 
ле — легко заметны ссылки на возможный вариант 
развития человечества в качестве космических пере- 
возчиков, а методы работы Хранителей напоминают 
деятельность Дозоров. 

Но при внимательном прочтении оказывается не 
все так просто и банально. Логвин оказывается не че- 
ловеком, а инопланетным метаморфом с иной этикой. К 
тому же он обладает способностями трансформиро- 
ваться в любых живых существ. Его задача не просто 
сохранить виртуальную реальность Земли, но сберечь 
мир своей цивилизации — даймонов. Ведь наша при- 
вычная явь — виртуальный мир его расы... 

Словом, этот растянутый без малого на триста 
страниц детектив с элементами эротики — компьютер- 
ный вариант эзотерической притчи «Сон бабочки и 
Чжуан-цзы». 


Вячеслав Яшин 
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Виталий Забирко — автор сегодня несколько под- 
забытый, при том, что он был участником ВТО МПФ и 
на рубеже 1980—1990-х довольно активно печатался. 
Тем приятнее оказалась новая встреча с талантливым 
автором, прекрасно владеющим русским литератур- 
НЫМ ЯЗЫКОМ. 

Помимо заглавного романа в сборник вошли по- 
весть «Пиршество цивилизации» и рассказ явно экс- 
периментального характера «Близнецы». Наибольший 
интерес вызывают крупные вещи книги. 

Сюжет «Пиршества цивилизации» — судьба тихой 
аграрной планеты, менее чем за поколение развра- 
щенной и погубленной контактом с корыстной техно- 
генной цивилизацией землян — обыгрывался фанта- 
стами не раз. Но этот недостаток с лихвой компенсиру- 
ет отточенный стиль писателя: читатель, захваченный 
книгой, следит уже не за «распаковыванием» в процес- 
се повествования НФ-идеи, а за трагическими СВО 
ми персонажей. 

Композиционно роман «Галактический хищник» 
представляет собой три самостоятельные части, объ- 
единенные главным героем. Но вместо космических 
баталий и галактических меченосцев Забирко предла- 
гает нам представителя гражданской профессии — 
энтомолога. И если в первой части преобладают при- 
ключения тела, то далее автор ставит перед читате- 
лем непростые вопросы. В чем заключается ценность 
достижений цивилизации — и можно ли постичь их по- 
средством прямого копирования? К чему приводит 
восхищенное — вплоть до обожествления — подража- 
ние чужой культуре? И простая до ужаса мысль: в чем 
смысл человеческой жизни, если можно получить от- 
веты на все без исключения вопросы — да хотя бы 
просто знать о такой возможности?.. 

Разумеется, рецензент не относит себя к племени 
идеалистов и прекрасно знает, что хоть сколь-нибудь 
удовлетворительного ответа на эти вопросы не суще- 
ствует, поскольку вопросы эти — из категории веч- 
ных. А значит, нам суждено вечно ставить их перед 
собой — и вечно же на них отвечать. И в этом непре- 
кращающемся поиске умный собеседник — фигура 
далеко не лишняя. 

Максим Александров 
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Сэр Кингсли Эмис — один из самых уважаемых не- 
фантастических литераторов в мире фантастики. Во 
многом, конечно, благодаря его культовой монографии 
о фантастике «Новые карты Ада». Впрочем, знамени- 
тый писатель, как известно, и сам не брезговал сочине- 
нием фантастических романов; некоторые из них счи- 
таются классикой современной британской НФ. А вот 
что касается «Лесовика» (в оригинале — «Зеленый Че- 
ловек»), впервые вышедшего в 1968 году, то впечатле- 
ние он оставляет странное и немного обескураживаю- 
щее: будто серьезный и занятой человек решил поиг- 
рать в некую игру, ровно посередине охладел к 
процессу, но из упрямства довел дело до финала. 

Роман начинается как «история с привидениями»: 
гостиница где-то в Центральной Англии, ее хозяин и его 
немногочисленное семейство, старинное предание о 
зловещем чернокнижнике докторе Андерхилле и соз- 
данном им чудовище — Лесовике. Читатель настраива- 
ется на повествование в «лавкрафтовском стиле» о 
проклятых домах и проклятых семьях. Однако настоя- 
щего произведения «хоррора» у английского прозаика 
так и не получилось. Книга кажется странно вялой, ли- 
шенной внутренней энергии, она распадается на ряд 
эпизодов, из которых одни запоминаются лучше, другие 
хуже. Алкоголизм главного героя Мориса Оллингтона; 
его болезненные видения; описание странной фигурки, 
при помощи которой Андерхилл вызывал лесного мон- 
стра; издевательски-ироничная беседа Мориса с якобы ` 
богом... В хорошем «хорроре», как и в хорошем детек- 
тиве, все моменты повествования четко сцеплены друг 
с другом, они работают на центральный мотив книги — 
столкновение с необъяснимым, с тем, что вызывает 
страх. К сожалению, у Эмиса этого нет. Его герой с поч- 
ТИ «КОомМИкСНОЙ» легкостью расправляется с Лесовиком. 

И лесное чудовище, и вся история доктора Андер- 
хилла оказывается не сердцевиной сюжета, не «мото- 
ром», а просто странным довеском, необязательным 
украшением книги. Описания явлений Лесовика можно 
легко вынуть из романа и превратить его во вполне ре- 
алистическое произведение. Вероятно, проблема в том, 
что сам Эмис так и не поверил, что можно всерьез на- 
писать «книгу ужасов»... 


Глеб Елисеев 
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Героической фэнтези и космической опере не свой- 
ственна внутренняя ирония. То есть, конечно же, автор 
имеет право заставить своих персонажей иронизиро- 
вать; никто не скажет худого слова, если ирония будет 
относиться ко всему вторичному миру, в котором проис- 
ходит действие. Но если он начинает демонстративно 
хихикать над собственными героями — все пропало. 
Читатель упомянутых жанров слишком ценит, чтобы все 
было «взаправду». Александр Зорич отлично усвоил 
это правило на собственном опыте: дебютная попытка 
написать $расе орега окончилась бесславно. Это по- 
нятно: трудно читателю полюбить книгу, на протяжении 
которой автор без конца афиширует позицию: «Ну, вы 
же понимаете, я это несерьезно. Ни один умный, обра- 
зованный человек серьезно про войнушку в космосе пи- 
сать не станет...» Урок не прошел даром. «Завтра вой- 
на» — космоопера очень высокого качества, один из 
лучших русскоязычных образцов жанра. Отлично про- 
думана «стратегическая сторона»: Зорич разворачива- 
ет масштабное полотно ойкумены, раскинувшейся по 
Вселенной. По всей книге разлит «аромат аутентизма», 
отработан профжаргон военных и с хорошим драйвом 
передана динамика батальных сцен. Выпукло вылепле- 
ны характеры, а фигура энтузиаста военно-конструк- 
торской мысли Эстерсона прописана со всяческими 
«вкусными» психологическими завитушками, это насто- 
ящая находка Зорича. Конечно, в паре мест автор пы- 
тается намекнуть читателю, мол «это я... как бы пона- 
рошку... ни один умный... и т. п.» Чего стоит, например, 
адмирал Канатчиков... или выспренная фразочка одно- 
го из главных героев: «Горжусь Россией!» Но в целом 
Зорич удержал свою внутреннюю иронию в рамках ра- 
зумного, и книга от этого, думается, много выиграла. 
Более того, фантаст уже совершенно серьезно ввел в 
роман философскую начинку на тему «мистика войны», 
причем сделал это тонко и аккуратно. 

Роман представляет собой пилотную книгу сериала 
о столкновении двух родственных (человеческих) ци- 
вилизаций ХХУ\УЙ века в жестокой войне. Текст обры- 
вается на самом интересном месте, наживка брошена 
вполне профессионально. Полагаю, продолжения бу- 
дут ждать с нетерпением. 

Дмитрий Володихин 
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Признаюсь, вкус к написанию 
рецензий я утратил уже давненько 
— может быть, лет двадцать на- 
зад, а возможно, и все тридцать. Я 
бросил писать их потому, что лю- 
бой образчик этого жанра“может 
рассказать нам не о том, что 
представляет собой рецензируе- 
мое произведение и его автор, но 
лишь о том, что представляет со- 
бой автор рецензии или, вернее, 
что он хотел бы собой представ- 
лять; а это мне не интересно. Я 
вовсе не в претензии за это. На- 
против, считаю такую линию по- 
ведения совершенно естествен- 
ной: поскольку литературную кри- 
тику вообще принято относить к 
литературе как таковой, то и по- 
нятно, что от критической статьи 
или рецензии нельзя требовать 
того, чего мы никак не требуем от 
романа, повести или рассказа, то 
есть истины: достаточно с нас и 
правдоподобия. Но факт — любое 
явление может получить энное 
количество интерпретаций, одна 
правдоподобнее другой; и уже де- 
ло вкуса — выбрать из них наибо- 
лее для вас приемлемую. Развле- 
чение не хуже любого другого, ес- 
ли вам надоели кроссворды или 
приелись стрелялки. 


236 


ПИСЬМО БЕЗ АДРЕСА 


Язон СИМОВ. «ХРУСТАЛЬНАЯ ГОРА, или СУПЕРНАЛАДЧИК». 
«Новая Космогония». 


Почему же я все-таки решил 
тряхнуть глубокой стариной и вы- 
ступить в роли критика? Отвечаю: 
неожиданно для себя я столкнулся 
с литературным явлением, проис- 
хождение которого не смог объяс- 
нить себе — ни сразу, ни даже по 
зрелом размышлении. Я имею в 
виду недавно вышедший в изда- 
тельстве «Новая Космогония» ро- 
ман «Хрустальная гора, или Су- 
перналадчик» доселе мне совер- 
шенно неизвестного автора Язона 
Симова. 

В отличие от ребенка, плод ли- 
тературного творчества не появ- 
ляется на свет случайно, вследст- 
вие того лишнего движения, кото- 
рое, по свидетельству Жванецкого, 
и делает человека отцом. Созда- 
ние книги является действием с 
заранее обдуманным намерением. 
Но всякий замысел не может воз- 
никнуть без понимания той цели, 
какую желаемо достигнуть. Или, 
точнее, целей. Потому что их, как 
правило, не менее двух. Первая не 
нуждается в объяснении, она вы- 
ражается даже не словами, но ис- 
ключительно числами (совсем по 
Гумилёву: «А для низких дел слу- 
жили числа»); это цель житейская, 
сугубо материальная. А вот со вто- 
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рой — сложнее. Вернее, со вторы- 
ми — потому что тут начинают уже 
возникать варианты. Всякая вещь 
пишется для определенного адре- 
сата, даже глубоко личные, каза- 
лось бы, дневники. Адресатом мо- 
жет быть читатель, издатель, кри- 
тик и, наконец, сам автор. Один и 
тот же замысел будет реализован 
совершенно по-разному в зависи- 
мости от того, кому же текст пред- 
назначается. 

Но всякая работа имеет свой 
адрес не только в пространстве, но 
и во времени. Подавляющее боль- 
шинство книг пишется для сегод- 
няшнего дня, поскольку и изда- 
вать, и покупать их должны сегод- 
ня и данную им авторитетную 
оценку желательно прочитать еще 
при жизни. Однако существуют 
работы, создаваемые для будуще- 
го — а также и для прошлого, как 
бы это ни показалось странным. 
Ведь прошлого как такового не су- 
ществует, есть лишь его сегод- 
няшнее восприятие; и не менее, 
чем все сегодняшнее, оно подвер- 
жено изменениям. Следовательно, 
чтобы изменить прошлое, нужно 
лишь повлиять на настоящее, что и 
достигается созданием произве- 
дений, которые носят громкое 
звание исторических (что автору 
таковых вдвойне приятно, по- 
скольку это определение имеет не 
менее двух смыслов)... 

Всю эту затянувшуюся экспо- 
зицию я раскрутил единственно 
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для того, чтобы объяснить, какая 
же нелегкая заставила меня за- 
сесть за отзыв об уже названном 
произведении. Не то чтобы я захо- 
тел вдруг похвалить автора или, 
наоборот, откровенно сообщить, 
что я о нем думаю. Ни в коей мере 
меня не обидело, что Я.Симов ре- 
шил сопричислиться к писатель- 
ской братии и заявить о себе в ли- 
тературе: смысл слов со временем 
меняется достаточно резко, и если 
сейчас называют музыкой вой и 
хрипение, исполняемые под «фа- 
неру», то можно ли требовать 
большего и от слова «литерату- 
ра»? Нет, конечно. Вернее всего, 
меня заставило сесть за эту рабо- 
ту полное неприятие авторской 
концепции. 

Содержание произведения в 
общих чертах таково. На отдален- 
ной (ну, разумеется!) планете с 
многозначительным именем Бла- 
гера народ исчерпал все запасы 
долготерпения и, окончательно 
разочаровавшись в своих властях 
— в их глупости, бездеятельности 
и продажности, — решил разо- 
браться с этой проблемой фунда- 
ментально, раз и навсегда. А 
именно — заменить власть людей 
властью компьютеров, исходя из 
того, что компьютеры взяток не 
берут, под себя не гребут, не инт- 
ригуют друг против друга и, нако- 
нец, свои интеллектуальные воз- 
можности используют в полной 
мере. Составление программ для 
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нового правительства было дове- 
рено лучшим программистам пла- 
неты, вернее, половине их, потому 
что другая половина вошла в со- 
став комиссии, проверявшей гото- 
вые программы в поисках неточ- 
ностей или каких-либо умыслов с 
целью нарушить то, что с самого 
начала было положено в основу 
всего: полную объективность в 
отношении всего на свете — ив 
первую очередь, конечно же, к 
строжайшему соблюдению прин- 
ципа всеобщего равенства и про- 
чей мифологии. 

Уместным будет заметить, что 
подобная ситуация в фантастике 
уже обыгрывалась. С ходу вспоми- 
нается, например, Станислав Лем: 
в одной из его юмористических но- 
велл властвующие компьютеры 
наводили в подчиненном обществе 
порядок, превращая людей в дис- 
ки, из которых можно было выкла- 
дывать красивые узоры. Таким об- 
разом на планете был наведен 
безусловный и окончательный по- 
рядок. 

Однако наличие предшествен- 
ника, конечно же, не лишает Язона 
Симова права рассматривать ту же 
ситуацию, но с совершенно иной 
точки зрения, без улыбки. Это ни- 
как не может послужить поводом 
для критических замечаний. Зато 
достаточно претензий возникает 
при анализе развития сюжета. У 
Симова действие развивается так: 
система правящих компьютеров, 
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бесстрастных, бескорыстных, ли- 
шенных дружеских, родственных, 
любовных связей, страстей и же- 
ланий, зависти и корысти — всего 
того, чем в таком изобилии облада- 
ют правители из породы людей, — 
начинает вершить и править. И по- 
началу вполне успешно. Она бес- 
пристрастна и неподкупна. Прини- 
мает правильные и справедливые 
решения. А поскольку в их про- 
граммы заложены и возможности 
принуждения (прежде всего путем 
лишения материальных благ тех 
людей, что саботируют выполнение 
правительственных распоряжений 
или нарушают существующие зако- 
ны), населению приходится, хочешь 
не хочешь, жить согласно компью- 
терным суждениям. 

И жизнь налаживается. 

Возможно, если бы Симов хо- 
тел написать утопию, он этим бы и 
ограничился. Но, похоже, он ока- 
зался человеком достаточно ода- 
ренным, чтобы если не понять, то 
почувствовать: что-то обязатель- 
но будет не так, поскольку в жиз- 
ни утопий не бывает, а жизнь да- 
же и в фантастическом произве- 
дении должна сохранять реальные 
черты — если хочешь, чтобы чи- 
татель тебе поверил. И Симов 
ищет — и вроде бы находит сла- 
бые места в создавшейся ситуа- 
ции: чем сложнее система, тем 
больше в ней вероятность отказа, 
сбоя, зависания, глюков, от кото- 
рых не помогут избавиться ни 
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тройные схемы и линии, ни другие 
меры увеличения надежности. И 
хотя правительственную систему у 
Симова окружают подсистемы 
контроля и ремонта, это не спаса- 
ет, потому что и эти устройства 
обладают теми же слабостями. И 
когда раз-другой правительст- 
венные глюки приводят к приня- 
тию и последующему выполнению 
заведомо неверных решений 
(ошибочный судебный приговор, 
когда виновным признается ни в 
чем не повинный человек, что вы- 
зывает в расслабившемся было 
обществе настоящий ужас), ста- 
новится ясным: даже в такой ве- 
ликолепной схеме без человека не 
обойтись. То есть именно без Су- 
перналадчика, который, обладая 
необходимыми умениями, интуи- 
цией и фантазией, своевременно 
приведет свихнувшееся железо в 
нормальное состояние. 

Интересно, что назначение Су- 
перналадчика проводится без 
участия людей: его осуществляет 
та же система путем сравнитель- 
ного анализа кандидатов, чьи 
подробные биографии хранятся 
(как и всех людей) в правительст- 
венной базе данных. Выбирают, 
естественно, лучшего из лучших 
профессионалов. Дальше дейст- 
вие у Симова развивается вполне 
логично. Он понимает, как и каж- 
дый из нас, что какими бы велико- 
лепными ни были правящие ком- 
пьютеры, общество-то по-преж- 
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нему состоит из людей со всеми их 
достоинствами и недостатками. И 
если на какое-то начальное время 
компьютерного правления чело- 
веческие пороки притаились в 
ожидании дальнейшего развития 
событий, то теперь, когда во всю 
эту кваркотронную систему про- 
ник живой человек, задача, похо- 
же, решилась сама собой. Ведь в 
его власти настроить систему так, 
чтобы для кого-то она стала бо- 
лее выгодной, чем для остальных. 
Проще говоря, Суперналадчик мог 
бы ввести систему предпочтений. 
Приунывшие было искатели благ 
вдруг снова почувствовали себя в 
седле. 

Дальнейшее читатель может 
представить себе и без моей по- 
мощи. Новому вершителю судеб, 
Суперналадчику, человеку чест- 
ному и порядочному во всех отно- 
шениях и никогда не мечтавшему 
ни о власти, ни о богатстве (ком- 
пьютерам удалось выбрать из 
множества кандидатов действи- 
тельно лучшего), приходится вы- 
держивать не одну осаду, отвер- 
гать ослепительные обещания и 
жуткие угрозы, выкручиваться из 
смертельно опасных ситуаций, ра- 
зочаровываться в старых и луч- 
ших друзьях... Тут Симов дает се- 
бе волю, и получилось это у него 
действительно неплохо, хотя ни- 
чего нового он не сказал. В конеч- 
ном итоге добродетель торжест- 
вует — когда Суперналадчику 
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удается с помощью комправите- 
лей (забавный неологизм, приду- 
манный Симовым) совершенно 
оборвать все связи с обществом, 
уединиться на Хрустальной горе, 
ни для кого не доступной и непри- 
ступной, и таким образом сохра- 
нить независимость правительст- 
ва. И свою честь и совесть. Мо- 
раль симовской басни хотя и не 
сформулирована точно, но про- 
зрачна: во-первых, за всякую 
власть надо платить — в данном 
случае одиночеством, а во-вто- 
рых, власть оправдывается только 
тогда, когда обладающий ею ис- 
пользует ее для служения другим. 
У Симова это служение компью- 
терам, а через них и всему обще- 
ству, которое, однако, этого не 
понимает, считая, что Суперна- 
ладчик предал людей. 

Я уже слышу язвительный воп- 
рос, мол, выше я что-то написал 
относительно поводов для крити- 
ческих замечаний. Так где же они? 

Да сколько угодно! Хотя хва- 
тит, наверное, и одного: все изло- 
женное с натугой придумано на пу- 
стом месте. Доказательства? По- 
жалуйста. 

Я не имею в виду комправи- 
тельство: к нему рано или поздно 
человечество придет — хотя бы 
для того, чтобы убедиться, что это 
не выход. Но вот дальнейшее... 

Поверьте, никто не станет 
штурмовать избранника, чтобы 
добиться от него определенных 
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действий в отношении компьюте- 
ров. Не станет — потому что это- 
го и не понадобится. Ведь у исто- 
ков производства стоят и будут 
стоять люди. И не самые глупые. 
Те, кто вовремя сообразит, что и 
для чего они конструируют. И 
действия по организации системы 
предпочтений начнутся с созда- 
ния первого же чипа. С разработ- 
ки первой же программы. С пер- 
вого тестирования. С первона- 
чальной настройки. Ни единого 
шага по созданию комправитель- 
ства не будет пройдено без того, 
чтобы множество людей не вне- 
сло в него свои коррективы. По- 
тому что все понимают: жить-то 
им при любом правительстве, а 
значит, необходимо сохранять 
методы воздействия на него, ина- 
че этой самой жизни не будет. И 
кроме того, теоретически предпо- 
лагалось, что правящая компью- 
терная система будет совершенно 
прозрачной для общества, все его 
действия будут контролируемы и 
объяснимы. Но предполагать по- 
добное — это даже не фантасти- 
ка, а обыкновенная глупость. Лю- 
бое правительство во все времена 
достигает своих целей такими ме- 
тодами, которые совершенно не- 
возможно раскрывать перед об- 
ществом — просто потому, что 
оно, это общество, ничего не 
смыслит в политике, которая не- 
возможна без вранья. Если не на- 
строить систему на такие дейст- 
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вия, оно просто не сможет функ- 
ционировать, а значит, продер- 
жится недолго, от правительства 
очень быстро избавятся. Так что 
все тесты, которыми придется 
пользоваться Суперналадчику, 
будут составлены с учетом этого 
обстоятельства. 

Но это полдела. Похоже, что 
идеалист Симов не слыхал даже о 
существовании на свете — и на той 
планете в том числе — могучего 
братства хакеров. Которые будут 
входить в правящие системы, как к 
себе домой. Перед которыми ни 
одно правительство не устоит. И 
горячие схватки, подкупы и угрозы 
будут существовать не между си- 
мовским героем и плохими ребята- 
ми, но между разными группами 
хакеров, работающими на разных 
хозяев. 

Вот вам и выводы, мимо кото- 


рых прошел Симов. Во-первых, _ 


человек всегда в конечном итоге 
будет сильнее (хитрее, бесприн- 
ципнее) компьютера любой сте- 
пени совершенства. И во-вторых, 
кто правит при людской власти, 
те будут править и при компью- 
терной — только в первом случае 
опираясь на лобби и деньги, а во 
втором — на хакеров и те же 
деньги. | 
Возвращаясь к вопросам, за- 
данным мною в начале этих заме- 
ток, попытаюсь дать на них ответ. 
Кому Симов адресовал свой опус? 
Правительству, как предупрежде- 
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ние о том, что его можно и заме- 


нить? Ерунда! Правительство и так 
это знает. Народу? Наш народ от- 
лично сознает, что менять прави- 
тельства — не его функция; его 
удел — стоять на подхвате, не бо- 
лее. Критику? Но любой критик 
отметил бы куда больше ляпов и 
несообразностей, чем я. Выходит, 
что самому себе. 

Что же касается адресата во 
времени, то у этой книги опреде- 
ленного адреса быть не может. 
Она для всех времен — потому что 
на свете нет и не бывало по-на- 
стоящему хороших правительств. 
И не будет. Не может быть по оп- 
ределению. Поскольку всякая 
власть — насилие и узурпация че- 
ловеческих прав. Демократиче- 
ская — тоже. Не зря один из вели- 
ких политиков прошлого века ска- 
зал: «Демократия — очень плохая 
форма правления, хуже нее только 
все остальные». То есть адресата 
во времени тоже нет. 

Зачем же нужна книга, если она 
никому не адресована? Вот если 
бы автор... 

...Так и слышу, как Симов, про- 
читав это, с усмешкой цитирует 
великого остроумца: «Критик — 
это человек, объясняющий мне, 
как он написал бы мой роман, если 
бы умел писать романы». 

Симов, осторожно! А то ведь я 
клюю на подначки... 
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_ БАЯН ШЩаЙ 


По мнению многих читателей, жюри конкурса, пообещав поднять «градус 
фантастичности» состязания, предложило «многоходовку» и тем самым су- 
щественно усложнило задачу. Несмотря на это, за решение отважно взялись 
52 конкурсанта нового набора. К сожалению, ветераны конкурса, за исклю- 
чением трех человек, предложить свою версию не рискнули. 

Конспективно напомним условия задачи. 

Весьма преуспевающий, даже «культовый» писатель жаждет аудиенции пре- 
зидента. Он обеспокоен судьбой своей страны, коммунистической угрозой, но, 
помимо прочего, озабочен и собственными проблемами: издатели заплатили 
приличные деньги за то, чтобы его книга (по их мнению, крайне неудачная) 
оставалась в рукописи, однако она была выпущена «пиратами». Но, добившись 
встречи с президентом, герой обнаруживает, что тот выглядит слишком зави- 
симым от своих советников и не разбирается в конкретных реалиях... Что про- 
исходит? — задумывается писатель об окружающем мире. «Одинаковые костю- 
мы, прически, четыре разрешенных темы для разговора: спорт, погода, 
телевидение и работа. И реклама. И доброжелательные люди, которые непре- 
менно попадутся на пути и посоветуют, как сделать свой бизнес, как жить, к 
чему стремиться». 

Конкурсантам предлагалось ответить на два вопроса: ЧТО ПРОИСХОДИТ 
С МИРОМ и КАКОЙ МЕТОД БОРЬБЫ ИЗБРАЛ ИЗВЕСТНЫЙ ПИСАТЕЛЬ? 

Итак, кому же все-таки посвящен рассказ современного зарубежного 
фантаста? Этот вопрос, поставленный редакцией в качестве предваритель- 
ного и ключевого, большинство конкурсантов не услышали. Отсюда — раз- 
нобой в ответах, весьма далеких от авторского решения (что простительно) 
и от условий задачи (что настораживает). Среди множества версий хватило 
и магов-волшебников, и элементалей, и рыцарей Камелота (?!), оказавших- 
ся в ХХ веке, и даже импульсных излучателей, изобретенных в Японии... С 
вашего позволения, мы эти идеи отсечем и рассмотрим лишь те, которые 
хоть как-то приближены к сути предложенного текста. 


Самый распространенный ответ: коварные ПРИ- 
ШЕЛЬЦЫ. Это вполне допустимо, не спорим, но зачем им 
надо пичкать человечество его стандартными «ценностя- 


вариант ми»? Этот вопрос подавляющее большинство читателей 
| | обходит. Нужно — и все тут... 
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Включен процесс ЗОМБИРОВАНИЯ населения. Поли- 
тиками, бизнес-группами, государственным аппаратом, 
масс-медиа... Что ж, не можем не согласиться, но только 
при чем здесь обещанный «градус фантастичности»? Все 
это происходит сегодня на наших глазах. 


Нынешний облик мира — результат действия межгосу- 
дарственной СЕКРЕТНОЙ ЛАБОРАТОРИИ, созданной с 
]] целью внедрения потребительских ценностей в головы и 
души простых граждан. Лабораторию вычислили А.Трифо- 
риа нов (Новгород), Д.Костюк (Воркута), К.Сучков (Москва). 


Во всем виновата РУКА МОСКВЫ! Американское пра- 
вительство, само того не зная, пляшет под дудку Кремля, 
который, в свою очередь, исполняет мелодии на тексты 
все тех же инопланетян. Этой версии придерживаются 
Л.Поздняков (Сочи), Т.Русинов (Новосибирск) и некото- 
рые другие читатели. 


В американском правительстве разработана про- 
грамма УНИФИКАЦИИ. Точнее — программы: либо экс- 
пансия «усредненного» человека, согласно которой все 
посты и в бизнесе, и в политике должны занимать «ти- 
пичные обыватели» (Д.Лукаш, Минск; В.Туполев, Орен- 
бург); либо проект «Розовые очки», когда каждому ре- 
бенку с рождения предлагаются специальные линзы, 
заставляющие видеть действительность в «розовом» 
цвете (О.Васильева, г. Новокузнецк, Кемеровская обл.); 

‚ Либо операция «Подавление», в результате которой 

гражданин лишается критической оценки происходяще- 

го (В.Лапин, по интернету; Г.Сосков, Владивосток, и 

другие). 


Интересную версию, правда, тоже связанную с при- 
шельцами, предложили В.Ляпунов из Новосибирска и по- 


бедитель предыдущего этапа конкурса Е.Кошелев из 
г. Боровичи Новгородской области. Мир — это ИМИТА- 
вариант ЦИЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ, созданная инопланетянами 


для немногих похищенных с Земли людей: таким образом 
чужаки изучают наши реакции, стремясь построить иде- 
альное общество. 
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Понятно, что немало версий связано с ВИРТУАЛЬНОЙ 
РЕАЛЬНОСТЬЮ и КОМПЬЮТЕРНЫМИ ИГРАМИ. В первом 
случае писателю нужно излечиться от тяжелой болезни 
(выйти из комы, преодолеть комплексы и т.д.), во втором 
— пройти определенные уровни творческого постижения 
реальности, дабы стать настоящим творцом. Об этом со- 
общили В.Рогачев (Тверь), Д.Самохина (Краснодар) и дру- 
гие. 


Еще одно любопытное решение, предложенное А.Бон- 
даренко (по интернету) и С.Вилючиной (г. Павловск, Мос- 
ковская обл.), основано на том, что мир лишился ЧУВСТ- 
ВА ЮМОРА. Никто не смеется, не иронизирует, не 
веселится; все чересчур серьезны: бизнес/семья/долги. 
Писатель, выступая в роли целителя, либо высмеивает 
эту скучную парадигму, либо — парадоксальным образом 
— создает такой унылый текст о современном обществе, 
что все просто хватаются за голову... 


Для подавляющего большинства конкурсантов способ борьбы с «антина- 
родным режимом» абсолютно ясен: писатель должен бороться словом. Прав- 
да, нас в ответе на второй вопрос интересовало, что он поведает миру, о чем 
напишет в своих произведениях... Пламенные призывы к свержению сущест- 
вующего строя или обращение к судьбе «маленького человека», как предла- 
гают участники конкурса, вряд ли сработают, ведь ясно, что общество нахо- 
дится под чьим-то жестким давлением: призывов и обращений просто не 
допустят. 

Ну а теперь обратимся к той четверти участников, которая все же задума- 
лась над вопросом, кто же герой повествования. Не будем говорить о голосах, 
поданных в пользу Клиффорда Саймака, Эдмунда Купера и Айзека Азимова: 
их биография абсолютно не соответствует сведениям, изложенным автором 
рассказа. Реальных кандидатур — две, и 80% конкурсантов из тех, кто оза- 
ботился этим вопросом, назвали именно их. 


Роберт ХАЙНЛАЙН 


Конечно, на первом месте стоят ЧУЖИЕ. Это они устро- 


или нам «хорошую жизнь», это они проводят эксперименты 
| над человечеством либо без всяких экспериментов наме- 
ВИННИ реваются его завоевать, тихо и без потерь. Методы — ви- 


рус, изменение собственного облика, телепатические лучи. 
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Кстати, вполне возможный вариант, вот только предло- 
женный способ борьбы — призыв к свержению — выглядит 
довольно наивно даже для Хайнлайна (П.Архипов, Волго- 
град; И.Достенко, Воронеж; К.Люсина, Вологда, и другие). 


Можно рассмотреть и версию-перевертыш — вполне в 
Й духе «певца рейнджеров». Судьбу человечества могут 
Ва решить только супермены, и запрещенные книги писателя 
служат, по сути, их выявлению среди «маленьких людей», 

поскольку остальное человечество закуклилось в сыто- 

сти и благополучии (О.Костенко, С.-Петербург; В.Файбис, 

по интернету; Г.Станюкович, Брянск). 


Весьма любопытна иная трактовка событий, основан- 

ная, видимо, на романе Р.Хайнлайна «Чужак в чужой 
0] стране». Пришельцы тоже присутствуют, но их мечта — 
встроиться в земное сообщество, стать «такими, как все», 
одновременно подарив людям некоторые свои технологии 
или способности. Налицо конфликт интересов — нас не 
поняли! Мы не хотим жить по этим меркам, нам предло- 
жили пошлейший стандарт (В.Дворкин, Москва; Т.Чебота- 
рева, Уфа; К.Посохин, по интернету)! 


вину 


Ответ на второй вопрос задачи таков: в первых слу- 
чаях — сопротивление, в третьем — сотрудничество. 


Филип КН. ДИН 


Те же пришельцы, но в другом обличье и с другими це- 
| лями. Средоточие их интересов не Земля, а человеческое 
сообщество. Они выстраивают различные социальные 

ВИНЫ модели (неизвестно, правда, зачем), а в качестве их по- 
ставщика используют писателя. Новая книга — новая ре- 

альность. Но так как данная реальность еще не «отрабо- 

тана» до конца, выход следующих произведений автора 
нежелателен (П.Горкин, Тюмень; В.Кашеваров, Самара). 


Писатель сам создает реальность своими книгами, и 

моменты озарений — воспоминания о других реальностях, 
Й которые он изменил своими новыми произведениями. По- 
добную версию выдвинули Е.Кошелев из г. Боровичи Са- 
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марской обл., С.Корбут из Минска и А.Гайдис из Яросла- 
вля, однако двое из трех конкурсантов почему-то эту чи- 
СТО «диковскую» версию рассмотрели в графе «вне авто- 
ра», хотя в ответе имя Филипа Дика упомянули. 


И в первом, и во втором случае писатель пытается «упорядочить» реаль- 
ность, написав последнее и самое значительное произведение (есть, впрочем, 
еще и пара-тройка летальных вариантов, но их мы озвучивать не будем). 

Вот, собственно, и все, что наши конкурсанты решили поведать о Филипе 
Дике, почему-то напрочь забыв о любимых героях писателя, к которым он от- 
носился хоть и настороженно, но с немалой долей привязанности. А нам-то 
казалось, что стоит лишь правильно определить того, кому посвящен рассказ, 
и ларчик откроется просто... 


ПОЛ МАКОПУЛИ 


ил летел. По воздуху. Голова полна параноидальных бредней, 
страх расправил черные крылья, и Фил парит над Америкой. 
Откровение посетило его утром. Он мог точно зафиксировать 
время: 09.48, 20 марта, 1974 год. Он делал зарядку, разрабо- 
танную его личным тренером, а Малер ревел из колонок сте- 
реосистемы, установленной в маленьком гимнастическом зале — пе- 
реоборудованной пятой спальне. В середине второй серии 
приседаний что-то лопнуло у него в голове. Невероятно яркий без- 
звучный взрыв чистого белого света. 

У Фила возникали вспышки — световые круги, после надавлива- 
ния на глазное яблоко. Это длилось примерно месяц, но сегодняш- 
няя вспышка была равносильна духовному эквиваленту взрыва во- 
дородной бомбы. Сначала он подумал, что это удар. Что высокое 
давление наконец прикончило его. Но если не считать легкой голов- 
ной боли, он чувствовал себя хорошо. Можно даже сказать, превос- 
ходно. В состоянии полной боевой готовности. 

«Такое впечатление, что уже довольно давно мною овладело не- 
что, — подумал он, — и оно отправило меня спать, а новая личность 
начала проживать мою жизнь, но теперь — неожиданно — я полно- 
стью проснулся. Возможно, все дело в ортомолекулярной витамин- 
ной диете, быть может, ей удалось синхронизировать оба полушария 
мозга. Я бодрствую и готов привести свои дела в порядок. Причем 
без всякой помощи. Без Эммета или Майка. Это важно». 
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Он стоял возле высокого окна, глядя вниз на тщательно подстри- 
женную лужайку, тянувшуюся от террасы до густых зарослей цвету- 
щих бугенвиллей и стройных кипарисов. Небо Лос-Анджелеса, чистое 
и голубое, промыл ночной дождь, но сейчас его рассекали три инвер- 
сионных следа, нарисовавших на синем фоне заглавную букву П. 

П — подтверждение. Или П — посылка к действию. 

«Прежде всего, — подумал он (а эта мысль приходила ему в го- 
лову каждые два или три часа, потому что приводила его в ярость с 
того самого момента, когда Эммет открыл ему правду), — первым 
делом я должен разобраться с людьми, укравшими мою книгу». 

Неделю назад (возможно, то был предвестник чистой белой 
вспышки) Фил попытался связаться с полицейскими, занимающи- 
мися наркотиками, и после целой серии телефонных звонков умуд- 
рился попасть на Джона Финлейтера, заместителя директора Бюро, 
который посоветовал Филу обратиться на самый верх. «И совершен- 
но правильно, — подумал Фил. — Если я хочу получить значок фе- 
дерального агента, значит, должен войти в контакт с директором. 
Подписать необходимые бумаги. Стать посвященным. После чего 
заняться книжными пиратами и преступниками из ЗЕ\/А*, показав 
им, что может случиться с теми, кто крадет книги у настоящих пи- 
сателей». 

После посетившего его откровения все встало на свои места, но 
не прошло и часа, как у Фила возникли первые опасения, причем 
именно в тот момент, когда они ехали на такси в международный 
аэропорт Лос-Анджелеса. Сомнения не по поводу ошущения ясно- 
сти и прилива энергии, а относительно того, правильно ли он их ис- 
пользует. Существовали проблемы, о которых он забыл, вроде слов, 
вертевшихся на кончике языка. Проблемы, с которыми ему необхо- 
димо разобраться, вот только он не помнил их сути. 

Он продолжал беспокоиться, стоя в очереди на регистрацию би- 
летов, когда перед ним возник этот бездельник и подсунул под нос 
нечто, напоминающее вывернутый наизнанку бейсбольный мяч. 

Это был экземпляр украденного романа: бурлящая ярость Фила 
вспыхнула с новой силой, сжигая последние сомнения. 

Дешевую книгу в мягком переплете напечатали в типографии 
Южной Кореи: рыхлая, чуть ли не промокательная бумага с зерни- 
стыми кусочками дерева; на обложке смазанное изображение силуэ- 
та замка на фоне японского флага и его имя огромными буквами. 
Кто-то украл экземпляр рукописи Фила, той, которую он согласился 


* Ассоциация писателей-фантастов Америки. (Прим. ред. ) 


отложить — издатели щедро заплатили, чтобы он ее не печатал: одна 
из тех сделок, которые так ловко проворачивает Эммет. И вот теперь 
какой-то мошенник ее украл и напечатал дешевое издание без вся- 
кого на то права. Эммет рассказал об этом месяц назад, и.издатели 
Фила быстро получили судебный запрет на распространение книги в 
США. Но тысячи экземпляров уже ввезли в страну и продали. 

Писатели-фантасты Америки заявили, что они не имеют никако- 
го отношения к пиратскому изданию, но их блеяние относительно 
цензуры и вероломное содействие вопиющему нарушению авторских 
прав доказывало, что они мечтают опустить его, Фила, до своего 
уровня. 

Меня — величайшего из всех живущих американских романи- 
стов. Именно так назвал меня Эрик Сигал в своей статье, опублико- 
ванной в «Нью-Йорк ревью оф букс». Именно так шутливо величал 
меня Апдайк во время партии в гольф, которую мы сыграли на сле- 
дующий день после моей речи в Гарварде. Величайший из ныне жи- 
вущих американских романистов! Конечно, фантасты захотели сде- 
лать меня своим из пропагандистских целей, чтобы как-то 
реанимировать собственные умирающие ряды. 

А теперь какой-то урод, похожий на одну из неудавшихся версий 
человеческого существа, возник прямо перед Филом: спутанные 
светлые волосы, спадающие до самых плеч, длинные, подкрученные 
вверх усы, куртка из оленьей кожи и выцветшие джинсы — голли- 
вудский идеал индейского следопыта, — гитара закинута на плечо, 
потертые черные теннисные туфли... или нет, это его ноги, такие 
грязные, что смахивают на стоптанные туфли. От него пахло дымом 
и потом. Этот абориген, этот нищий протягивал Филу руку, в кото- 
рой был зажат украденный роман, и говорил: 

— Мне понравилась твоя книга, приятель. В ней все по правде. 
Маленькие люди, вот кто важен, верно? Маленькие люди, как ты и 
я. Гак что подпиши мне на память, если не спешишь... 

Фил, охваченный праведным гневом, собрался повергнуть врага 
прямо здесь, перед регистрационной стойкой для пассажиров перво- 
го класса. Он схватил книгу, разорвал ее пополам — тонкий коре- 
шок не слишком сопротивлялся, подчинившись чужой воле почти с 
благодарностью — и послал нищего куда подальше. О, только пред- 
ставьте себе столь восхитительную сцену: нищий канючит об испор- 
ченной книге, своей собственности, а Фил в ответ рычит, что тот не 
заслужил права читать его произведение, ему это запрещено пожиз- 
ненно. Двое охранников оттаскивают «следопыта», принося извине- 
ния Великому Американскому Романисту. Однако бродяга не согла- 
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шается уйти просто так. Он отбивается и кричит, что Фил никакой 
не писатель, а настоящая подделка. При этом гитара бренчит и стре- 
кочет, как насмешливый кузнечик. 

Филу пришлось выпить пару таблеток риталина. Кровь в его жи- 
лах кипит. Нужно как-то себя поддержать для предстоящего путеше- 
ствия. 

Разорванная пополам, с зачитанными до дыр страницами книга 
осталась у него в руках. Ему даже пришлось потратить некоторое 
время, чтобы разложить их по порядку, подобно фокуснику, у кото- 
рого не получается трюк. 

Эммет все сказал. Организация педиков-коммунистов попытается 
испортить репутацию Фила дешевым трюком — распространяя кни- 
гу в университетских городках, отравляя молодые умы, которым не- 
обходим глоток его чистой прозы. Но только не этот... кусок дерьма. 

«Человек в Высоком замке». История о писателе, заточенном в 
башне своей репутации, слегка замаскированная притча о его собст- 
венной судьбе. Действие происходит в параллельном мире, или аль- 
тернативная история, в которой США потерпели поражение во вто- 
рой мировой войне и разделены на две части, Восточную, под 
управлением нацистов, и Западную, отошедшую японцам. Бездели- 
ца, глупая фантазия. Что он думал, когда писал ее? Эммет пришел в 
ярость, когда он прислал ему рукопись. Агент не стал объяснять не- 
достатки романа, а лишь спросил: «Зачем тратить время на научно- 
фантастические бредни?» 

Проблема заключалась в том, что Фил увяз. И до сих пор не вы- 
брался из ловушки. Десять — пятнадцать лет потрачено на создание 
и переписывание романа, два неудачных брака, а он все не может 
закончить книгу и все дальше уходит от первоначального замысла, 
так далеко, что уже не верит в возможность благополучного возвра- 
щения. Монстр даже не имеет названия. «Давно ожидаемый». «Бле- 
стящая новинка». «Великий, незаконченный». Как пожелаете. И вот, 
барахтаясь в трясине, Фил откладывает Следующий Великий Роман 
и вспоминает свой древний замысел — датированный еще 1961 го- 
дом! — и что-то щелкает. Он создает роман без малейших остано- 
вок, возвращается к прежним временам, когда фантасты работали за 
гроши, но писали с поразительной быстротой, и новые страницы 
возникают мгновенно. Какое-то время он совершенно счастлив: од- 
на только мысль о том, что он способен что-то довести до конца, 
греет душу. Но Эммет показал, где он допустил ошибку. Заставил 
понять, что нельзя вернуться. Фил увидел всю глубину своего заблу- 
ждения, ужаснулся тому, на что он потратил энергию и талант. 
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Это произошло, когда Фил под воздействием прочитанной статьи 
перешел на диету с высоким содержанием протеинов и низким со- 
держанием углеводов, а также стал пить витаминные препараты. 

А вскоре появилось пиратское издание «Человека в Высоком 
замке», и Эммет заговорил о необходимости судебных санкций, за- 
ставив Фила испытать стыд и ярость. 

Фил засунул книгу в карман плаща. Откинулся на кожаное сиде- 
нье в салоне первого класса. Сделал глоток мартини. Гнев все еще 
кипел в нем. На мгновение он забыл все свои сомнения. Начать с 
самого верха — вот единственный ответ. Прямо с президента. 

Через некоторое время он вызвал стюардессу и попросил прине- 
сти бумагу для заметок. Вытащил свою слегка обгрызенную золотую 
с платиной перьевую ручку, которую ему подарил издатель, чтобы 
подписать десятимиллионный экземпляр грандиозного, эпохального 
произведения «Кузнечик лежит неподвижно». И начал писать: 

«Дорогой господин Президент, я бы хотел представиться. Меня 
зовут Филип К. Дик, я отношусь к вам с огромным уважением. На 
прошлой неделе я говорил с заместителем директора Бюро по борь- 
бе с наркотиками мистером Финлейтером и сообщил ему, что меня 
чрезвычайно беспокоит судьба нашей страны...» 

Дальше все пошло хорошо, словно свет открыл ему некий путь, 
а мозг Фила включился, уничтожив весь мусор. Фил прилетел в Ва- 
шингтон, округ Колумбия, где сразу же взял напрокат машину, свет- 
ло-голубой «крайслер», прошедший меньше тысячи миль, и отпра- 
вился прямо в Белый Дом. 

Потому что знал: нет никакого смысла отправлять письмо по 
почте. На это уйдут дни, к тому же письмо может так и не попасть 
в руки президента. И Фил получит лишь фотографию, подписанную 
одной из копировальных машин, непрерывно гудящих в подвалах 
Белого Дома... 

Нет, ему необходимо разрушить систему подчинения, установ- 
ленный порядок. Поэтому Фил подъедет к Белому Дому и остановит 
свой автомобиль у ворот. Он отдаст письмо одному из безупречных 
морских пехотинцев. 

«Во всем виноват акт ужасного пиратства, сэр. Молодые люди, 
Черные Пантеры и тому подобные, не считают меня своим врагом и 
не относят к так называемой «правящей верхушке», которую я назы- 
ваю Америка. И которую люблю. Сэр, я готов оказать любую по- 
сильную помощь нашей стране. Я провел глубокое исследование 


проблем наркомании и коммунистической техники промывания 
МОЗГОВ...» ` 
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Фил подошел к воротам Белого Дома в прохладный влажный 
мартовский день и вручил свое послание, написанное на фирменной 
бумаге «Американ эрлайнз», морскому пехотинцу. Кровь все еще 
продолжала бурлить в его жилах. 

Он едет в отель, в котором зарезервировал номер. 

Все прошло успешно. Его отвели в номер. Он принял душ. И уже 
размышлял о том, где бы поесть, когда зазвонил телефон. Его агент 
Эммет ждет в вестибюле отеля. Эммет хочет узнать, что, черт поде- 
ри, происходит. 

Неожиданно в Фила ударяет новая вспышка света, взметнувшая- 
ся ввысь в самом центре его паники. У него возникает ужасная 
мысль: он ступил на ложную тропу. 


Агент Фила, Энтони Эммет, умен, ужасен и невероятно амбици- 
озен. Умеющий внушать доверие, мудрый человек, который, как он 
сам любит говорить, нашел Фила под камнем в начале пятидесятых, 
когда тот писал маленькие научно-фантастические рассказы, чтобы 
заработать себе на жизнь, и одновременно пытался создавать серь- 
езные романы, но никто не хотел их печатать. 

Эммет подружился с Филом, стал его направлять, постоянно 
вступая в споры, поскольку (как он замечал) в Филе есть величие, и 
величие это будет явлено всем, как только он покончит с научно- 
фантастическим мусором. Он заставил Фила прекратить отношения 
с агентством Скотта Мередита, тут же продал длинный серьезный 
роман «Голоса улиц» новому издательству «Динмарт», помогал Фи- 
лу делать бесконечные новые редакции. И «Голоса...» — одиссея 
молодого человека, пытающегося избавиться от унылой работы и 
неудачного брака, соблазненного социалистами, фашистами, комму- 
нистами — имели небывалый успех: издательство продало двести 
тысяч экземпляров книги в твердом переплете, роман получил Пу- 
литцеровскую премию, а также приз критиков, вскоре был экрани- 
зирован, причем в главных ролях снялись Лесли Кэрон и Джордж 
Пеппард. 

Однако долгая борьба с «Голосами...» что-то заблокировала в Фи- 
ле. После потока — маленькая струйка: роман о японце, интерниро- 
ванном во время второй мировой войны. «Кузнечик лежит непод- 
вижно» читатели приняли с уважением и недоумением, а затем 
последовало молчание. Фила парализовала значимость собственной 
репутации, в то время как его сочинения продолжали размножаться. 
Фила неожиданно перевели на турецкий и баскский языки, состоял- 
ся симпозиум по работам Филипа К. Дика и Эптона Синклера, был 
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поставлен австралийский мини-сериал об интернированном японце, 
превратившемся в отважного пленника колониальной войны. 

Фил не видел своего агента в течение десяти лет. Ему показалось, 
что Эммет остался таким же невозможно молодым, как и в день их 
первой встречи: кожа упруга и безупречна, зоркие черные глаза све- 
тятся умом, белая шелковая рубашка и тонкий шелковый черный 
галстук. Он напоминал эстрадного певца пятидесятых годов или на- 
емного убийцу; в шикарном баре с красными кожаными креслами и 
высоким бокалом сельтерской воды в руках он пытался понять, за- 
чем Фил хочет встретиться с президентом. 

— Я занимаюсь историей с пиратством, — сказал Эммет Филу. — 
У тебя нет никаких оснований для тревоги. Что касается этого, — он 
коснулся миниатюрным указательным пальцем лежащей на столе за- 
мусоленной книги, — не беспокойся. Мои люди день и ночь зани- 
маются решением данной проблемы, — в голосе Эммета появилась 
мрачная угроза. — Идиоты, виновные в случившемся, горько пожа- 
леют о своей глупости, уж поверь мне. 

— Сначала я думал, что все дело в книге, — сказал Фил. Он силь- 
но потел, в красных креслах было уютно, но жарко, как в перчатке 
или коконе. — Но теперь я не уверен... 

— Ты взволнован, и я прекрасно тебя понимаю. Такая беспар- 
донная кража любого вывела бы из равновесия. К тому же ты опять 
занимался самолечением. К чему эти огромные дозы витаминов? 

— В витаминах нет ничего плохого, — перебил его Фил. — Я све- 
рил дозы с «Психологией сегодня». ` 

— Со статьей о лечении детей, подверженных шизофреническим 
видениям, — проворчал Эммет. — Я знаю. Стоит ли удивляться, что 
ты в такой плохой форме. Насколько мне известно, на прошлой не- 
деле ты позвонил в полицию и попросил, чтобы тебя арестовали, 
поскольку ты стал... да, вспомнил — машиной с дурными мыслями. 

Фила ошеломила полнота информации, которой владел Эммет. 

— Похоже, тебе рассказал Майк, — заметил Фил. 

Майк, его шофер, выполнял всю мелкую работу по дому. Его 
спартанская квартирка находилась над трехдверным гаражом Фила. 

— Конечно, — не стал спорить Эммет. — Мы с Майком прини- 
маем твои интересы близко к сердцу. Ты должен нам верить, Фил. 
А ты уехал, даже не предупредив его о целях своей поездки. Мне бы- 
ло бы очень нелегко тебя отыскать, если бы я случайно не оказался 
по делам в Вашингтоне. 


— Мне не нужна помощь, — отрезал Фил. — Я прекрасно знаю, 
что делаю. 
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Но на самом деле он ни в чем не был уверен. Когда свет озарил 
его, он знал лишь, что в его жизни происходит что-то не то. Он дол- 
жен ее изменить. Он исправил первое, что ему пришло в голову, но 
теперь начал сомневаться в правильности своих действий. 

«Может быть, я пошел по ложному пути и преследую совсем не 
тех врагов. Может быть, — с тоской подумал Фил, — я совершаю 
еще более серьезные ошибки, сражаюсь не с теми». 

Эммет, отличавшийся удивительной понятливостью, сразу же 
ощутил неуверенность Фила. 

— Ты знаешь, что делаешь? — переспросил он. — Боже мой, я 
рад, что хотя бы один из нас может этим похвастаться, ведь нам обо- 
им потребуется помощь, чтобы выбраться из неприятностей. Ну да- 
вай, рассказывай про письмо. 

Фил принялся неохотно объяснять. Эммет с мрачным видом вы- 
слушал его и ответил: 

— Ну, полагаю, это можно исправить. 

— Я подумал, что если добьюсь аудиенции у президента, то смо- 
гу многое изменить, — сказал Фил. 

Мартини, которое он глотал, странным образом смешивалось с 
мартини, выпитым в течение полета, а также таблетками риталина, 
принятыми в аэропорту. И сейчас ему казалось, что он продолжает 
лететь, сидя в уютном красном кресле. 

— Ты должен успокоиться, Фил, — заклинал Эммет. Огонек све- 
чи отразился в его темных глазах, когда он наклонился вперед. Они 
похожи на драгоценные камни, подумал Фил, с множеством микро- 
скопических граней. — Тебе скоро стукнет пятьдесят, ты стал жерт- 
вой кризиса среднего возраста. Ты барахтаешься, хватаешься за все 
подряд. Будет гораздо лучше, если ты полностью мне доверишься... 
И не следует смешивать риталин и метедрин, ты же знаешь, что их 
нельзя принимать одновременно. 

Фил даже не пытался ничего отрицать; Эммет всегда знает 
правду. 

— У меня такое ощущение, будто я едва успел проснуться. Слов- 
но мне приснилась вся моя предыдущая жизнь, а вуаль — то, что 
греки называют словом 40Ко$ — между мной и реальностью вдруг 
исчезла. И все встало на свои места, Эммет, — сказал Фил, взяв в 
руки книгу и ткнув ею в лицо агента. Странички разлетелись в раз- 
ные стороны и упали на пол. — Ты знаешь, откуда у меня появилась 
эта книга? Я отнял ее у какого-то бродяги, который подошел ко мне 
в аэропорту. Будешь говорить про совпадение? 

— А мне кажется странным твое утверждение, будто ты получил 
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от какого-то бродяги экземпляр, который дал тебе я, — заявил Эм- 
мет. — На внутренней части обложки стоит значок нашего агентст- 
ва. — И когда Фил уставился на пурпурную марку, он добавил: — 
Ты сам говорил, Фил, что от твоей причудливой диеты тебе стано- 
вится хуже. Правда состоит в том, что тебе следует предоставить ре- 
шать все проблемы мне. Будь честным с самим собой и признайся: 
ты просто пытаешься уйти от настоящей работы. Тебе необходимо 
сегодня же вернуться в Лос-Анджелес, самолет улетает через два с 
половиной часа. Возвращайся домой и принимайся за дело. А все 
остальное — моя забота. 

Эммет говорил, а его блестящие темные глаза, словно булавка 
энтомолога, не позволяли Филу отвернуться, и он почувствовал, что 
дрожит в теплом сумраке, а вокруг усиливается шум разговоров, звя- 
канье бокалов и бренчание пианино, сливаясь в жуткое отвратитель- 
ное гудение. 

— Ненавижу такой джаз, — невнятно пробормотал Фил. — Ка- 
кая-то мерзкая фальшивка, переливчатые трели, какофония. Нечто 
похожее я слышал в аэропорту. 

— Это просто фоновая музыка, Фил. Она успокаивает людей. — 
Эммет выудил ломтик лимона из бокала с минеральной водой, заки- 
нул в рот и принялся жевать. 

— Успокаивает. Да, ты совершенно прав. Она умерщвляет, Эм- 
мет. Превращает человека в фальшивку, куклу. Воздушные волны, 
ничего более, осталась лишь успокаивающая музыка. Что касается 
телевидения... Они все делают по науке. Сам подумай, если ты ус- 
покоишь людей, уберешь острые края, лишишь их индивидуально- 
сти — иными словами, материала, который и делает их людьми... что 
ты получишь? Андроиды, покорные машины. Сегодня дети хотят 
только одного: получить степень в колледже, хорошую работу и 
много денег. В них нет искры, исчезли жажда приключений, любо- 
пытство, стремление к мятежу — и все довольны. Жизнь предсказу- 
ема; это хорошо для бизнеса, когда люди загипнотизированы. Целая 
нация безупречных потребителей. 

— Ты решил пересказать мне один из своих снов? — осведомил- 
ся Эммет. — Бог с тобой, Фил. Нам нужно успеть на самолет. Уб- 
раться подальше от этой шелухи, пока твоей репутации не нанесен 
серьезный урон. Вернись к работе. 

— Но это важнее, Эммет. Мне действительно кажется, будто я 
проснулся после долгих лет глубокого сна. 

К ним направлялся высокий грузный мужчина в блестящем се- 
ром костюме и ковбойских сапогах: черные волосы зачесаны назад, 
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низкие баки обрамляют щекастое лицо. Он выглядел удивительно 
робким для такого крупного человека, а в руках он сжимал экземп- 
ляр книги «Кузнечик лежит неподвижно». 

— Надеюсь, вы не откажетесь, сэр, подписать вашу книгу, — ска- 
зал он, обращаясь к Филу. — Для меня это большая честь. 

— Мы заняты, — резко оборвал его Эммет, даже не взглянув в 
сторону поклонника Фила. 

— Я понимаю, сэр, но прошу лишь о мгновении вашего времени. 

— У нас деловое совещание, — сказал Эммет с такой агрессивно- 
стью, что толстяк даже отступил на шаг. 

— Ничего страшного, все в порядке, — вмешался Фил и потянул- 
ся к книге — мужчина, вероятно, купил ее в магазине отеля и даже 
не успел снять ценник, — вытащил ручку и спросил у поклонника 
его имя. 

Человек растерянно заморгал. 

— Вашей подписи будет вполне достаточно. 

У него был хриплый баритон с сильным южным акцентом. 

Фил расписался и вернул книгу, он столько раз это проделывал, 
что руки двигались почти автоматически. , 

Однако мужчина смотрел на Эммета, а не на подписанный 
ТОМИК. 

— Кажется, мы знакомы, сэр? 


— Вовсе нет, — сердито ответил Эммет. 
— Наверное, вы просто похожи на офицера полиции, который 
осуществлял надзор за мной, — сказал мужчина. — В молодости я 


попал в дурную компанию. Мне и шестнадцати не исполнилось, но 
я успел вбить себе в голову, что буду музыкантом. Так вот, офицер, 
мистер Макфлай, наставил меня на путь истинный. Теперь я владе- 
лец фирмы по производству сладких пончиков. Я приехал в Вашинг- 
тон, потому что мы открываем дюжину новых кафе. Людям нравят- 
ся наши пончики с джемом. Доброго вам дня, сэр, — сказал он на 
прошание Филу. — Рад был встретить вас. Простите мою нескром- 
ность, но мне всегда казалось, что у нас с вами много общего. У 
каждого есть по умершему близнецу. 


— Господи, — пробормотал Фил, когда поклонник ушел. 
Последние слова его потрясли. 
— Ты знаменит, — успокоил его Эммет. — Тебя не должно уди- 


влять, что читатели много о тебе знают. Толстяку известно о твоей 


умершей сестре, что тут такого? Прочитал в каком-нибудь журнале, 
и все. 


— Но он сказал, что знает тебя. 
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— Все на кого-нибудь похожи, — заявил Эммет, — в особенно- 
сти, когда сравнением занимаются тупые и вонючие разгребатели 
дерьма. Господи, что еще? 

К ним подошел официант с белым телефоном на подносе. 

— Звонок мистеру Дику, — сказал официант, снял трубку и про- 
тянул ес Филу. 

Прежде чем Эммет властно перехватил трубку, ловко сунув офи- 
цианту доллар, Фил понял: ему звонят из Белого Дома. 

Эммет послушал и ответил: 

— Не думаю, — послушал еше немного и добавил: — О каком 
спокойствии может идти речь. Кто такой Чейпин? Не один из... нет, 
я так не думаю. Это сказал Холдеман, да? Он пошел до самого кон- 
ца? Хорошо. Да, если Холдеман так говорит... но вам следует снача- 
ла проверить. — Эммет положил трубку и повернулся к Филу: — 
Звонил Эгил Крог из Белого Дома. Похоже, завтра в двенадцать три- 
дцать у тебя встреча с президентом. И я попрошу тебя только один 
раз, Фил. Постарайся не испортить все. 


И вот Фил в Белом Доме — в приемной Овального кабинета, в 
руках он держит увесистый том своего романа «Голоса улиц». Он 
возбужден и знает, что Эммету это известно, но агент молчит. 

Он плохо спал прошлой ночью. Если честно, совсем не спал. Па- 
ра тонизирующих таблеток не слишком способствовала мирному от- 
дыху. Его разум мчался вскачь. Множество диковинных мыслей, не- 
ожиданных связей. Особенно долго он размышлял о людях и 
андроидах. Андроиды берут вверх. Да, определенно. Костюмы, при- 
чески, четыре разрешенные темы для разговоров: спорт, погода, те- 
левидение и работа. И доброжелательные люди, которые непремен- 
но попадутся на пути и посоветуют, как сделать свой бизнес, как 
жить, к чему стремиться. Господи, как же я ничего раньше не ви- 
дел? 

На фирменной бумаге с эмблемой отеля он сделал несколько за- 
писей для себя, пытался сохранить свои идеи. Разобраться в них. 
Волны гнева, разочарования и беспокойства накатывали на Фила 
одна за другой. 

«Может быть, — в смятении думал он, — я сам превратился ван- 
дроида, которому несколько дней снилось, будто он человек, и уда- 
лось увидеть то, чего на самом деле не существовало, например, 
бродягу в аэропорту. А потом за мной пришли и отвезли в мастер- 
скую. Или сдали в утиль, как сломавшийся тостер». | 
Вот только бродяга выглядел совсем как настоящий, хотя и ока- 
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зался видением. Предположим, существует другая реальность, дру- 
гая история, настоящая. Предположим, она стерта правительством, 
или корпорациями, или еще кем-то, существами, способными сгла- 
дить действия личностей, которые могут разоблачить их планы по 
превращению всех и вся во вкрадчивых андроидов в скучном, сером, 
полностью контролируемом мире... 

Похоже на одну из причудливых идей его научно-фантастических 
рассказов, но из этого вовсе не следует, что она далека от истины. 
Может быть, тогда он бессознательно извлек нечто разумное из 
мощного потока лжи: правду, которую ему следует донести до пре- 
зидента. Может быть, в этом и состоит его миссия. Филу вдруг ужас- 
но захотелось прочитать свой украденный пиратами роман, но его 
не оказалось в кармане пиджака, да и в номере тоже. 

— Я избавился от него, — сообщил во время завтрака Эммет. 

— Ты от него избавился? 

— Конечно. Ты уверен, что тебе следует это есть, Фил? 

— Мне нравится канадский бекон. И я люблю кленовый сироп с 
блинами. 

— Меня беспокоит твое давление, — сказал Эммет. 

Сам он не торопясь поглощал грейпфрут. 

— А как насчет цитрусовых? Кислота едва ли полезна для твоего 
желудка. 

— Она оказывает очищающее действие, — спокойно ответил Эм- 
мет. — Выпей апельсинового соку, Фил. Там много витаминов. 

— Я хочу кофе. 

Высокий бокал с соком, стоявший на столе с самого начала зав- 
трака, испускал ядовитое сияние, словно был радиоактивным. 

Эммет пожал плечами. 

— Тогда можно считать, что мы закончили, не так ли? Идем, те- 
бе необходимо привести себя в порядок. Не пойдешь же ты на 
встречу с президентом в таком виде. 

Но тут Фил настоял на своем. Он не сомневался, что его выбор 
одежды не случаен. Они спорили десять минут и сошлись на том, 
что Фил наденет галстук, который Эммет купит в магазине отеля. 

Они вышли на свежий воздух, дожидаясь, пока за ними придет 
машина, и Фил вдруг услышал музыку. Он двинулся вперед, пови- 
нуясь импульсу, который ему не хотелось анализировать. «Следуй 
вместе с потоком, — подумал он. — И ничего не навязывай себе 
только из-за того, что ты чего-то боишься. Верь в текущее мгновс- 
ние». 

Эммет шагал рядом и' сердито задавал Филу вопросы, потом они 
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свернули за угол, и там стоял бродяга со старой гитарой и пел одну 
из народных песен, в которой говорилось о парне, умершем от пе- 
редозировки наркотиков в ту же ночь, что и Ленни Брюс — песня о 
смене времен. 

У ног бродяги стоял бумажный стаканчик для денег, и Фил, по- 
винуясь влиянию минуты, засунул туда полдюжины банкнот, кото- 
рые Эммет тут же вытащил обратно. ` 

— Проваливай, — сердито сказал Эммет бродяге и потащил за со- 
бой Фила, словно тот уподобился мальчишке, заглядевшемуся на 
витрину кондитерского магазина. — Ну, о чем ты только думаешь, 
— ворчал Эммет. 

— Сейчас холодно, — ответил Фил. — Человеку, который столь- 
ко времени проводит под открытым Небом, не помешала бы горячая 
пища. 

— Он не человек, — возразил Эммет. — Он бродяга — кусок 
дерьма. Конечно, на улице холодно. Сейчас март. Посмотри на се- 
бя. Как ты одет? Ты же трясешься от холода. 

Так и было. Но только дрожал он не от холода. 

Март, думал Фил в приемной Овального кабинета. Весь мир про- 
буждается. Он дрожал, сидя в теплой, ярко освещенной приемной с 
двумя столами, сплошь уставленными телефонами. Эммет сплетни- 
чал с двумя собеседниками — Х.Р.Холдеманом и Эгилом Крогом. 
Эммет держал Холдемана за руку и что-то нашептывал ему в ухо; 
речь, вероятно, шла о менеджменте. Они все хорошо друг друга зна- 
ют, подумал Фил. Интересно, какие дела привели Эммета в Вашинг- 
тон, округ Колумбия. 

Наконец один из телефонов зазвонил, секретарша кивнула, и они 
вошли в Овальный кабинет (и в самом деле овальный). Президент, 
который в реальной жизни оказался меньше и «компактнее», чем по 
телевизору, вышел им навстречу из-за стола и одарил широкой 
улыбкой, однако его глаза устало скользнули в сторону, когда он вя- 
ло пожимал руку Филу. 

— Вы написали замечательное письмо, — сказал президент. 

— Я не уверен, — начал Фил, но президент, казалось, его не слы- 
шал. 

— Да, замечательное письмо. Конечно, мы нуждаемся в таких 
людях, как вы, мистер Дик. Более того, мы гордимся людьми, спо- 
собными говорить с нашей молодежью — это ведь очень важно, не 
так ли? — Президент улыбнулся всем, кто находился в комнате, 
словно искал подтверждения. — У вас огромный талант. Надеюсь, 
вы прихватили с собой одну из ваших книг? 
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Фил протянул «Голоса улиц» — издание библиотеки Франклина, 
переплетенное в зеленую кожу; на обложке, под названием, была 
воспроизведена золотом его подпись. Референт дал книгу Филу, как 
только они вошли в резиденцию, и теперь писатель вручил ее пре- 
зиденту, который взял книгу и принялся почтительно рассматри- 
вать. 

— Вы должны ее подписать, — сказал президент и положил кни- 
гу, словно’ церемониальную жертву, на сверкающую поверхность 
стола, возле красного и белого телефонов. 

— Я пришел, чтобы... — вновь заговорил Фил, но Эммет шагнул 
вперед и прервал его: 

— Конечно, он подпишет, сэр. Это большая честь. 

Эммет вручил Филу ручку, и Фил поставил свой автограф, ощу- 
тив, как его вспотевшая рука оставляет на странице влажный след. 

— Я пришел, сэр, чтобы сказать, что я хочу служить Америке, — 
продолжал Фил. — Вчера меня посетило озарение, и я начинаю по- 
нимать, что оно значило. 

Однако президент не слышал Фила. Он смотрел на него так, 
словно видел в первый раз. Наконец он заморгал и проговорил: 

— Приятель, а вы довольно странно одеваетесь. 

Фил надел свой любимый шерстяной пуловер в стиле Неру, зо- 
лотую рубашку и пурпурные вельветовые брюки, которые почти 
скрывали песочного цвета замшевые ботинки. Наряд венчал куплен- 
ный Эмметом в магазине отеля галстук с пестрым рисунком, похо- 
жий на тот, что носил президент. Сейчас галстук душил Фила, 
словно петля. 

— Вы одеваетесь довольно странно, — повторил президент. — 
Наверное, это особенность всех писателей. Ну, я имел в виду неко- 
торую. своеобразность вашего внешнего вида. 

Несколько мгновений усталые глаза президента пытались разы- 
скать лицо Фила. Казалось, на самом дне кроткого взгляда что-то 
затаилось, как у заключенного, который всматривается в небо 
сквозь решетку темницы. 

— Индивидуальный стиль, вы совершенно правы, — сказал Фил, 
увидев наконец возможность вернуться к своей теме. Теперь он дол- 
жен сказать то главное, что выкристаллизовалось прошлой бессон- 
ной ночью. — Индивидуализм, сэр, вот в чем дело, не так ли? Даже 
мужчины в строгих костюмах продолжают носить галстуки, чтобы 
показать: они все еще обладают малой толикой индивидуальности. 
— Тут только он сообразил, что его галстук трудно отличить от гал- 
стука президента, но продолжал говорить: — Я начинаю понимать, 
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что многое меняется в Америке, вот о чем я хотел бы с вами побе- 
седовать... 

— Вы хотите получить значок, — деловито прервал его Холдеман. 
— Значок федерального агента. Не так ли? Значок, который помо- 
жет вам осуществить вашу компанию в защиту морали. 

Эммет, Холдеман и Крог ухмыльнулись, словно вспомнили один 
и тот же анекдот. 

— Значок не так уж и важен, — ответил Фил. — Просто теперь я 
вижу, в чем ошибка. 

— Я считаю, что мы вполне можем удовлетворить ваше желание, 
не правда ли, мистер президент? — вновь перебил его Холдеман. — 
Мы ведь дадим ему значок. Ну, вы понимаете, в качестве подарка. 

Президент заморгал. 

— Значок? Не знаю, есть ли у меня значок, но я могу поискать, 
безусловно... 

— У вас нет значка, — твердо сказал Холдеман. 

— У меня нет? — Президенту пришлось наклониться, чтобы от- 
крыть ящик письменного стола, теперь он поднял взгляд и, моргая, 
посмотрел на Фила. 

— Но мы закажем новый значок, — обешал Холдеман, а потом 
повернулся к Эммету и добавил: — Да, сделаем специальный заказ. 

Они переглянулись. Фил не сомневался, что они обменялись ме- 
жду собой каким-то сигналом. В комнате было так жарко, что Филу 
показалось, будто его накрыли пуховой периной. К тому же во рту 
появился какой-то горький привкус, от которого першило в горле. 

Холдеман сказал президенту: 

— Вы помните идею относительно книги? 

— Да, — кивнул президент. — Идея, связанная с книгой. 

Его глаза, казалось, мигали сами по себе, словно плохо отрегули- 
рованный механизм. 

— Замечательная идея, — подсказал Холдеман, словно укоряя уп- 
рямого или стеснительного ребенка, и у Фила появилось глубокое 
внутреннее убеждение, что человек, с которым он разговаривает, во- 
все не президент. 

Или президент, но давно превратившийся в фальшивку, оболоч- 
ку, механическую куклу. «Та же самая метаморфоза происходила и 
со мной, — подумал Фил, — пока не засиял очишающий белый свет. 
И если я не попытаюсь изменить свою жизнь, такой конец неизбе- 
жен». 

— Замечательная идея, — повторил президент, и его губы дрог- 
нули. Он хотел улыбнуться, но получилось судорожное подергива- 
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ние. — Да, вот в чем она состоит: вы могли бы написать книгу для 
детей, ну, точнее, для молодежи. На тему о... 0... 

— О том, как добиться успеха, — подсказал Холдеман. 

— Да, как добиться успеха, — повторил президент. — Да, имен- 
но. — И начал разглагольствовать о том, что истинный талант есть 
результат глубокой внутренней мотивации и самодисциплины; он 
вполне мог быть одной из механических кукол в Диснейленде, раз- 
говаривающей даже тогда, когда ее никто не слушает. 

— Ну, — сказал Холдеман, когда президент замолчал или исчер- 
пал программу, — я полагаю, что мы закончили. 

— Подарки, — сказал президент, наклонился к нижнему ящику 
стола и принялся что-то искать. — Никто не сможет упрекнуть Ди- 
ка Никсона в том, что он плохо обращается со своими гостями, — 
продолжал он, выкладывая на стол блестящие подписанные фото- 
графии, запонки, пепельницу и высокий бокал с изображением Бе- 
лого Дома. 

Эммет сделал шаг вперед и сказал: 

— Спасибо, сэр. Мистеру Дику и мне оказана высокая честь. 

Казалось, президент его не слышит. Он продолжал рыться в ящи- 
ке стола. 

— Тут есть чудесные булавки. Очень красивые булавки для лац- 
канов пиджаков. 

Холдеман и Эммет переглянулись, и Холдеман сказал: 

— Мистер президент, мы опаздываем. 

— Да, булавки, вроде этой, — сказал президент, КОСНУвВШИСЬ 
лацкана своего костюма, — с американским флагом. У меня они 
где-то... 

— Мы найдем, — пообещал Холдеман, в голосе которого вновь 
появилась резкость. 

Он подтолкнул президента к Филу. Возникла неловкая пауза, по- 
ка Эгил Крог фотографировал президента и Фила, которые пожима- 
ли друг другу руки, стоя на синем ковре с белыми звездами перед 
флагштоками с развевающимися флагами. Вспышки света... нет, 
всего лишь вспышки камеры. Фил заморгал, и Эммет повел его к 
выходу, через офисы и длинные коридоры, и вскоре они оказались 
под серым небом на холодном воздухе, где их ждал автомобиль. 

— Все прошло удачно, — сказал после небольшой паузы Эммет. 

Он вел машину — ее взял на прокат Фил — `по направлению к 
отелю. 

— Кто ты такой на самом деле? — спросил Фил. — И чего тебе 
нужно? 
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— Я,твой агент, Фил. И я о тебе забочусь. Это моя работа. 
— А то странное существо, твой приятель Холдеман, он заботит- 
ся о президенте? 

— Президент — это произведение искусства, не так ли? Он вы- 
играет выборы на третий срок и на четвертый. Такой человек слиш- 
ком полезен, чтобы отказываться от его услуг. В отличие от тебя, 
Фил, он все еше может нам помочь. 

— Его победили в 1960 году, — возразил Фил. — Выборы выиг- 
рал Кеннеди. А в 1962 году он проиграл губернаторские выборы в 
Калифорнии. Сразу после объявления результатов он сказал, что ос- 
тавляет политику. А потом что-то произошло. Он вернулся. Или его 
вернули, так? Деревянный конь, — сказал Фил, чувствуя себя 
опустошенным, — которого греки принесли в качестве дара. 

— Он больше не проиграет, — заявил Эммет, — можешь не со- 
мневаться. Не в 1976, не в 1980, и не в 1984-м. У нас получилось: 
ты и он, — Эммет улыбнулся, продемонстрировав превосходные бе- 
лые зубы. — Нужно добыть для тебя приглашение на одну из вече- 
ринок. После того как ты закончишь книгу, это будет превосходная 
реклама. 

— Ты не хочешь, чтобы я закончил книгу, — возразил Фил. Он 
почувствовал, что задыхается, и попытался ослабить узел галстука. 
— Вот в чем дело. Ты позаботишься о том, чтобы я не довел свое 
творение до конца. 

— Фил, Фил, Фил, — увешевал Эммет. — Опять у тебя появи- 
лась одна из твоих диких теорий о заговоре? Ну, что теперь? Заго- 
вор скучных степенных «костюмов», объединившихся, чтобы поме- 
шать существованию творческих личностей? А теперь послушай 
меня, приятель. Нет никаких заговоров. Есть лишь обычные пар- 
ни, которые честно выполняют свою работу, стараясь сделать мир 
чуточку более приятным местом. Ты считаешь, что мы опасны? То- 
гда взгляни на себя, Фил. Благодаря мне ты получил все, о чем 
только мог мечтать. Если бы не я, ты бы ничем не отличался от 
уличного бродяги. Жил бы в доме без лифта, где даже нет горячей 
воды, писал бы порнографические романы или научно-фантастиче- 
скую чушь, получал бы гроши, которых едва хватало бы на оплату 
электричества. Ты бы постоянно жаловался на то, что в тебе умер 
гений. Посмотри правде в глаза, Фил. Я много тебе дал. Все самое 
лучшее. 

— И я получил все, что имеет тот парень, которого мы встрети- 
ли в отеле — тот, что продает пончики? Он собирался стать певцом, 
а кто-то вроде тебя что-то с ним сделал. 
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— Он мог бы внести свой вклад в популярную музыку, — 
парировал Эммет. — Даже продавая пончики, он кое-что может. Но 
стал бы он счастливее? Не думаю. Больше я ничего тебе не скажу, 
Фил. Не задавай мне вопросов. Возвращайся в свой чудесный дом, 
работай над книгой и не устраивай никому неприятностей. А если 
перестанешь сохранять осторожность, то однажды умрешь от отрав- 
ления витаминами или передозировки наркотиков. 

— Да, как музыкант, который пел народные песни, — сказал 
Фил. 

— Или погибнешь в автомобильной катастрофе, — добавил Эм- 
мет, — как Керуак, Берроуз и Гинсберг в Мексике. Мир жесток, 
Фил, и хотя как писатель ты уже никому не нужен, скажи спасибо, 
что я продолжаю оберегать твои интересы. 

— Потому что ты боишься, что я вдруг стану кому-нибудь нужен, 
— сказал Фил, которому наконец удалось сорвать с себя галстук. 

Он опустил стекло и выбросил галстук наружу, с удовольствием 
вдохнув холодный ветер. 

— Вот глупый ублюдок, — беззлобно проворчал Эммет. — Гал- 
стук стоил шесть с половиной долларов. Чистый шелк, произведе- 
ние искусства. 

— Меня тошнит, — сказал Фил, он действительно чувствовал се- 
бя отвратительно, но заговорил об этом по другой причине. 

— Только не в машине, — резко сказал Эммет и остановился воз- 
ле тротуара. | 

Фил открыл дверь, вылез из машины и побежал прочь, а Эммет 
что-то крикнул ему вслед. Однако Фил продолжал бежать, пряча ли- 
цо от холодного ветра и не оглядываясь. 

Через пару кварталов ему пришлось перейти на шаг, сердце му- 
чительно стучало, ноги болели. Холодный воздух обжигал легкие. 
Но ему удалось сбежать. Или Эммету было наплевать. В конце кон- 
цов, он больше не писатель, его дар растрачен на мертвые книги, 
ничего больше не осталось. 

Если не считать одной книги, подумал Фил. «Человек в Высоком 
замке». Эммет хотел, чтобы никто о ней не узнал, он ее ненавидел, 
потому что именно такие книги я должен писать. Потому что я всс- 
таки имею значение. И мне кое-что удалось изменить. 

Он продолжал шагать дальше, без всякой цели, для того лишь, 
чтобы двигаться, и оказался в бедных кварталах, хотя они совсем нс- 
далеко отъехали от Белого Дома. Несмотря на холод, люди сидели 
на ступеньках старых домов, разговаривали друг с другом, пили из 
бутылок, спрятанных в коричневые бумажные пакеты. Старик с вс- 
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ликолепной гривой седых волос и роскошными усами сидел на ку- 
хонном стуле и курил дешевую сигару с таким очевидным наслажде- 
нием, которому могли бы позавидовать короли. Дети в вязаных ша- 
почках и дешевых курточках гоняли бейсбольный мяч, ударяя им о 
стену, и что-то кричали высокими чистыми голосами. Почти все ок- 
на были украшены к Рождеству, в воздухе плыли ароматы готовя- 
щейся пищи. «Хорошие запахи, — подумал Фил, — домашние чело- 
веческие ароматы». Он услышал, как по радио передают старую 
балладу, медленную печальную песню о розе и шиповнике, которые 
выросли на могиле. 

Становилось темно, начался снегопад, и казалось, будто снежин- 
ки возникают прямо из воздуха и падают на грязный тротуар. Фил 
ощущал холодные поцелуи крошечных белых звездочек, на мгнове- 
ние касавшихся его лица. 

«Я все еще писатель, — подумал он, шагая по хлюпающему под 
ногами снегу. — У меня есть имя. И голос. Я все еше способен го- 
ворить правду. Может быть, журналист, который брал у меня в про- 
шлом месяце интервью, тот, что работает в «Вашингтон пост», по- 
слушает меня, если я расскажу ему о заговоре андроидов против 
людей». 

«Нет, — подумал он, — так их не остановить — скорее, они ос- 
тановят меня». 

Где же выход? 

Новая вспышка ударила в глаза. И вместе с ней пришло озаре- 
ние. 

«Я буду писать о людях. И называть их андроидами. Я очеловечу 
машины, покажу, что они тоже могут любить и страдать». , 

Может быть... 

На углу, у входа в дешевую закусочную, стояла старая толстая 
женщина с красным лицом и короткими, как у солдата, седыми во- 
лосами. Она куталась в грязный рваный мужской плащ, а сквозь 
прорехи виднелись газеты, которые она подложила, чтобы сохранить 
тепло. У нее были блестящие голубые глаза, с надеждой смотревшие 
на каждого нового прохожего, когда она потряхивала несколькими 
монетками в бумажном стаканчике. 

Фил вошел в теплую закусочную, позвонил по телефону и купил 
две чашки кофе. Потом он вернулся на улицу и всунул теплый ста- 
канчик с кофе в руку своей сестры. 


Перевели с английского 
Владимир ГОЛЬДИЧ и Ирина ОГАНЕСОВА 
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Вот видите, какой нетривиальный метод борьбы избрал писатель — впол- 
не в своем стиле. Не возглавлять восстание, не писать воззвания, а очелове- 
чить бездушное создание, разрушив схему и опрокинув стандарт... Впрочем, мы 
лишь предупредили участников конкурса, что решение будет неожиданным, но 
не требовали его отгадки. А посему первым лауреатом становится единствен- 
ный конкурсант, определивший, что в рассказе действуют андроиды. Этот 
конкурсант — А.Данников из Новороссийска. 

Как же быть с остальными двумя призами? Жюри пришло к выводу, что 
самой «диковской» версией из представленных является вариант «писатель 
— творец реальных миров». Наиболее подробно и непротиворечиво она изло- 
жена в ответе конкурсантки А.Гайдис из Ярославля. А третьим призером 
стал Д.Масюгин из Киева, который предложил три обоснованных версии, ка- 
ждая из которых не противоречит условиям задачи. 

Кстати, нет ли у вас ощущения, что все мы несколько устали от интеллек- 
туальных задач и непрерывного спасения человечества? Давайте отдохнем — 
и читатели, и члены жюри, и человечество. А для этого решим легкую и шут- 
ливую задачку, предложенную знакомым всем нам с детства зарубежным пи- 
сателем, уже при жизни получившим звание классика жанра. На сегодняшний 
день это самая последняя работа автора. 

Представьте себе, что в магазине подержанных вещей вы приобрели поч- 
ти неношенные модные туфли, которые пришлись вам ну прямо идеально. Как 
оказалось, они и должны быть впору любому «носителю», поскольку снабже- 
ны микрокомпьютером, то ли действительно подгоняющим туфли по ноге, то 
ли создающим такое ощущение. Скорее всего, второе — ведь компьютер мо- 
жет телепатически общаться со своим хозяином, мало того — просто-таки 
жаждет это делать! И обладает кое-какими другими способностями, которые 
раскрываются в ходе «совместного существования». | 

Вопросов два — таких же легких, как и сам рассказ: чем займутся столь 
продвинутые туфли и как отреагирует на это хозяин. 

В данном случае (впрочем, как и всегда) нас интересует не столько раз- 
гадка авторского решения, сколько оригинальные версии читателей. Но тем 
конкурсантам, которые желают предъявить именно авторский замысел, да- 
дим в руки ключ, сообщив, что многие великие писатели, например, Чехов, 
Бальзак, Стерн, с особым чувством относились к обуви, считая ее очень де- 
ликатной, едва ли не интимной частью туалета. 

Победителей ждут комплекты из трех новых фантастических книг и позд- 
равления в номере «Если», а члены жюри ждут новых моделей (не более 
трех, иначе мощностей обувной фабрики просто не хватит). 

И еще одна просьба: не тяните с разработками! Добрая четверть писем 
приходит уже после того, как номер сдан в печать. 


Жюри конкурса 
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Полвека назад вышла в свет одна из самых значительных книг в исто- 


рин фантастики, явившаяся своеобразным итогом череды знаменитых 


антиутопий. 


...К этому все и шло. Невозмож- 
но окончательно избавиться от 
крамолы, от проклятых вопросов 
(полуночного кошмара всех архите- 
кторов утопий), пока на свете оста- 
ются их источники. Книги. С ними 
почти покончено в стерильном мире 
замятинского романа. В «дивном 
новом мире» Олдоса Хаксли их эф- 
фективно заменили «ощущалки». В 
оруэлловском Ангсоце право на 
жизнь даровано лишь официальной 
пропаганде да дешевому порночти- 
ву для пролов — рабочих, просто- 
народья. 

Оставалось сделать последний 
шаг — объявить священную войну 
ненавистным распространителям 
«заразы». Всем книгам вообще. И 
тогда пришли пожарные из отряда 
«Саламандра»... Писатель, который 
с гордостью называл себя «выпуск- 
ником библиотеки», а своими учи- 
телями — книги, острее других чув- 
ствовал приближение тотальной 
расправы. 

«451° по Фаренгейту» — вовсе 
не роман о будущем, тем более не о 
его технологических диковинах. И 
лишь во вторую очередь — анти- 
утопия о массовой цензуре и сжига- 
емых книгах. Фактически, это исто- 
рия самого автора, его собственный 
любовный роман с книгой, длящий- 
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ся всю жизнь. Не случайно в его 
рабочем кабинете глаз выхватыва- 
ет прибитый к стене автомобиль- 
ный номер — «РЁ 451», сделанный на 
заказ (при том, что Рэй Брэдбери ни 
разу в жизни не садился за руль). 

В конце концов, если любовь 
мужчины и женщины достойна кис- 
ти художника, почему отказывать в 
том любви к идее? Чувство не ме- 
нее драматичное, богатое нюанса- 
ми, обжигающее и очень часто 
столь же трагичное... 


Родился Брэдбери в том же го- 
ду, что и Азимов — 1920-м, в захо- 
лустном городке Уокиган, штат Ил- 
линойс. Читателям всего мира го- 
родок знаком как Гринтаун, ‘где 
разворачивается действие авто- 
биографической повести «Вино из 
одуванчиков». 

...Мне довелось побывать в ре- 
альном Уокигане, расположенном 
на берегу озера Мичиган, на полпу- 
ти от Чикаго до Милуоки. Городок и 
сегодня невелик, а во времена дет- 
ства Брэдбери и подавно был де- 
ревней. О том, что это родина 
одного из самых читаемых в мире 
современных американских писа- 
телей, не знали в местном экскур- 
сионном бюро, не было на белом 
дощатом доме № 11-6 по Сент- 
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Джеймс-стрит никакой мемориаль- 
ной доски (сейчас там живет другая 
семья, понятия не имеющая о «ка- 
ких-то Брэдбери»). 

Книги. Сказки. Фольклор. Три 
кита, на которых покоилось детство 
Рэя Брэдбери. В предисловии к од- 
ному из собственных сборников пи- 
сатель так сформулировал краткую 
автобиографию: «Жюль Верн был 
моим отцом. Уэллс — мудрым дя- 
дюшкой. Эдгар Аллан По приходится 
мне двоюродным братом: он, как ле- 
тучая мышь, обитал у нас на темном 
чердаке. Флэш Гордон и Бак Род- 
жерс* — мои братья и товарищи. Вот 
вам и вся моя родня. Еще добавлю, 
что моей матерью, по всей вероят- 
ности, была Мэри Уоллстонкрафт 
Шелли, создательница «Франкен- 
штейна». Ну кем яеще мог стать, как 
не писателем-фантастом — в та- 
кой-то семейке!» 

В его роду бытовала легенда о 
пра-пра...бабке, будто бы сожжен- 
ной на знаменитом Салемском про- 
цессе над ведьмами в 1692 году. 
Там, правда, осужденных вешали, а 
кроме того, имя некоей Мэри Брэд- 
бери в списке проходивших «по де- 
лу» могло оказаться простым сов- 
падением, но кто ж из мальчишек 
откажется от такой родословной! 
Факт остается фактом: с детства 
мальчик считал себя правнуком 
колдуньи и на всю жизнь объявил 


священную войну тем, кто был по- 
винен в ее смерти. Святошам-пу- 
ританам, фанатикам-изуверам,. па- 
лачам книг. 

В его романе «Чувствую, что 
Зло грядет» инфернальному наше- 
ствию темных сил на сонный аме- 
риканский городишко противостоят 
двое любознательных мальчишек и 
отец одного из них — городской 
библиотекарь, чье книгохранилище 
на сей раз органично превратилось 
в штаб обороны! 

А в двух других рассказах — 
«Изгой» и «Эшер |» — защищаться 
приходится уже книгам: «...их по- 
ставили к библиотечной стенке: 
Санта-Клауса и Всадника без го- 
ловы, Белоснежку и Домового, и 
Матушку Гусыню — все в голос ры- 
дали! — расстреляли их, потом со- 
жгли бумажные замки и царевен- 
лягушек, старых королей и всех 
тех, кто «с тех пор зажил счастли- 
во» (и в самом деле, о ком можно 
сказать, что он с тех пор зажил 
счастливо!), и Некогда преврати- 
лось в Никогда! ** 

Кто же осуществлял дикую рас- 
праву над мирными, безоружными 
героями сказок, кому это они так 
насолили? Тем, которые давным- 
давно вешали в Салеме ведьм — и 
сколько раз еще после этого охоти- 
лись на них, не только в Америке. 
Кто всегда выискивал «вредные», 


* Горои ранних фантастическил: комиксов. (Здесь и далее прим. авт. ) 
** Между прочим. о чем-то похожем рассказывал еще раньше Хакс- 
ли: «Затем устроили Мор книгочеев: пореморили горчииным газом в 


чиетальне Британского ‚музея две тысячи человек... 


И одновременно 


начат поход против Нрошлого. закрыты музеи. взорваны историчо- 


ские памятники... 
года 3.Ф.>. 


вы 
Ехи 
у» 


изояты кишеи, вытущенные до сто пятидесятого 
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«сомнительные» идеи и преследо- 
вал их неуемных авторов, все пы- 
тавшихся куда-то звать и от чего- 
то предостерегать. Жгли и убивали 
все, кому мечта, фантазия, новый 
взгляд на мир и просто иная точка 
зрения стояли поперек горла. И 
значит, не столь безобидными были 
жертвы, раз палачи так взъярились 
на крамольные книги! В романе 
«451° по. Фаренгейту» писатель 
столкнул их в последней смертель- 
ной схватке — книги и пожарные из 
отряда «Саламандра». Последней, 
потому что само существование 
мира, решившего обезопасить сво- 
их граждан от «дестабилизирую- 
щей» литературы, поставлено в за- 
висимость от результата битвы. 

В этом смысле вся предшеству- 
ющая литературная жизнь Рэя 
Брэдбери предстает как бы репе- 
тицией к «Фаренгейту». 


Первый рассказ он опубликовал 
в 1941 году. Затем последовало бо0- 
гатое на публикации десятилетие, 
завершившееся выходом в свет в 
1950 году самой, вероятно, извест- 
ной книги писателя — «Марсиан- 
ские хроники». Имя Брэдбери ста- 
новится известно всей читающей 
Америке — даже той ее части, что 
на дух не переносила научной фан- 
тастики. И в следующем году, на 
волне успеха, журнал «Сааху 
Зсепсе Ес{йоп» печатает новый 
рассказ молодого фантаста — «По- 
жарный». Прообраз будущего ро- 
мана, где уже многое есть: горящие 
книги и образы тех, кто их сжигал... 

Сразу после этого, в ноябре 
1952 года, в газете «Тпе Бапу 
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\Уапау» было напечатано сердитое 
письмо Брэдбери, адресованное 
победившим на президентских вы- 
борах республиканцам. Дело не в 
конкретных симпатиях или антипа- 
тиях, — чем, собственно, Эйзенхау- 
эр лично не угодил писателю? —ав 
общей политике тогдашней «охоты 
на ведьм». Правнук колдуньи ощу- 
щал на лице обжигающее дыхание 
костра. 

В том же году он заканчивает 
«Фаренгейт». 

Сначала переработке подвергся 
«Пожарный», став короткой пове- 
СТЬЮ «Пламя, пламя, пожирай кни- 
ги!». Но автор не торопился пред- 
лагать ее какому-нибудь журналу. 
За несколько дней изматывающей 
работы он переписал все от начала 
до конца. Возникло новое назва- 
ние, известное ныне всем книгоче- 
ЯМ. «Лучшие мои часы — это те, что 
я провел в библиотеках. А потом 
появился Гитлер. Его инквизитор- 
ские методы я испытал на себе са- 
мом. С другой стороны, в детстве я 
подолгу стоял перед пожарными 
станциями, любуясь большими 
красными автомобилями и краси- 
выми мундирами. Но вот однажды 
среди ночи загорелся дом наших 
соседей. Я выскочил из постели и 
выбежал на улицу как раз в тот мо- 
мент, когда пожарный карабкался 
по фасаду дома. В памяти у меня 
это осталось как кошмар. Позже в 
Америке появилось словечко «мак- 
картизм», и началась охота на 
ведьм. Горели книги в Кливленде, в 
Бостоне... И я подумал: одно поко- 
ление пишет книги, другое их сжи- 
гает, третье сохраняет в памяти. Я 
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поэм 


написал «Фаренгейт» одним духом, 
за девять дней. Мне пришлось по- 
звонить пожарным, чтобы узнать, 
какова температура воспламене- 
ния бумаги. Так возникло название 
только что законченной повести 
«451° по Фаренгейту». 

Сдав рукопись в издательство 
«ВаЙапите Воок$», Брэдбери с 
семьей отправился морем в дале- 
кую Ирландию, где ему предстояла 
работа над сценарием «Моби Дика» 
для голливудского режиссера Джо- 
на Хастона. А вернувшись, обнару- 
жил, что у автора «451° по Фарен- 
гейту», опубликованного в октябре 
1953 года, появилось много новых 
друзей и новых врагов. 

В Америке Маккарти и «закона 
Маккарэна» его роман оказался 
факелом, брошенным в стог сена. 
Трудно было ожидать иного от ро- 
мана о людях и об огне. О людях, 
некогда приручивших огонь, и о 
пламени, сжигающем их души. Ведь 
у огня много ипостасей: и пожар, и 
война, и знание, и страсть, и безу- 
мие... Созидание и разрушение, те- 
пло жизни и ее гибель. Огонь на 
страницах книги разыгрался вовсю: 
сияет, полыхает, тлеет... 

В рассказе «Золотые яблоки 
Солнца» Брэдбери на свой лад пе- 
рекладывает миф о Прометее: 
«Миллион лет назад... обнаженный 
человек на пустынной северной 
тропе увидел, как в дерево удари- 
ла молния. Его племя бежало в 


ужасе, а он голыми руками схватил, 
обжигаясь, головню и, защищая ее 
телом от дождя, торжествующе ри- 
нулся к своей пещере, где, пронзи- 
тельно рассмеявшись, швырнул го- 
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ловню в кучу сухих листьев и даро- 
вал своим соплеменникам лето. И 


люди, дрожа, подползли к огню, 
протянули к нему трепещущие руки 
и ощутили, как в пещеру вошло но- 
вое время года. Его привело беспо- 
койное желтое пятно, повелитель 
погоды. И они несмело заулыба- 
лись... Так огонь стал достоянием 
людей». 

Действительно, есть в нем что- 
то магическое, в этом трепещущем 
язычке пламени. Возле костра 
можно часами сидеть в полнейшем 
молчании — и не будет скучно. 
Огонь накормит и обогреет. Но в 
мире «Саламандры» — иной огонь. 
Сначала сжигают книги (а вместе с 
ними и души), а в финале законо- 
мерно следует атомное аутодафе 
всей человеческой цивилизации. 
Позволившей, чтобы с нею так 
обошлись. 

Ради «общественного спокойст- 
вия и комфорта» стоявшие у руля 
власти запретили все книги, искус- 
ство и прочие отвлекающие источ- 
ники неуверенности и депрессии, в 
результате духовно оскопив свой 
народ. Атомное пламя лишь поста- 
вило последнюю точку в течении 
болезни. Кремирован был труп... 

И все-таки американскому пи- 
сателю очень не хотелось писать 
антиутопию по классической схеме, 
когда никакой надежды нет и зло 
непобедимо. Книги остались в па- 
мяти, а значит, осталась и надежда. 


Фантастическая судьба трех 
предшествующих великих антиуто- 
пий — Замятина, Хаксли и Оруэлла 
— это прежде всего фантасмагори- 
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ческая история их признания (или 
точнее, непризнания) в нашей 
стране. Роману Брэдбери, можно 
сказать, повезло. Книга в советских 
издательствах прошла на ура — 
все-таки яркий антиамериканский 
роман! — и сколько сотен тысяч 
читателей, не зная даже имен За- 
мятина, Хаксли, Оруэлла, открыто 
знакомились, по сути, с тем же. 
Главный герой — до поры до 
времени послушный винтик, лояль- 
ный гражданин и «функционер» 
(ведущий инженер у Замятина, сот- 
рудник службы пропаганды у Ору- 
элла и карательной — у Брэдбери; 
вот только Хаксли несколько ото- 
шел от канона, сделав главным 


персонажем — дикаря...). Мучи- 
тельное прозрение, метания в по- 
исках истины — под неусыпным 


присмотром правителей, играющих 
со слетевшим с нарезки винтиком в 
кошки-мышки. Обескураженному 
от внезапно свалившейся на его го- 
лову истины правдоискателю дают 
возможность самому разобраться в 
ситуации, иногда сознательно про- 
воцируя (Оруэлл) или выжидая (За- 
мятин и Брэдбери), а в других слу- 
чаях — с готовностью посвящая не- 
счастного в самые интимные 
подробности механизма власти 
(Хаксли). 

Между прочим, у Брэдбери По- 
жарному дозволено любопытство 
— но в меру. Он может взять любую 
из приговоренных к сожжению книг 
на сутки, прочитать и убедиться, до 
чего все это нелепо, нерациональ- 
но, а после он сам должен привести 
«преступницу» на казнь. 

Зачем это? Может быть, дикта- 
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торам тоже не чужда потребность в 
самоутверждении? И они вовсе не 
так уверены в себе, как тщатся до- 
казать своим «подследственным»? 
Во всяком случае, от тех требуют 
не раскаяния, не формального при- 
знания, не подписи на протоколе 
допроса: власть над душами, а не 
телами и языками — вот что влечет 
«архитекторов всечеловеческого 
счастья». Это тоже своего рода 
внутренний огонь. Он сжигает изну- 
три и он же подпитывает, сообщая 
смысл построенному миру-застен- 
ку. Куда там примитивным инкви- 
зиторам, временщикам, идеологам 
прошлых веков — с их убогой пого- 
ней за деньгами, лестью, бабами, 
комфортом, орденами-побрякуш- 
ками! Благодетель, Мустафа Монд, 
О’Брайен и брандмейстер Битти не 
жалеют времени и сил, чтобы пово- 
зиться с впавшим в ересь поддан- 
ным. Им важно и его, и себя убедить 
в совершенстве созданной утопии. 
Потому что единственное, что в со- 
стоянии сокрушить ее, это аргу- 
мент, мысль, разумный довод. 

Как бы там ни было, для всех 
сомневающихся конец подобных 
поисков истины в классических ан- 
тиутопиях один: казнь (физическая 
у Оруэлла или «умственная» — 
операция на мозге — у Замятина), 
самоубийство, как у Хаксли, или... 
Или все это останется лишь в пер- 
спективе — которая может и не ре- 
ализоваться! Если жертва не сда- 
ется... В отличие от нумера Д-503, 
Дикаря и Уинстона Смита, Гай Мон- 
тэг не желает безропотно подчи- 
ниться системе — он вступает в 
борьбу с ней! 
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Что же способно противостоять 
адской логике духовных наследни- 
ков Великого Инквизитора, выве- 
денных в знаменитых антиутопиях? 
В романе Брэдбери это книги. 
Преследуемые как самые ярые и 
неисправимые еретики, сжигаемые, 
но фениксом восстающие из пла- 
мени. Заучиваемые наизусть пос- 
ледними книжниками, бежавшими 
от горе-цивилизации в леса. 

Знание, культура, сохраненные 
не в городских библиотеках, а в ле- 
су. Жутковатый и многозначитель- 
ный символ! Но другого места нет, 
потому что мир города, техниче- 
ского комфорта и одичавшего в нем 
человечества приговорен. 

«..Но Монтэг видел этот взмах 
железного кулака, занесенного над 
далеким городом; он знал, что сей- 
час последует рев самолетов, ко- 
торый, когда уже все свершилось, 
внятно скажет: разрушай, не ос- 
тавляй камня на камне, погибни. 
Умри...» 

В последние мгновения, пока не 
прозвучал оглушительный взрыв, 
Монтэг желает спасения своей же- 
не. И в глубине души, может быть, 
всему миру, бывшему когда-то и 
его миром. Но автор непреклонен. 
Мир этот давно мертв; просто мер- 
твецы сейчас увидят себя со сторо- 
ны и исчезнут окончательно с лица 
земли. В неуловимый миг финала, 
когда уже испортились чудо-стены, 
превратившись из волшебнёх 
призм в самое обыкновенное стек- 
ло, жена Монтэга — а вместе с нею 
и исчезающий в небытие мир — 
увидела «на стенах свое лицо, ужа- 
сающее своей пустотой, одно в пу- 
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стой комнате, пожирающее глазами 
само себя...» И мир рассыпался, 
растаял, развеялся по ветру. 

Только огонь не погас. 

Эстафету всепожирающего атом- 
ного пламени, съевшего безумную 
цивилизацию вещей, принял трепе- 
щущий огонек свечи. И еще костер в 
лесу, где собрались люди-книги, ко- 
торым будет время обдумать свер- 
шившееся и постараться сохранить 
тот самый прометеев огонь знания и 
культуры. 

Не случайно вспомнил их пред- 
водитель о легендарной птице Фе- 
Никс: «Однако у нас есть преиму- 
щество перед ней. Мы знаем, какую 
глупость совершили. Мы знаем все 
глупости, сделанные нами за тыся- 
чу и более лет. А раз мы это зна- 
ем...то есть надежда, что когда- 
нибудь мы перестанем сооружать 
эти дурацкие погребальные костры 
и кидаться в огонь». 

Да, мы познакомились с этой 
книгой раньше, чем с ее великими 
предшественницами. В реальности 
Рэй Брэдбери замкнул знаменитую 
тетраду книг, показавших жителям 
первой половины прошлого века, 
что их может ждать на его закате. 

..В феврале 1983 года «Лите- 
ратурная газета» поместила репор- 
таж о французской Ассоциации в 
защиту книжных магазинов. Назва- 
ли ее «Фаренгейт». А рядом со 
штаб-квартирой ассоциации рас- 
положился небольшой книжный 
магазинчик, который назывался 
«1984». 

Символично, не правда ли? 


[-] 
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Не кажется ли вам, что Читатель грозит превратиться в исчезаю- 
щую величину? С чем это связано? Не возникает ли у вас опасе- 
ния, что литература (любая — хоть бумажная, хоть сетевая) имеет 


все шансы в скором времени фактически прекратить свое суще- 
ствование? 


Александр ЗОРИЧ (Яна БОЦМАН, Дмитрий ГОРДЕВСКИЙ): 
Яна: К сожалению, действительно имеет все шансы. Приметы упадка 
налицо. За пределами резко очерченного круга бестселлеров, качество 
большинства из которых оставляет желать лучшего во всех отношениях, 
средние тиражи художественных книг колеблются у порога минимальной 
издательской рентабельности. С другой стороны, видео- и аудиожанры, 
которые мы с Дмитрием называем «динамическими искусствами» (в про- 
тивовес традиционным статическим: литературе, живописи, скульптуре), 
завоевывают потребительский рынок пугающими темпами. 

Дмитрий: Самое неприятное, что любые теоретические контраргумен- 
ты в защиту литературы выглядят блекло перед лицом повседневной ре- 
альности. Достаточно бросить беглый взгляд на современное информаци- 
онное пространство: почитать программу телепередач, послушать радио, 
поглядеть сводные рейтинги популярности сайтов, спросить у любого зна- 
комого подростка, сколько времени он проводит за компьютерными игра- 
ми, а сколько — за чтением... Каков словарь коммерческой и социальной 
рекламы? Он совпадает с Топ-100 поисковых запросов Яндекса! А имен- 
но: война — пиво — Путин — Кавказ — теракт — Тату — Терминатор`— 
авто — видео — линукс — софт на халяву и т.д. А чтение, книга, литера- 
тура есть? Хотя бы в Топ-500? Куда там! 

Яна: А ведь на самом деле чтение — это огромный институт культуры: 
Чтение с Большой Буквы. В СССР еще в 1920-х годах была запущена 
мощная машина рекламы Чтения. Она превосходно работала, причем на 
«обе стороны»: и на поддержку государственного строя, и на его развал. 
Нужно быть совсем наивным человеком, чтобы не понимать: только очень 
читающая страна под названием СССР могла развернуть в таких масшта- 
бах самиздат! Не в желании «знать правду» все дело, а в стремлении чи- 
тать, читать и еще раз читать! В начале 90-х машина остановилась, Чте- 
ние лишилось рекламы. Создается даже такое впечатление, что новые 
хозяева новых республик, образовавшихся на развалинах страны, шестым 
чувством ощутили, что СССР лал жертвой «шибко грамотной» части насе- 
ления, и впредь решили не повторять ошибок. 

Дмитрий: Еще важный момент. Очень часто можно услышать или про- 
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честь, что если бы современные писатели не писали «та-акой лажи», вот 
тогда бы ого-го! Но ведь это фарисейство: во-первых, далеко не все со- 
временные русские писатели пишут «та-акую лажу». Во-вторых, пожа- 
луйста, вот вам не лажа со всемирного литературного Олимпа. На любой 
вкус! И что, читаете? Куда там! Сделали вид, что не расслышали, и пото- 
пали за «Клинским»... 

Яна: В общем, без новой культурной политики антиутопическое виде- 
ние «пивной Матрицы» (все — перед голубыми экранами, все — с пивом, а 
последние книги скормлены крысам) в ближайшие 20—30 лет легко может 
стать обыденностью. 


Андрей САЛОМАТОВ: 


Культурную жизнь человечества можно сравнить с геологическими 
процессами — те же пробуждение активности, спад, возникновение новых 
энергических точек. В ХХ веке наблюдалось мощнейшее извержение ли- 
тературного вулкана (только в России количество грамотных увеличилось 
на два порядка). Но всякое извержение когда-нибудь заканчивается, и 
это совсем не означает гибель планеты. Исчезновение читателя — такой 
же миф, как и то, что СССР был самой читающей страной. И появление 
телевизора почти не изменило диспозицию. Почитывающие, ныне пере- 
севшие к экранам, никогда не делали погоды. Пессимисты преувеличива- 
ют опасность бурного роста индустрии развлечений. Кто катался на кару- 
селях — будет кататься, кто читал — будет продолжать читать, и количе- 
ство их будет расти пропорционально росту населения. Диапазон 
человеческих интересов и возможностей все-таки широк. Кроме того, че- 
ловечество взрослеет, умнеет, становится более образованным. Соответ- 
ственно, меняются требования читателей, хотя на качестве чтива это ма- 
ло отразится. Уже сейчас его в равных пропорциях делят телевидение и 
книга. Скорее всего, подобное равновесие сохранится долго, поскольку 
создание средней экранной истории не приносит большой прибыли, а ка- 
чество заставляет желать лучшего. Удачные же истории на экране были, 
есть и будут редкостью. 

Другое дело — литература, претендующая на нечто большее, где сюжет 
не является главным или обязательным. Сегодня в мире укрепился нор- 
мальный средний уровень без заметных взлетов. Скорее всего, это времен- 
но, и нас или наших потомков еще ждет очередное извержение. Это топта- 
ние на Месте должно привести к выходу литературы на новый уровень, на 
более высокую, принципиально иную ступень. Когда это произойдет, не 
знаю. Но понятно, что в наше время застой в полторы тысячи лет уже не- 
возможен. Есть еще один аспект: читать, как и ходить в оперу, престижно. 

Да, книга может видоизмениться, но это не меняет сути. Если тексты 
перекочуют в электронные носители (библиотека в кармане), человече- 
ство только выиграет. Не так будут вырубать леса. 
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Так что никуда читатель не денется. И ожившие на экране комиксы не 
заменят вдумчивого текста. Хороший фильм «Солярис» совсем не то же, 
что роман С.Лема, и ни один симулятор никогда не сравнится с ездой в ав- 
томобиле или поездкой на слоне в деревню Пупкино. 


Лев ВЕРШИНИН: 


Мне всегда казалось, что за словами о том, что, мол, прогресс угрожа- 
ет традиционной культуре, стоит не столько консервативный раж, сколь- 
ко нескрываемый мазохизм. Если же подойти к вопросу спокойно, ситуа- 
ция вовсе не так страшна. Мир не рушится, Басаев не повесил папаху на 
Спасской башне, и вообще — традиция стоит стоймя, как рейтинг прези- 
дента, и никакие опасности ей не грозят. Кто сомневается, пусть пролис- 
тает любой справочник, посвященный истории театрального искусства. 
Сколько бы ни толковали о смерти оперы, сколько бы ни предрекали ги- 
бель оперетты, сколько бы ни судачили об агонии классики или сиюминут- 
ности модерна — ан нет, все живы, все процветают, и никто никуда не 
делся, и театр не вымер, не уполз в темные закоулки под натиском кино, 
а затем и телевидения. Впрочем, с кино то же самое: «Великий немой» 
ушел, но и остался — в уютных зальчиках для ограниченного контингента 
элитарных ценителей; широкий формат покорил мир и не умер, отравлен- 
ный демоном голубых экранов. 

И театр, и кино, и телевидение есть и будут. Просто каждый в резуль- 
тате занял в этом своеобразном экотопе свою нишу — кто-то потеснился, 
кто-то расширился. В этом, вероятно, скрытое коренное отличие культу- 
ры от природы — здесь нет борьбы на выбывание, вернее, есть, но приме- 
нительно не столько к культуре, как явлению, сколько к ее носителям, ко- 
торые, увы, в реальной жизни всего лишь люди, которым свойственны не- 
достатки простых смертных. Но, как бы там ни было, даже опутывающие 
культуру силки условностей и капканы бизнеса, взятые из теории естест- 
венного отбора, вроде борьбы за зрителя любыми средствами, искусст- 
венного повышения рейтинга, морального убиения конкурентов и прочих 
малоприятных штучек, очень мешая процессу, никак не способны остано- 
вить его. Ибо люди, в конце концов, смертны, а искусство вечно, и бизнес, 
великий двигатель прогресса, подходя к культуре, с точки зрения эконо- 
мической эффективности (шоу должно окупаться и продолжаться, жела- 
тельно, в конвейерных ритмах и массовых количествах), ни на миг не за- 
бывает о том, что мнение публики изменчиво. Что ныне нерентабельно и 
забыто, завтра вполне может обрести второе дыхание. И, соответственно, 
окончательной сдаче в утиль не подлежит ничто. 

Есть, однако, сегменты рынка, куда гигантам масс-медиа тыркаться 
нет резона. Это своего рода заповедники чистой мысли, в которых, разу- 
меется, тоже вызревают перспективные для бизнеса идеи, но не так явно 
и напористо, как в коммерческих секторах. 
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Вот тут-то, в первую очередь, и приходится вспомнить о книге. 

Будучи концентрацией человеческой мысли (умной ли, глупой ли — в 
данном случае совершенно неважно, ибо кому-то по нраву попова дочь, а 
кому-то свиной хрящик), книга дольше всех сопротивлялась вторжению 
новых технологий. Она достаточно легко «удержала» первый нелегкий 
хук, нанесенный ХХ веком с его массовым почтением к журнально-газет- 
ной продукции; фактически, она проникла в нее, стала ее органичной ча- 
стью, превратившись в «выпуски с продолжением». Устояла она и под на- 
тиском (казалось бы, почти смертельным), когда в бой пошло телевиде- 
ние. Просто выяснилось, что желающий думать все равно никуда от книги 
не денется; ведь, согласитесь, экран представляет нам «вторичное» дей- 
ство, задуманное, исполненное и отредактированное хоть и для зрителя, 
но не им самим. Книга же дает читателю не только право, но и возмож- 
ность стать полноправным соучастником процесса, создавая в своем воо- 
бражении миры и образы, пунктирно очерченные автором. И Атос, и Во- 
ланд, и Хома Брут, и Румата Эсторский, и гном Гимли — они ведь только 
для тех одинаковы, кто знает их в одной-единственной экранной ипоста- 
си. А для каждого читателя они разные, и в этом состоит особая, ни с чем 
не сравнимая прелесть чтения. 

А если и сравнимая, то разве что с полной абстракцией модерновой 
живописи, когда, глядя на сплетение полос и пятен, каждый строит кар- 
тину для себя сам, руководствуясь ассоциациями и опираясь лишь на те- 
му, заявленную названием. 

В этом смысле книга, конечно, бессмертна. Пусть даже и в электрон- 


‚ ном виде, ибо ряды букв остаются рядами букв хоть на бумаге, хоть на 


пластике, хоть на экране компьютера. И люди не станут меньше читать. А 
сетовать на то, что, дескать, нынче народ разлюбил книгу и полюбил ви- 
деоигры, право же, не стоит: раньше тоже не все разумели грамоту, и да- 
леко не все из грамотных уважали книгу, многим вполне достаточно было 
простейших навыков чтения, позволяющих отличить «М» от «ж». И все, 
как прежде, как в давнюю пору: самое главное — получить доступ, а кто 
как пользуется волшебным ключиком, это уже его жизнь, и ему решать. 
Иное дело, что по мере компьютеризации нашего мира, скорее всего, 
перепрыгнут с бумаги на жесткие диски все справочные издания, слова- 
ри, энциклопедии и прочая подручная снасть. А традиционная бумажная 
книга, скорее всего, в течение ближайших десятилетий удалится в свою 
экологическую нишу, спрячется от глаз досужей толпы, как некогда спря- 
тались изящные папирусные свитки, а затем и тяжелые, исполненные на 
тугом пергаменте инкунабулы. Но не умрет. Во всяком случае, до тех пор, 
пока будут живы настоящие ценители, знающие толк в высоком чувстве 
ощущения в руке уютного томика, хранящего ни с чем не сравнимый аро- 
мат типографской краски, клея и переплета... 5 
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«Малой кровью» 
1. 

Природа не терпит пустоты. И 
раз уж таковая образовалась в ис- 
калеченной фантастике, ее надо 
было заполнять. 

И тогда пришли новые авторы. 

Большей частью это были моло- 
дые инженеры и техники, интере- 
сующиеся движением науки, часто 
неискушенные в литературном тру- 
де и не вполне талантливые, а то и 
вовсе бездарные. Некоторые из них 
сгинули, выполнив свою роль. Дру- 
гие стали известны и продолжали 
трудиться на ниве фантастической 
литературы еще много лет, пере- 
жив катаклизмы общественной 
жизни и проделав любопытную 
эволюцию к послевоенной «фанта- 
стике ближнего прицела» и далее 
— в наши дни. 

Какова была отличительная 
черта «новой волны» фантастики? 

Прежде всего — ее чудовищно 
низкий художественный уровень. 
Но это не столько вина ее, сколько 
беда. В который уже раз фантасти- 
ка острее, чем все другие виды ли- 
тературы, отразила те социальные 
изменения, которые произошли в 
обществе. 

Изменился и сам читатель. Во 
второй половине 30-х годов чита- 
тельский уровень серьезно уступал 


276 


ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ 


Окончание. Начало в Л5№ 6—8 за этот год. 
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уровню читательской квалифика- 
ции десятилетней давности. Доре- 
волюционная интеллигенция была в 
значительной степени истреблена. 
Ее место заняли люди, обученные 
профессиональным техническим 
или административным навыкам, но 
за их пределами лишенные воз- 
можности приобщиться к мировой 
культуре, так как дозировка обра- 
зования была достаточно скудной. 
Для этой новой аудитории, которая 
и составляла большинство читате- 
лей молодежных и популярных 
журналов, совершенно неважно 
было, как пишет писатель. Он дол- 
жен был писать понятно и предла- 
гать пищу, уже усвоенную из газет, 
как бы иллюстрируя картинками 
тот образ мира, что был впитан чи- 
тателем. Даже если авторы и же- 
лали поведать о прогрессе в науке, 
редактура немедленно давала им 
понять, что важнее сейчас отразить 
более актуальную проблему — 
борьбу с внутренними и внешними 
врагами. Этот феномен был на 
пользу именно плохим, но умелым 
писателям, которые использовали 
страшный голод на остросюжетную 
литературу. 

Произведения второй половины 
30-х годов единодушно отражают 
теорию враждебного окружения и 
обострения классовой борьбы, они 


ПУБЛИЦИСТИК 
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кишат шпионами и вредителями. 
Однако их служение сталинской 
пропаганде не следует понимать 
узко: нельзя забывать, что образ 
мышления и круг информированно- 
сти молодых писателей были равны 
читательским. Они были в такой же 
степени порождением эпохи. И не 
все без исключения хитрили и лу- 
кавили. Я уверен, что в 1937—1939 
годах молодые писатели находи- 
лись в убеждении, что страна и в 
самом деле наводнена вредителя- 
ми и диверсантами. Сегодня мы мо- 
жем обращаться к той эпохе с объ- 
ективностью историков, но когда 
Г.Адамов изображал шпиона Горе- 
лова на подводной лодке, то, ско- 
рее всего, искренне верил, что ни 
одна лодка без шпионов не обхо- 
дится. Найти и разоблачить их — 
вот наша задача! 

Так как известность писателей 
того поколения была широка, а их 
современники воспитывались на 
этих книгах сами и воспитывали на 
них своих детей, то неудивительно, 
что «Пылающий остров» и «Гайна 
двух океанов» многократно пере- 
издавались вплоть до семидесятых 
годов, став своего рода классикой 
советской фантастики, наряду с 
«Человеком-амфибией», «Аэли- 
ТОЙ» и «Гиперболоидом инженера 
Гарина», несмотря на несомненную 
разницу литературного уровня этих 
произведений. | 

Однако влияние романов 30-х 
годов на последующее развитие 
нашей литературы невелико. Мне 
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советская фантастика берет нача- 
ло от Александра Беляева и, как 
бы игнорируя двадцатилетие, пос- 
ледовавшее за 1930 годом, в каче- 
стве следующей точки отсчета 
принимает первые рассказы Ивана 
Ефремова. 

Зато другой, военный аспект 
предвоенной советской фантастики 
сыграл куда большую роль. 

Отношение к вражескому окру- 
жению как к силе, способной лишь 
вредить, было недостаточным и не 
могло удовлетворять задумавшего- 
ся над этой проблемой писателя 
или редактора. 

Утопия светлого танцевального 
будущего среди фонтанов ушла в 
тень. Но утопические тенденции в 
фантастике оставались. 

Можно сконструировать ситуа- 
цию, в которой оказался умный пи- 
сатель-фантаст. Я намерен писать 
о советской утопии. Но я понимаю, 
что на пути к ее осуществлению 
стоят не только вредители и троц- 
кисты, но и реальные фашисты. Мы 
пишем о них, говорим о них, мы 
опасаемся их нападения и делаем 
все возможное, чтобы укрепить на- 
шу армию. Более того, будущая ми- 
ровая война принимает все более 
угрожающие формы. Японские вой- 
ска уже вторглись в Китай, уже го- 
рит Испания и захвачена Абисси- 
НИЯ... 

Образ грядущей войны настоль- 
ко пронизывает жизнь советского 
гражданина, что оттесняет на пе- 
риферию сознания белогвардейцев 
и троцкистов. Человек начинает 
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задумываться, чем же грозит ему 
война. Не только государству в це- 
лом, но и ему лично, его детям, его 
родственникам. 

Следует заметить, что этот раз- 
мышляющий человек живет в уто- 
пическом обществе, счастливом, 
монолитном, строящем фабрики- 
кухни и светлые общежития. Этот 
человек знает, что Красная Армия 
непобедима, что за рубежом у него 
союзники — иностранные пролета- 
рии, которые только и ждут момен- 
та, чтобы свергнуть власть фашиз- 
ма и капитализма. Вернее всего, 
враг и не посмеет напасть на наше 
государство. Но если все-таки по- 
смеет, то... 

И тут начинались сомнения. 

Первое сомнение исходило из 
противоречия между провозгла- 
шенной утопией и окружающей 
действительностью. Ведь несокру- 
шимость несокрушимостью, но мы 
только еще догоняем Запад. Мы 
счастливы, но каждый колхозник 
знает, что колхоз его беден и на 
трудодни только-только можно 
свести концы с концами; рабочий 
понимает, что завод его далеко не 
чудо промышленности; горожанин 
видит, что везде очереди и нет 
простых товаров; военный осозна- 
ет, что армия перевооружается 
медленно и пока еще не достигла 
западных образцов. Правда, эти 
сомнения в значительной степени 
минимизирует разделение общест- 
ва на «ячейки». То есть колхозник 
знает, что у него в колхозе плохо, 
но кино и газеты убеждают его, что 
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где-то в других колхозах хорошо, 
на заводах замечательно, а в армии 
превосходно. Общественное созна- 
ние выделяет в категорию «плохо» 
тот уголок общества, где существу- 
ет индивидуум, но уверено в том, 
что за пределами уголка дела об- 
стоят лучше. 

Но даже если человек безус- 
ловно верил в непобедимость 
Красной Армии и могущество нашей 
державы, его не могли не грызть 
сомнения, рожденные той же про- 
пагандой. Ведь вокруг шпионы и 
вредители — шагу нельзя ступить, 
чтобы не встретить врага. Враги 
повсюду! Не ведет ли это к ослаб- 
лению страны? И другое сомнение: 
где же международный пролетари- 
ат? Почему он не встал на защиту 
Испании, почему он позволил фа- 
шистам захватить власть в Герма- 
нии, почему он не борется против 
японского милитаризма? Почему он 
не всесилен? 

На эти сомнения должна была 
` дать ответ именно фантастическая 
литература, потому что внутренние 
вопросы советского гражданина 
были направлены в близкое буду- 
щее, то есть в область гипотетиче- 
скую. 

Следовательно, перед писате- 
лем, если он намерен был попы- 
таться как гражданин дать ответы 
на вопросы, важные для общества, 
стояла задача нарисовать немину- 
емый военный конфликт, не выходя 
из рамок утопии, то есть нарисо- 
вать конфликт идеального и могу- 
чего советского государства и 
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злобных империалистов и фаши- 
стов, которые посмеют в слепоте 
своей поднять на него меч. 

Чтобы сделать такой шаг, нужна 
была определенная решительность. 
Или указание свыше. Без него фан- 
тасты, которые, возможно, и заду- 
мывались над этой темой, присту- 
пить к творчеству не могли. Во 
второй половине 30-х годов плата 
за ошибки была слишком велика. 


2. 


Первым на этом поприще высту- 
пил не фантаст, а писатель, имев- 
ший большие связи в верхах, автор 
реалистических и публицистиче- 
ских произведений — Петр Пав- 
ленко. 

Не знаю, насколько тема рома- 
на согласовывалась, но полагаю, 
что основание было.* Уже в 1935 
году начали печататься первые 
главы, а в 1937 году вышла книга 
сначала в Хабаровске, потом — 
многократно — в центральных из- 
дательствах. 

Роман П.Павленко назывался 
«На Востоке» и представлял собой 
как бы переходное звено между 
фантастикой второй половины 30-х 


* Рукопись романа Павленко была отправлена па рецензию М.Горько- 
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годов, рисующей идеальный облик 
индустриального будущего и актив- 
но борющейся со шпионами, и новой 
разновидностью фантастической 
литературы — военной утопией. 
Причем водораздел этих «жанров» 
проходит почти посередине романа. 
В первых частях, посвященных со- 
бытиям 1932—1934 годов в Приаму- 
рье, развивается идея преображе- 
ния Дальнего Востока, превращения 
его в мощный индустриальный рай- 
он и неприступную крепость на пути 
японских империалистов, оккупи- 
ровавших в 1932 году Маньчжурию. 

Несмотря на очерковый, порой 
телеграфный стиль повествования, 
отрывочность сцен и перегружен- 
ность романа действующими лица- 
ми, литературный уровень его на- 
много превосходит то, что писали в 
те годы фантасты-«специалисты». 
Люди в романе вступают в отноше- 
ния между собой, переживают, 
спорят, борются со шпионами и ди- 
версантами, разоблачают вредите- 
лей, помогают китайским братьям- 
партизанам, стараются населить 
Дальний Восток выходцами из ев- 
ропейской России. Правда, с каж- 
дой новой страницей все больше 
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осознаешь, что это не реалистиче- 
ское повествование, хотя автор 
уделил немало внимания именно 
реалистической части романа. 

Тем не менее Павленко писал 
утопию. Перед читателем предста- 
ет какой-то странный край, в кото- 
ром живут в большинстве своем эн- 
тузиасты, не думающие о куске 
хлеба, а движимые лишь высокими 
патриотическими соображениями, и 
все они что-то созидают. Действие 
перебрасывается с Колымы во 
Владивосток, от пограничной зоны 
до сибирских глубин, но во всем 
этом мире нет ни одного несчастно- 
го, ни одного заключенного, ни од- 
ной жертвы. Более того, автор не 
ограничивается утопическим пре- 
образованием Сибири и Дальнего 
Востока, он перебирается на тер- 
риторию Китая, где, помимо япон- 
ских милитаристов, шпионов и не- 
добитых белогвардейцев, подробно 
описывает операции китайских 
партизан, к действительной обста- 
новке в Китае тех лет отношения не 
имевшие. 

Тон и лексика романа отлично 
иллюстрируются такими, например, 
высказываниями автора: «Страна 
обживала новые города, ходила по 
новым дорогам, пела новые песни, 
и любила, и мыслила, как только 
раз или два в истории удавалось 
мыслить великим людям. И этот 
маленький красноармеец был од- 
ним из рядовых великанов начина- 
ющейся великой жизни». 

Разумеется, не мог Павленко не 
отдать долг и традиционной шпио- 
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номании. Шпионы и диверсанты в 
романе обыкновенны, как мухи. Ав- 
тор даже делает открытие: шпио- 
наж для России традиционен. Вот 
как излагается задача для дивер- 
сантов: «В бумаге перечислены бы- 
ли задания первой очереди: ликви- 
дировать председателя колхоза 
Богданова, начальника укрепрайо- 
на Губера, комиссара Шершавина, 
инженера Зверичева, секретаря 
районного комитета партии Вал- 
леша». 

Во второй половине романа 
японские милитаристы решают за- 
воевать Дальний Восток. 

С этого момента можно исчис- 
лять историю нового вида фанта- 
стики — военной утопии. 

Эта разновидность литературы 
генетически’ восходит к разудалым 
произведениям 20-х годов, в кото- 
рых небольшого удара по прогнив- 
шей капиталистической системе 
оказывалось достаточно, чтобы 
восстал весь зарубежный пролета- 
риат и наступила эпоха социализма. 
Но исходные мотивы в военной 
утопии совсем иные; для того, что- 
бы понять их, следует рассказать, 
как же в воображении писателя 
Павленко разворачивается воен- 
ный конфликт. 

Истинной причиной войны по- 
служили не только милитаристские 
устремления к экспансии и нена- 
висть реакционеров к Стране Со- 
ветов. Павленко рисует в романе, 
хотя и в скорректированном виде, 
реальную международную ситуа- 
цию середины 30-х годов, в пред- 
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дверии мировой войны. «Одрях- 
левшую японскую империю» охва- 
тывает страшный голод, что сму- 
щает коварных англичан, которые 
полагают, что необходимо под- 
толкнуть Японию к агрессии против 
СССР и таким образом поправить 
ее экономическое положение. 
Японские армии движутся к грани- 
цам нашей страны. В наступлении 
участвуют четыре отборные армии 
и морской флот. Удар наносится 
сразу по Приамурью и Владивосто- 
ку. При известии о подходе к нашей 
границе японских армий трудовой 
народ охвачен боевым энтузиаз- 
мом, во главе его становятся быв- 
шие красные партизаны. Вначале 
японцы хотят разбомбить совет- 
ские города. Но навстречу им под- 
нимаются краснокрылые истреби- 
тели и советские воздушные 
крейсеры. В воздушных боях Япо- 
ния теряет свою авиацию, безна- 
дежно уступающую советской. 
Следующий шаг неугомонных япон- 
цев — наступление на суше. И там 
японские армии никак не могут 
преодолеть колоссальный укреп- 
район, воздвигнутый инженером 
Губером. Японцам приходится вы- 
куривать советских стрелков, за- 
копавшихся в землю. Когда же 
японские армии, совершенно исто- 
щенные этим наступлением, выды- 
хаются, сотни ранее замаскирован- 
ных советских танков бросаются на 
японскую пехоту (у японцев нет 
своих танков), и она позорно бежит 
с поля боя. Тут советские воздуш- 
ные эскадры поднимаются в воздух 
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и летят на Токио. Ничто не может 
их остановить. Когда под крыльями 
наших воздушных гигантов откры- 
вается японская столица, она без- 
защитна. 

Начинается апофеоз романа. 
Павленко восклицает: 

«Продлись, мгновение войны! 

Над кварталом внизу — огонь. 
Горят пристани, доки, пакгаузы. 
Между полосами огня движется 
что-то черное, плотное — возмож- 
но, толпа. С высоты семи тысяч ме- 
тров город мал... 

Залп третьей волны! 

Внизу кипит, клубится дым, те- 
чет огонь. Пустыри открываются в 
центре города, иногда видно, как 
исчезают, сливаются с землей зда- 
НИЯ... 

Прими желанную войну, Токио! 
Воюй, купец! Надень противогаз и 
стань на защиту своей наследст- 
венной лавки, заройся с головой в 
ее дымящиеся развалины... Война 
пришла к тебе на дом. 

Она отнесется к тебе гуманно. 
Разрушит банк, сожжет дом, иска- 
лечит твоих детей, а самого тебя 
выгонит, обезумевшим, на токий- 
ские улицы!» 

Таковы мысли Евгении, прек- 
расной девушки, командира совет- 
ского бомбардировщика. 

После этого налета почти все 
самолеты благополучно возвраща- 
ются домой. Правда, Евгении по- 
везло менее других: ей пришлось 
опуститься в горящий Токио на па- 
рашюте, но японские коммунисты 
спасли ее, и те несколько дней, что 


281 


К ир Б 


ры чЕв 
Е Е 


прошли до гибели японского импе- 
риализма, она спокойно пребывала 
в дружественном доме, читала но- 
вым друзьям лекции и вела с ними 
задушевные беседы. 

Постепенно победа советского 
оружия на границе с Маньчжурией 
приводит к победе пролетарских 
революций на планете. Война еще 
продолжается, но пленные японцы 
начинают строить новые дома во 
Владивостоке, а им помогают при- 
везенные туда же китайские и ко- 
рейские партизаны. 

Кульминацией романа стано- 
вится появление Сталина. 

«Толпа кричала и звала: «Ста- 
лин! Сталин! Сталин!» — и это был 
клич силы и чести, он звучал как 
«Вперед!». В минуту народной яро- 
сти толпа звала своего вождя, и в 
два часа ночи он пришел из Кремля 
в Большой театр, чтобы быть вме- 
сте с Москвой... 

Его спокойная фигура в наглухо 
застегнутой шинели, в фуражке с 
мягким козырьком была проста до 
слез. 

...Слова его вошли в погранич- 
ный бой, смешиваясь с огнем и гро- 
хотом снарядов, будя еще не про- 
снувшиеся колхозы на севере и 
заставляя плакать от радости му- 
жественных дехкан в оазисах на 
Аму-Дарье... Это был голос нашей 
родины, простой и ясный, и беско- 
нечно честный, и бесконечно доб- 
рый, отечески неторопливый ста- 
линский голос». 

Роман оставляет странное впе- 
чатление своей моралью — и в этом 
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я не знаю ему последователей в 
нашей литературе, которой свойст- 
венны некоторые, скажем, гумани- 
стические табу. Ни один из после- 
дователей Павленко, ни один из 
реалистических писателей ни разу, 
даже во время войны, не воспевал 
уничтожение беззащитного, хоть и 
вражеского города и убийство его 
населения. Причем, делается это в 
романе с каким-то садистским на- 
слаждением. Даже появление Ста- 
лина сродни появлению вагнеров- 
ских языческих богов — ведь оно 
вызвано именно народной яростью, 
для которой, впрочем, в романе ос- 
нований нет, так как к тому време- 
ни пограничный конфликт локали- 
зован, японцы бежали и везде 
торжествует революция. Сталин- 
ская доброта и спокойствие даются 
именно на фоне народного возму- 
щения, которое только что музы- 
кально проиграно писателем в сце- 
не налета на Токио. 

Любопытно отметить и то, что 
революция в Японии вызвана ис- 
треблением сотен тысяч мирных 
токийцев. Но гнев японского народа 
обращен не против варварски 
уничтожавшей их эскадры, а против 
императора и японских капитали- 
стов. 

Эта черта книги Павленко более 
ни в одном романе не отыщется, но 
зато все остальные «указания», 
которые автор дал своим коллегам, 
будут реализованы. 

Павленко, наиболее ярко во- 
плотив идею военно-утопического 
произведения, не только избрал, но 
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и разработал его основные ходы и 
даже типы характеров. Пожалуй, 
принципиальных изменений в этот 
новый жанр не внес больше ни один 
писатель. 

Если до Павленко существовала 
утопия современная, то есть фан- 
тастическое отображение окружа- 
ющей действительности, а также 
родившаяся в начале 30-х годов 
утопия «коммунистического завт- 
ра», происходившая из утопии сов- 
ременности и количественно раз- 
вивавшая ее, то утопия военная 
генетически связана с двумя уже 
описанными типами утопии. 

Не следует, по-моему, как это 
порой делается, относить военную 
утопию к пропаганде. Это явление 
куда более широкое и неизбежное. 
Ведь если мы живем в лучшем и са- 
мом счастливом государстве, если 
наша армия — самая передовая и 
великая, то понятно, что любая по- 
пытка посягнуть на нашу страну бу- 
дет немедленно сорвана. Описание 
характера такого военного кон- 
фликта проистекает не из реально- 
сти (что является законом научной 
фантастики, которая обязательно 
берет за исходное окружающий 
мир), а из того образа реальности, 
который к ней имел лишь опосре- 
дованное отношение — реальности 
утопической, изобретенной прессой 
и литературой. 

Сама концепция войны будуще- 
го в Советском Союзе всегда была 
оборонительной. Вы не отыщете ни 
одного романа или рассказа, в ко- 
тором СССР выступал бы агрессо- 
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ром. Это всегда «ответный удар». 
Но ответный удар обрушивается на 
территорию врага. И если Павленко 
уничтожает в своем романе врагов, 
как муравьев, не обращая внимания 
на женщин и детей, то остальные 
писатели благоразумно ограничи- 
вают «ответный удар» армиями 
противников. 

Военно-утопические произве- 
дения были по-своему логичны. 
Утопическое государство нельзя 
победить. Ему нельзя даже нанести 
какой-либо серьезный урон. Любая 
война против СССР неизбежно за- 
канчивалась на границе страны, и 
действие переносилось в тылы 
противника. Что неудивительно: 
ведь по законам «современной со- 
ветской утопии» наши самолеты 
были лучшими в мире, танки — 
лучшими в мире, пушки — лучшими 
в мире, и в эпоху танков и самоле- 
тов даже кавалерия Буденного ос- 
тавалась непобедимой. 

Я не знаю, насколько бы прочно 
укоренился в нашей литературе во- 
енно-утопический роман, если бы 
не последующие события, которые 
создали Павленко великую славу, а 
военно-утопическому роману дали 
надежду на превращение в роман 
пророческий. 

В 1938 году, через год после 
выхода «На Востоке», японские 
части нарушили нашу границу у 
озера Хасан. Правда, конфликт 
этот был сугубо локальным, ни о 
каких бомбардировках Токио речи 
не шло, да и Владивостоку ничто 
не угрожало, но бои оказались тя- 
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желыми. К тому времени уже раз- 
вернулась кампания по уничтоже- 
нию командного состава Красной 
Армии. Бои не показали явного 
преимущества Красной Армии, и 
эти события никак не вписывались 
в утопическую картину. 

Не вписываясь, они были тако- 
выми изображены. Пресса торже- 
ственно объявила о великолепной 
победе советского оружия, пионе- 
ры пели новую песню: «На высоком 
берегу Амура часовые родины сто- 
ят...х Конфликт был преподнесен 
как победа. 

И тогда оказалось, что роман 
Павленко сыграл свою роль в этой 
победе, предсказав и живописав 
ее. То, что описание не соответст- 
вовало действительности, никого 
не беспокоило. 

Очевидно, роман понравился 
Сталину. По крайней мере, с того 
времени Павленко, ранее автор 
почти неизвестный, попадает в 
обойму ведущих писателей страны. 
И все последующие его книги 
встречаются критикой на «ура». 
Когда были учреждены Сталинские 
премии за лучшие произведения 
советской литературы, одним из 
первых был награжден именно этот 
роман. 

П.Павленко повезло в пророче- 
ствах. Когда в 1940 году разгорелся 
новый пограничный инцидент с 
Японией у Халхин-Гола, на юге 
Монголии, и когда после двух меся- 
цев тяжелых боев японская Кван- 
тунская армия была вынуждена от- 
ступить, эта победа также легла в 
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концепцию Павленко и привела к 
новым массовым изданиям романа. 
После того как военно-утопиче- 
ский роман был создан и опыт ока- 
зался удачным, следовало ожидать, 
когда появятся последователи. 
Ждать пришлось недолго. 


3. 


Эскалация военно-утопических 
произведений сопровождалась эс- 
калацией сталинской утопии. Что 
бы ни придумали фантасты, в офи- 
циальных речах и статьях люди, 
облеченные властью, обгоняли их. 
Молодой писатель Леонид Платов, 
получивший известность уже после 
войны, опубликовал повесть о боях 
у озера Хасан. В ней, как заклина- 
ние, повторяется крылатая в те дни 
и звучащая зловеще сегодня фра- 
за: «Говарищ Ворошилов сказал, 
что мы победим малой кровью — и 
на озере Хасан мы победили малой 
кровью». Все было дозволено в 
сталинской утопии: можно объявить 
шпионами собственное правитель- 
ство, приговорить его по этому 
фантастическому обвинению к каз- 
ни, и при том обвиняемые будут 
всенародно каяться в своих несу- 
ществующих грехах. Можно пере- 
бить командный состав армии и по- 
сле этого утверждать, что армия 
стала еще сильнее, что она малой 
кровью способна победить любого 
врага. 

А бумажные победы в бумажной 
войне давались еще легче. Один из 
вновь пришедших в фантастику ав- 
торов — Николай Томан — выковал 
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повесть «Мимикрин доктора Ильи- 
чёва», которая увидела свет в на- 
чале 1939 года. Фашистская Герма- 
ния и ее верная союзница панская 
Польша нападают на СССР. Вот- 
вот в дело должны вступить немец- 
кие атомные пушки. Но наши уже 
изобрели мимикрин — средство, 
делающее человека невидимым. 
Инженер Гвоздев обмазывает себя 
мимикрином и, подойдя к этим про- 
клятым пушкам, в два счета выво- 
дит их из строя. Тут начинается на- 
ше наступление, атомные пушки 
молчат, а советские бомбовозы 
стирают немецкую армию с лица 
земли. 

Как только не расправляются 
наши фантасты с агрессорами! 

У Александра Казанцева в «Пы- 
лающем острове» самолеты врага 
уничтожаются нажатием кнопки в 
кабинете, у Григория Адамова в 
«Тайне двух океанов» одна наша 
подводная лодка легко топит весь 
вражеский флот, в повести Н.Авто- 
кратова «Тайна профессора Маш- 
кеева» наши таинственные лучи 
взорвали все боеприпасы у врага по 
всему фронту, ау Сергея Беляева... 
О нем стоит поговорить особо. 

На мой взгляд, роман Сергея 
Беляева «Истребитель 22» — сре- 
доточие всех военных утопий, 
квинтэссенция жанра. 

Этот писатель начинал во вто- 
рой половине 20-х годов повестью 
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«Истребитель 17У», где в традици- 
ях того времени изобразил борьбу с 
империализмом и мировую револю- 
цию. Вещь прошла совершенно не- 
замеченной и затерялась на стра- 
ницах малоизвестного журнала 
«Авиация и химия». В том же году 
им был написан и издан отдельной 
книжкой роман «Радиомозг» о зло- 
дее-изобретателе (иностранце), 
который плохо кончил. 

После этого С.Беляев надолго 
замолчал.* 

Но когда вошли в моду военные 
утопии, С.Беляев, видимо, вспом- 
нил, что основа для соответствую- 
щего романа у него есть — забытый 
«Истребитель 17У», схему которого 
можно использовать, дополнив со- 
временным антуражем. 

Писатель постарался вложить в 
новую версию старой повести все, 
чем была богата его фантазия и на- 
ша фантастика тех лет: совместил 
роман-утопию с романом о шпио- 
нах, наложил на это сцены из ино- 
странной жизни и даже роман при- 
ключений и тайн. Если прочесть 
этот опус сегодня, то заподозришь 
его в пародийности. Но я убежден, 
что ни тогдашние читатели, ни сам 
автор пародийности не чувствова- 
ли, иначе бы одни не посмели чи- 
тать, а другой — писать. 

Роман вышел в свет в конце 
1938 года. 

Сюжет романа Сергея Беляева 


всем неожиданно, очень хороший. нетрадиционный роман «Приключе- 
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вполне отвечает духу времени. Наш 
летчик-испытатель Антон Лебедев 
готовится к беспосадочному полету 
в Австралию на отечественном, 
лучшем в мире самолете. В это 
время германские фашисты за- 
мышляют химическую войну, а 
итальянский авантюрист Урландо 
строит свой непобедимый истреби- 
тель 27 (проницательный читатель 
уже догадался, что из двух таких 
знаков легко сложить свастику). 

К нам проникают шпионы и по- 
хищают у профессора Николая Пет- 
ровича множество секретов, в 
основном сельскохозяйственного 
характера, но очень важных — если 
они попадут в руки фашистов, те 
используют их, конечно же, во вред 
ЛЮДЯМ. 

Вражеский агент Башметов, 
продавшийся фашистам, занимает- 
ся фотографией и попытками вте- 
реться в доверие к дочке профес- 
сора, чтобы украсть еще больше 
секретов, а тем временем наши 
летчики отправляются в полет и 
над Тихим океаном попадают в 
плен прямо к мерзавцу Урландо, у 
которого там подводная база. Туда 
он затягивает пролетающие мимо 
самолеты. К этому моменту чита- 
тель романа уже полностью запу- 
тывается в шпионах, фашистах и 
происках западных агрессоров. Ме- 
жду тем шпиона Башметова удает- 
ся разоблачить и передать бравым 
чекистам, а Лебедев и его друг Гу- 
ров продолжают томиться в под- 
водном плену у Урландо, потом 
вместе с ним летают на истребите- 
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ле-убийце, который совершенно 
неуязвим. Во время этого полета 
циничный Урландо уничтожает 
эфиопские деревни с мирными жи- 
телями. 

Тут начинается война герман- 
ского фашизма против Советской 
страны. 

К счастью, тихоокеанские ту- 
земцы, подчиняясь чувству классо- 
вой солидарности, выручают наших 
пилотов, и те на выкраденном само- 
лете улетают домой, чтобы вклю- 
читься в войну. Здесь становится 
совершенно ясно, что фашистские 
армии не годятся нам в противники 
— слабы. Но у агрессора остается 
тайное оружие — истребитель 27. 
Этот, казалось, неуязвимый само- 
лет мы быстро обезоружили, окру- 
жили нашими истребителями, бук- 
вально засыпали воздушными 
торпедами. Так что и истребителя у 
врагов не осталось. И все они погиб- 
ли, а немецкий пролетариат раство- 
рил двери тюрем и изгнал фаши- 
стов. Дня не прошло, как враги были 
разгромлены. 

Цитировать роман не хочется — 
так удручающе плохо он написан. 

И главное в нем (а это свойст- 
венно всем без исключения рома- 
нам подобного рода) — удивитель- 
ная глупость персонажей. Начиная 
с героев, которые попадаются в 
элементарные ловушки и потом с 
риском для жизни из них выбира- 
ются, и кончая их врагами, которые 
еще глупее, поскольку, даже пой- 
мав героев в ловушку, не в состоя- 
нии их в ней удержать. А уж о глу- 
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пости шпионов и диверсантов и го- 
ворить не приходится. Становится 
понятно, почему в литературе тех 
лет их ловили, в основном, пионеры 
и дошкольники. 

И эта идея ведь тоже питалась 
утопической сказкой о погранични- 
ке Карацупе и его верной собаке 
Индусе, которые, если мне не из- 
меняет память, поймали более че- 
тырехсот шпионов. Чуть ли не по 
шпиону в день вылавливала эта ге- 
роическая пара. Еще лет десять 
назад в маленьком городке на 
трассе Москва Симферополь я 
видел сохранившийся бетонный 
монумент, изображавший этого по- 
граничника и его собаку. 

Читателя не смущало, что он 
поглощает книгу об идиотах, сра- 
жающихся с идиотами. Главное, 
что наши идиоты сильнее, ловчее и 
обязательно победят, а победи- 
тель уже не идиот, а сталинский 
герой. 

Избавиться от этого идиотиче- 
ского парада не сумел даже спо- 
собный Николай Шпанов, которому 
суждено было написать самый 
главный военно-утопический ро- 
ман 30-х — «Первый удар». 

Николай Шпанов был известным 
журналистом. Совсем молодым он 
начинал свою писательскую карье- 
ру во «Всемирном следопыте» и 
писал репортажи об экспедиции 
Нобеля. С авиационным делом он 
был немного знаком: это, видимо, и 
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определило судьбу его книги — но- 
вое руководство Наркомата оборо- 
ны 15 мая 1936 года приказало от- 
править ее в типографию, а через 
неделю книга уже вышла в свет. К 
1939 году книга выдержала десяток 
переизданий. 

Если Павленко разгромил Япо- 
нию, то перед Шпановым стояла 
более важная задача — разгромить 
фашистскую Германию, чего не 
смог сделать С.Беляев, увлекшись 
приключениями, шпионскими пого- 
нями и атоллами Тихого океана. 

Книга получилась деловая, стро- 
гая, способная послужить учебником 
для красных командиров. 

Именно так и воспринимался 
этот труд. 

Знаменитый наш авиаконструк- 
тор А.Яковлев в своих мемуарах 
вспоминает: «Повесть Шпанова ре- 
кламировалась как советская во- 
енная фантастика, но она предна- 
значалась совсем не для детей. 
Книгу выпустило военное изда- 
тельство Наркомата обороны и при 
том не как-нибудь, а в учебной се- 
рии «Библиотека командира»*. 
Книга была призвана популяризи- 
ровать нашу военно-авиационную 
доктрину: наши воздушные силы за 
какие-нибудь полчаса вытесняют 
вражеские самолеты из советского 
неба, через четыре часа после на- 
чала войны наносят поражение 
немцам... вет каким рисовалось на- 
чало войны Н.Шпанову». 
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Роман Шпанова посвящен лет- 
чикам. В отличие от иных повестей, 
он исполнен с определенной степе- 
нью правдоподобия в описании 
действий авиации. 

В романе гитлеровская Герма- 
ния перетягивает на свою сторону 
Англию, разделив с ней колонии, 
затем грозит напасть на Францию. 
Советский Союз объявляет о своей 
готовности защитить Францию, но 
французское буржуазное прави- 
тельство охвачено капитулянтски- 
ми настроениями. И тогда Гитлер 
нападает на Советский Союз. 

Известие об этом летчики полу- 
чают на митинге. Заканчивая свою 
речь, один из героев восклицает: 
«С того момента, как враг попыта- 
ется нарушить наши границы, для 
нас перестанут существовать гра- 
ницы его страны. И первыми среди 
первых будут советские летчики. 
Слава создателю советской авиа- 
ции — великому Сталину!» 

Тут же громкоговоритель объяв- 
ляет о том, что крупные соединения 
германской авиации пересекли на- 
шу границу и «повернули обратно, 
преследуемые нашими летчиками». 

В ответ на это известие один из 
летчиков поднимается в небо на 
истребителе. «За ним тянулась 
струя дымного следа. Самолет раз- 
вернулся, взмыл выше. Родясь там, 
где он промчался, возникло гигант- 
ское слово: СТАЛИН». 

Несколько раз германские фа- 
шисты посылают на нас все более 
крупные соединения авиации. Но 
каждая новая волна полностью 
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уничтожается нашими истребителя- 
ми. Наши бомбардировщики берут 
курс на союзника Германии — пан- 
скую Польшу и уничтожают ее авиа- 
цию, затем бомбят Нюрнберг и Мюн- 
хен. А немецкие пролетарии стоят 
посреди своих заводов и с нетерпе- 
нием ждут сладостного момента, 
когда на них начнут сыпаться совет- 
ские бомбы. В ожидании этого они 
хором поют «Интернационал»... Еще 
несколько часов — и в Германии на- 
чинается восстание пролетариата. 
Пристыженная Франция вступает в 
войну на стороне СССР. Теперь у 
наших бомбовозов новая задача: 
помочь восставшим рабочим Герма- 
НИИ... 


Ц. 


Представим себе масштабы 
влияния военно-утопической лите- 
ратуры. 

Начнем не с фантастики. Она — 
лишь концентрированное выраже- 
ние этого вида творчества. Военная 
утопия выковывалась массой газет 
и журналов, в которых повествова- 
лось о подвигах наших воинов на 
озере Хасан иу Халхин-Гола, в не- 
бе Испании, в буднях боевой подго- 
товки и в разоблачении шпионов и 
диверсантов. Никакая информация, 
кроме розовой, в массовую печать 
не допускалась. Какими бы ни были 
трудности на Востоке, какими бы 
тяжелыми ни были поражения в Ис- 
пании, это проходило мимо созна- 
ния. И если в той же Испании по- 
ражения признавались, то они 
объяснялись исключительно преда- 
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тельством испанских троцкистов и 
мирового социал-демократического 
движения. Фантастические военные 
утопии были лишь последней кап- 
лей в этом море, впрочем, весьма 
важной. Определяется это простой 
арифметикой. Поскольку тиражи 
книг и журналов перед войной сно- 
ва выросли, то общий тираж не- 
скольких однотипных военно-уто- 
пических повестей, в которых наши 
славные соколы в мгновение ока 
громят агрессоров, насчитывал 
многие сотни тысяч. Вряд ли был в 
стране хоть один молодой человек, 
рабочий, инженер, красноармеец, 
командир, который не прочел или 
не прослушал по радио хотя бы 
две-три такие повести, и они не от- 
ложились бы в его сознании. Когда 
же Наркомат Обороны стал распро- 
странять роман Шпанова как учеб- 
ник для командиров (а командиры, 
в основном, были молодые, малооб-- 
разованные, так как опытных к то- 
му времени уничтожили), то и влия- 
ние военной утопии возросло 
многократно. Кажется возможным 
утверждать, что в состоянии обще- 
ства в начале войны советская 
фантастика сыграла трагическую 
роль. Представляется, что наи- 
больший удар эти «первые удары» 
нанесли боевому духу и боеспособ- 
ности армии не столько в войне с 
Гитлером, сколько в прелюдии к 
ней — зимней войне с Финляндией. 

Ведь в тот момент все эти книги 
и повести были свежи в памяти, ле- 


жали на столах военных и призыв- 
НИКОВ. 
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Только по команде сверху обор- 
вался этот славный поток. 

Следует напомнить, почему и 
как он оборвался. Я недаром ука- 
зывал сроки выхода книг. Ведь ле- 
том 1939 года, перед самым втор- 
жением фашистских войск в 
Польшу, был заключен договор о 
ненападении между СССР и Герма- 
нией. Буквально в тот же день пуб- 
ликация новых и перепечатка ста- 
рых военно-утопических книг, где 
главными агрессорами выступа- 
ли фашисты, стала немыслимой. 
Тон в одночасье изменился. 1 ноя- 
бря 1939 года В.Молотов уже вы- 
ступал с речью: «Идеологию гит- 
леризма, как и всякую другую 
идеологическую систему, можно 
признавать или отрицать... но лю- 
бой человек поймет, что идеологию 
нельзя уничтожить силой, нельзя 
покончить с ней войной, поэтому не 
только бессмысленно, но и пре- 
ступно вести такую войну, как вой- 
на на уничтожение гитлеризма». А 
так как такую войну вели Англия и 
Франция, то они тут же попали в 
число преступников. И вскоре Але- 
ксей Толстой разъяснит: «Возглав- 
ляемая Англией мировая реакция 
готовит планомерное научное ис- 
требление человечества... имя 
Сталина — надежда на избавление 
от страданий и бедствий тех мил- 
лионов людей, кто волей Чембер- 
ленов загнан в траншеи». 

Новых книг писать нельзя... но 
старые никто не изымал. Примире- 
ние с фашизмом не означало, что 
войны не будет, и это все отлично 
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понимали, умея читать между строк. 
Потому военно-утопические рома- 
ны продолжали играть свою пагуб- 
ную роль. Тем более, что события 
вроде бы благоприятствовали: при- 
соединение Западной Украины, За- 
падной Белоруссии и прибалтийских 
государств прошло бескровно и не 
поставило под сомнение всемогу- 
щество нашей армии. 

Но тут началась Финская война. 
И утопия рухнула. 

Она погибла в снегах у линии 
Маннергейма, в кровавых штурмах 
финских дзотов, в тысячах обморо- 
женных и замерзших бойцов. 

Но сила утопии была столь ве- 
лика и вера столь сильна, что, к 
удивлению нашего современника, 
после подписания мирного догово- 
ра, утопия начала возрождаться: 
сообщения с финского фронта, и 
без того тщательно отцензуриро- 
ванные и оптимистические, пре- 
вратились в бравые воспоминания 
участников войны, в громогласные 
похвалы в адрес наших воинов и 
отечественной техники. Тихо и без 
открытых процессов снимали и 
расстреливали новую волну воена- 
чальников, не забыв наградить ор- 
денами героев. И тогда читатели 
вновь обратились к «Первым уда- 
рам» и глупым «Истребителям». 
Павленко торжественно вручили 
Сталинскую премию. Новых повес- 
тей уже не было — трудно было 
придумать некоего воображаемого 
противника, когда все знали, что 
реальным противником остается 
немецкий фашизм, а в то же время 
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вслух говорили, что немецкий фа- 
шизм совсем не такой плохой, как 
ошибочно сообщалось ранее. Вое- 
вать же с Чемберленом было не- 
возможно — для этого пришлось бы 
перепрыгнуть через Гитлера. 

Военно-утопическая фантасти- 
ка уже сделала свое дело. Мирно 
спали советские люди, зная, что 
наши соколы за какие-нибудь пол- 
часа нанесут обнаглевшему врагу 
такой удар, что ему от него не оп- 
равиться. В это верили... И в пер- 
вые дни войны, в отступлении, в 
бегстве, в разгроме люди смотрели 
с надеждой в небо, ожидая, когда 
же наконец шпановские воздушные 
эскадры проплывут на Запад, что- 
бы разбомбить немецкие заводы в 
Нюрнберге и вызвать тем самым в 
Германии пролетарскую револю- 
ЦИЮ... 

Заключение пакта с Германией 
и резкое изменение советской 
внешней политики осенью 1939 года 
в одночасье убили военно-фанта- 
стический роман и открыли дорогу 
научной фантастике технологиче- 
ского типа. 

Но тут встает законный вопрос: 
неужели за последние полтора-два 
года перед войной ни один из писа- 
телей не постарался отразить из- 
менившуюся политическую обста- 
новку? 

До 1965 года считалось, что с 
гибелью военно-фантастической 
литературы писатели наши, как 
черт от ладана, бежали от любых 
социальных проблем. Но в 1965 го- 
ду с публикацией глав и отрывков 
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из романа Евгения Петрова, о кото- 
ром рассказывалось в предыдущем 
очерке, обнаружилось, что такая 
попытка, хоть и не до конца мате- 
риализовавшаяся, все же была 
предпринята. 

Утопия Евгения Петрова «Путе- 
шествие в страну коммунизма» ос- 
новывалась именно на том, что со- 
ветско-германский пакт станет 
основой дальнейшего развития Ев- 
ропы. Так что помимо утопической 
направленности романа в нем на- 
личествовал и аспект сугубо поли- 
тический. Не исключено, что он 
был подсказан ведущему журнали- 
сту и главному редактору «Литера- 
турной газеты» директивными ор- 
ганами. 

«После Мюнхена, — пишет Пет- 
ров, — когда французская и анг- 
лийская дипломатия катились в 
бездну, Советский Союз резко из- 
менил свою политику. Советский 
Союз хотел мира для своей страны, 
и он решил получить его без чьей- 
либо помощи... За один лишь год 
Советское правительство воздвиг- 
ло на своих западных границах, от 
Балтийского до Черного моря, 
тройную линию таких сильных ук- 
реплений, перед которыми знаме- 
нитая в то время линия Мажино ка- 
залась детской игрушкой. Был 
мобилизован весь народ... на целый 
год были прекращены все построй- 
ки, кроме одной этой. Мир был по- 
трясен взрывом энтузиазма двух- 
сотмиллионного народа, который 
шел к своим границам для того, 
чтобы сделать их неприступными 
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даже для объединенных армий всей 
Европы. Этот чрезвычайный шаг, 
гениальный по своей простоте, оп- 
ределил на двадцать лет политику 
держав...» 

Очевидно, пока Петров писал 
свой роман, он мог убедиться, что 
«гениальная простота» осталась 
лишь на бумаге — не настолько уж 
он был наивен. Эти строки — лишь 
отражение мечтаний: они не были 
фантастикой, обращенной в буду- 
щее. Это еще один пример фанта- 
стики сегодняшнего дня. Автор 
знает, что никаких неприступных 
линий не существует, но читателю 
положено доказывать, что таковые 
линии создаются. Следовательно, 
мы их преподносим как реальность. 

Любопытно отметить, как в опи- 
сании ближайшего политического 
будущего мира, в котором бушует 
империалистическая война (а в на- 
ших газетах и журналах того вре- 
мени информация о ней тщательно 
взвешивалась; если помещались 
картины немецких бомбардировок 
Варшавы или Парижа, то рядом 
обязательно публиковались кадры 
английских бомбардировок несча- 
стных немецких городов), отрази- 
лось свойственное тому времени 
понимание агрессии. Весь народ 
дружно верил в то, что крошечная 
Финляндия напала на своего ги- 
гантского соседа, потому что Со- 
ветскому Союзу позарез требовал- 
ся Карельский перешеек. Значит, и 
в фантастическом романе мы име- 
ем полное моральное право мыс- 
ленно продолжить эту политику: 
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плохой (и, желательно, слабый) со- 
сед может быть наказан. Почему 
нет? Кулаков наказали, троцкистов 
наказали, финнов наказали, поля- 
ков наказали... чья очередь? 

Петров рассказывает, чья оче- 
редь: «Следующим действием Со- 
ветского правительства была война 
с Японией... Эта короткая и стре- 
мительная война совершенно осво- 
бодила от японцев азиатский мате- 
рик, и уже к 1942 году Советский 
Союз мог всецело отдаться своим 
внутренним делам». 

И тут мы понимаем, что, хоть 
роман Петрова и не относится к во- 
енно-фантастической литературе, 
элементы ее, как бы полученные по 
наследству от Павленко, живучи. 

А тем временем мировые дер- 
жавы продолжают воевать, и война 
тянется десятилетиями. Лишь не- 
задолго до начала романа происхо- 
дит решающее сражение между 
американским и англо-германским 
флотами, в котором погибают оба 
противника. Вся Европа опустоше- 
на войной. Во Франции побеждает 
пролетарская революция, Европа 
переходит к строительству социа- 
лизма, и лишь Америка остается 
последним оплотом капитализма. 
Но, правда, это все происходит без 
участия СССР, который строит 
коммунизм за советской линией 
Мажино и лишь посмеивается, гля- 
дя на войну фашистов и капитали- 
тов. 

Меня никак не оставляют подо- 
зрения, что эта розовая картина ри- 
совалась Петровым по подсказке 
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сверху. Политическая часть романа 
как будто специально сделана для 
того, чтобы лечь на стол самому то- 
варищу Сталину и порадовать вож- 
дя, подтвердив его прозорливость. ‚ 

Петров долго и тяжело писал 
свой роман. Уже вышли наши армии 
за советскую Мажино, заняв при- 
балтийские страны, рванулись к 
«линии Керзона», уже штурмовали, 
замерзая в снегах, линию Маннер- 
гейма, уже гремели пушки на Хал- 
хин-Голе, а Петров все писал роман 
— очевидно, понимая, насколько 
далек он от действительности. Но 
оставалось главное — надежда, что 
заколдованные романом и заклина- 
ниями Сталина немецкие армии во- 
ображаемую советскую линию Ма- 
жино не преодолеют и стыдливо 
повернут обратно добивать капита- 
листов. 

Не знаю, когда Петров поставил 
в романе последнюю запятую. Мо- 
жет быть, это произошло в первый 
день войны с Гитлером, а может 
быть, он все понял куда раньше. . 


5. 


Эпилог к истории советской 
предвоенной фантастики можно 
назвать прелюдией. Он не столь 
грустен, как, казалось бы, следует 
из событий 30-х годов. К этому бы- 
ли объективные причины — в пер- 
вую очередь, читательский и писа- 
тельский интерес. В то время как 
ангажированные авторы спешно 
пекли военно-утопические опусы и 
громили наглого, но вовсе не 


страшного агрессора, молодые ин- 
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женеры и ученые сидели за своими 
письменными столами и вечером, 
после работы, макая ручку в чер- 
нильницу, исписывали страницы 
общих тетрадей рассказами о при- 
ключениях мысли, об удивительных 
открытиях, в которые хотелось ве- 
рить, мечтали о полетах в космос, 
победах генетики и химии. Эти ро- 
маны и повести не могли выйти в 
свет, так как редактор по должно- 
сти своей — фигура куда более 
подверженная долговременному 
испугу, чем молодой автор. А реда- 
ктор ждал прозы, понятной началь- 
ству. 

И последствия заключения со- 
ветско-германского договора для 
фантастики оказались недолговре- 
менным благом. Я не знаю, сколько 
готовых рукописей военно-утопи- 
ческого жанра повисли в воздухе 
над редакторскими столами в ожи- 
дании, когда прояснится ситуация, 
кто же наш внешний враг. Но тут 
началась война с Финляндией, и 
понимание того, что «не все ладно 
в датском королевстве», стало се- 
кретом Полишинеля. Военная уто- 
пия приказала долго жить. А как 
только это стало ясно, на страницах 
журналов образовались зияющие 
лакуны: ведь фантастика уже име- 
ла отведенное ей место... 

И вот тут-то редакторы вынуж- 
дены были пустить в производство 
те рукописи, что повествовали о 
науке. То есть научную фантастику 
в ее чистом виде. Я подчеркиваю, 
что новая волна, уместившись в 
краткий двухгодичный промежуток, 
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никак не претендовала на решение 
каких бы то ни было социальных 
проблем. В этом смысле она оста- 
валась литературой утопической. 
Законы изображения существую- 
щего общества, как счастливого, 
сытого и веселого, были нерушимы. 
Но если социальная фантастика 
была исключена и оставалась лишь 
в письменных столах таких писате- 
лей, как Булгаков и Платонов, без 
всякой надежды на публикацию, 
то фантастика жюль-верновского 
толка получила право на существо- 
вание. Говоря о жюль-верновской 
традиции, следует, конечно, заме- 
тить, что в нашей стране перед 
войной она модернизировалась, и 
непосредственными учителями и 
источниками литературного влия- 
ния для писателей были Александр 
Беляев с его романами типа «Звез- 
да КЭЦ» и академик В.Обручев, 
видевший в фантастике средство 
популяризации науки. 

Молодые авторы, как правило, 
принадлежали к технической ин- 
теллигенции. И если им остро не 
хватало общей культуры и литера- 
турного мастерства, то перспекти- 
вы развития науки и техники они 
представляли достаточно хорошо. 
Так что 1939 год можно условно 
считать годом возрождения тради- 
ционной научной фантастики. При- 
чем стоит отметить: наиболее ин- 
тересные из вновь появившихся 
романов и повестей, с точки зрения 
прогрессивности использованных 
идей, далеко превосходили то, что 
пришло им на смену в конце 40-х и 
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в >0-е годы, когда оголтелые кам- 
панчии за приоритет в науке, за мо- 
номолию Этого «приоритета» в 
ущерб научному прогрессу выведут 
на авансцену официальной науки 
шарлатанов и невежд, подобных 
Ль1сенко, Башьянцу, Лепешинской, 
Ти хову, и фантастика вновь будет 
вынуждена спрятаться в круге мел- 
ких проблем «ближнего прицела». 
Но в 1940 году такой установки не 
сувцествовало, дыхание войны за- 
стгавляло хитрых шарлатанов та- 
ит ься и строчить доносы, не вынося 
их на публичное обсуждение. Нико- 
лая Вавилова уничтожили без шу- 
ма, тайно — не то что биологов в 
конце 40-х годов. 

Отнести предвоенную волну 
фантастики к области художест- 
венной литературы можно лишь с 
большой натяжкой. Ни человече- 
ские характеры, ни насущные проб- 
лемы общества писателей (и изда- 
телей) не волновали, их чурались. 
Но идеи научные порой излагались 
интересно и смело. 

Разумеется, говоря о фантасти- 
ке предвоенного двухлетия, прихо- 
дится обобщать, а в обобщении та- 
ится упрощение. Далеко не все 
книги точно попадали под эту кате- 
горию. Существовали и переходные 
жанры. Именно к ним относится, 
например, ‘самое знаменитое из 
предвоенных фантастических про- 
и.зведений — роман Александра 
Казанцева «Пылающий остров». 


Зэтот роман, доживший до наших 
д.ней, а прежде знакомый каждому 
с оветскому мальчишке, превратил- 


294 


ся в важное явление в истории об- 
щества, так как сфокусировал в 
себе все отличительные черты ли- 
тературы 1920—1930-х годов. 

В романе есть тема всемирного 
капиталистического заговора и 
конфликта империалистов с Совет- 
ским государством. За конфликтом 
привычно следуют восстание миро- 
вого пролетариата и победа проле- 
тарской революции на Западе — 
причем сюжет одновременно ка- 
жется прямым слепком с подобных 
романов 20-х годов и в то же время 
вызывает ассоциации с военными 
утопиями. К тому же в «Пылающем 
острове» легко угадывается стиль и 
принципы сюжетного построения 
ранних романов Александра Беляе- 
ва, особенно «Продавца воздуха». 

Эта близость значительно явст- 
веннее ощущается в довоенном ва- 
рианте «Пылающего острова», ко- 
торый печатался в 1940—1941 
годах в «Пионерской правде», а за- 
тем в том же году вышел отдель- 
ным изданием в «Детгизе». Впос- 
ледствии, уже в начале 60-х годов, 
готовя роман к переизданию, автор 
решил, что его следует перерабо- 
тать, дабы привести в соответствие 
с новыми временами. Это, на мой 
взгляд, нанесло роману существен- 
ный вред. Вероятно, можно было 
бы написать новый роман на ту же 
тему, но никак нельзя врезать в те- 
ло готового произведения новые 
главы, а затем наводить макияж, 
меняя «наркома» на «министра», 
убавляя по двадцать лет от воз- 
раста героев. Еще горше то, что 
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Казанцев, к тому времени одержи- 
мый идеей, что Тунгусский метео- 
рит был кораблем пришельцев, 
вписал тему этого метеорита, уж 
совсем не вяжущуюся с прочим 
действием, превратив «ультрара- 
дий» в таинственный подарок вне- 
земной цивилизации. Автор не учел 
того, что темы и элементы, рож- 
денные послевоенной фантасти- 
кой, останутся в романе чужерод- 
ным телом. Так и случилось. И 
сегодняшний читатель отчаянно 
путается в несовместимости «паро- 
летов» и «электропушек» с атом- 
ными взрывами. К тому же психо- 
логия героев осталась довоенной, и 
мир их — довоенный, утопический 
мир 30-х годов, к 60-м отношения 


не имеющий. 
Вернемся, однако, к аналогиям. 
В романе Казанцева отчетливо 
прослеживаются параллели и с 
«Гиперболоидом инженера Гари- 


на»: старый профессор, тайга, 
проблема наследования изобрете- 
ния, ретроспекции в дореволюци- 
онную эпоху и перемещение дей- 
ствия на Запад с подключением к 
нему капиталистов и авантюри- 
стов. Важно также, что Казанцев в 
своем романе в качестве фона да- 
ет. уже отработанную в литературе 
30-х годов сталинскую утопию: все 
советские люди — друзья, сорат- 
ники, они веселы и отлично живут. 
Органично в эту утопию вплетает- 
ся уже знакомый по «Истребителю 
27» Сергея Беляева гимн в честь 
советских летчиков, которые на 
замечательных самолетах совер- 
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шают кругосветные путешествия и 
подвергаются нападениям импе- 
риалистов... 

Кажется, ты уже встречался в 
других романах с этими героями, 
акулами империализма, милитари- 
стами, многочисленными учеными, 
от продавшихся этому империализ- 
му до честно заблуждающихся и 
открывающих глаза в последний 
момент, будто сошли они со стра- 
ниц книг Гирели и Валюсинского. 
Однако не следует подозревать 
Казанцева в плагиате: он, молодой 
инженер, был взращен на этих ро- 
манах и впитал их. Казанцев создал 
роман-конволют, роман-синтез, в 
котором было одно очевидное пре- 
имущество, обеспечившее ему дол- 
гую жизнь: роман увлекательно на- 
писан. Интрига его наивна, но 
выстроена куда лучше, чем в лю- 
бом из романов 30-х годов. Там 
есть черные негодяи, погони, тай- 
ны, прекрасные девушки, есть 
опасность, угрожающая всему че- 
ловечеству. 

Продолжал в те годы работать и 
Александр Беляев. Правда, его ро- 
маны и повести остаются такими 
же скучными и равнодушными, как 
и большинство его сочинений, соз- 
данных в 30-е. Ни «Лаборатория 
Дубльве» с явными элементами 
«фантастического очерка» и бес- 
конечными сверкающими колонна- 
ми и скульптурами городов будуще- 
го, ни «Под небом Арктики», ни 
переделанный (к худшему) старый 
роман «Человек, потерявший свое 
лицо» в «Человека, нашедшего 
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свое лицо» не вошли в число его 
лучших работ. И тем не менее пос- 
ледние повести Беляева вписыва- 
ются в категорию чистой научной 
фантастики и этим близки работам 
молодых писателей. 

Наиболее значительным произ- 
ведением нового, научного, напра- 
вления в фантастике стал роман 
Юрия Долгушина «Генератор чу- 
дес». Это уже роман о Науке. И 
действуют там не гениальные оди- 
ночки, а сплоченный научный кол- 
лектив. Два друга, физиолог Ридан 
и радиоинженер Тунгусов, вместе 
решают проблему. Это было дви- 
жение к жизни, к действительно- 
сти, столь нужное фантастике. 
«Генератор чудес» оказался рево- 
люционным именно потому, что на- 
ука, научный поиск показаны в нем 
как современное явление. 

Два писателя появились на Ук- 
раине, и писали они по-украински. 
Это Николай Трублаини и Влади- 
мир Владко. Трублаини, в значи- 
тельной степени вдохновленный 
идеями Б.Келлермана, принялся в 
своем романе «Глубинный путь» 
строить подземный туннель от Мо- 
сквы до Владивостока (правда, не 
объяснив необходимость такого 
проекта). С именем В.Владко свя- 
зана «малая революция» в довоен- 
ной фантастике. Совсем уж неожи- 
данно для тогдашней литературы, 
мало интересовавшейся происхо- 
дящим за пределами привычного 
мира, герои отправляются в косми- 
ческое путешествие. В годы, когда 
каждый второй герой американ- 
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ской фантастики отправлялся на 
звездолете если не к звездам, то 
хотя бы на Марс или Венеру, в на- 
шей литературе, за исключением 
«Прыжка в ничто» и «Небесного 
гостя» А.Беляева, никто на другие 
планеты не летал — не было их в 
пределах сознания. Пускай роман 
Владко наивен и написан слабо, я 
глубоко убежден, что наши фанта- 
сты должны почтительно снять го- 
ловные уборы перед памятью этого 
писателя. Его герои обогнали всех 
прочих, по крайней мере, на деся- 
тилетие. 


Эпилог 

Грустно сознавать, что мои рас- 
суждения, особенно когда дело ка- 
сается 30-х годов, основываются 
на таком малом объеме материала, 
что выводы порой сомнительны да- 
же для автора. В заключение этого 
обзора я постараюсь привести не- 
которые цифры, которые одновре- 
менно печальны и показательны. И 
делаю это для того, чтобы у чита- 
теля не возникло ощущения, что 
описываемые мною работы — лишь 
малая часть им подобных. 

Я позволю себе воспользоваться 
библиографией Б.В.Ляпунова, поме- 
щенной в монографии крупнейшего 
нашего историка и исследователя 
фантастики А.Ф.Бритикова «Рус- 
ский советский научно-фантасти- 
ческий роман» (1970). | 

За десять лет в нашей стране на 
русском языке было опубликовано 
всего 45 новых фантастических 
произведений, из них 14 принадле- 
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жат перу А.Беляева. Из остальных 
по крайней мере десять — книги, 
вышедшие в 1930 — начале 1931 
года, то есть написанные и подго- 
товленные к печати до 1930 года и 
тематически относящиеся к преды- 
дущему десятилетию. Следова- 
тельно, мы можем говорить (кроме 
Беляева) о 21 произведении пятна- 
дцати авторов. И это, включая рас- 
сказы, опубликованные в журна- 
лах. За десять лет!* 

Процесс возрождения научной 
фантастики был оборван тяжелой, 
страшной войной, превратившей в 
мгновение ока в макулатуру все во- 
енные утопии. И когда к концу вой- 
ны в фантастику придут новые ав- 
торы или вернутся те, что начали до 
войны, она уже никогда не сможет 
полностью стать рабыней лживых 
утопий. Не сразу, в борьбе с косны- 
ми редакторами и замшелыми лите- 
ратурными доктринами, преодоле- 
вая «мечту ближнего прицела» и 
попытки утопических всхлипов, она 
возродится, не повторяя достиже- 
ний 20-х годов и, может быть, до 
сих пор во многом не достигнув их, 
но отыскивая свои пути. 

Для каждого этот новый день 
фантастики начинался по-своему. 
Я точно помню, как это случилось 
СО МНОЙ. 

В октябре 1944 года мне испол- 
нилось десять лет. Книг для детей 


* Несмотря на то, что Ляпунов не упоминает некоторых произведе- 
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тогда не издавалось, но мама оты- 
скала для меня новую книгу. Фан- 
тастическую. 

К тому времени я уже прочитал 
некоторые романы Жюля Верна, 
одолел «Войну миров» Уэллса, по- 
любил «Затерянный мир» Конан- 
Дойля, прочел «Пылающий остров» 
и «Человека-амфибию» — то есть 
был по тем бедным на книги време- 
нам начитан в фантастике. Я хоро- 
шо относился к ней, но нельзя ска- 
зать, что любил или выделял ее. 

Мама принесла — тоненькую 
книжку в бумажной обложке. На 
обложке был изображен какой-то 
лесной пейзаж. И написано «Пять 
румбов». Автор — Иван Ефремов. 

Ночь, за которую я прочел эту 
книгу, стала поворотной в моей 
жизни. С этого момента у меня был 
любимый на всю жизнь писатель. И 
любимый на всю жизнь вид литера-- 
туры. 

Я всегда буду отсчитывать ис- 
торию современной советской 
фантастики с момента выхода этой 
книги. 

..Золушка вернулась с бала. 
Еще никто не знает, что она прин- 
цесса. Но гонцы ищут ее по всему 
королевству, потому что только ей 
впору хрустальные башмачки. Вре- 
мя счастливого детства и такой не- 
счастной, бедной юности позади. 


ний тридцатых годов, в целом это ничего не меняет — романом 
больше, романом ‚меньше, — бедность остается бедностью, траге- 


дия — трагедией. (Прим. авти. } 
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Кир БУЛЫЧЁВ (Игорь Всеволодович МОЖЕЙКО) 


В жизни бывают щемящие утраты — несправедливые и жестокие. О 
исходит то, что не имело права произойти, с чем невозможно смириться. Од- 
нако это произошло, и теперь нам предстоит жить без Кира Булычёва. 

5 сентября, не дожив месяц до 69 лет, скончался Кир Булычёв, один из 
лучших фантастов эпохи. Впрочем, сам он не любил словосочетания писа- 
тель-фантаст. Действительно, уводя читателя в иные миры — космические 
дали или глубины истории, он прежде всего оставался Писателем, ведь инте- 
ресовал его, главным образом, человек: грубоватый Корнелий Удалов и чу- 
даковатый гений профессор Минц из «гуслярского» цикла, пронзительно ис- 
кренний и чистый Олег из «Перевала», земная, наша Алиса Селезнёва из 
знаменитого детского сериала. Читатель и зритель платили ему преданной 
любовью — Булычёв был самым издаваемым и экранизируемым фантастом. 
На разнообразных фестивалях и литературных вечерах писатель неизменно 
оказывался в окружении толпы поклонников. Он безотказно соглашался вы- 
ступить перед любой аудиторией — от многомиллионной телевизионной до 
младшего класса средней школы. Правда, пытался сделать оговорку: «Толь- 
ко можно я не буду отвечать на вопрос, есть ли жизнь на Марсе?» Но вопро- 
сы задавали именно такие, и Булычёв, вопреки поговорке, на глупые и стран- 
ные вопросы сыпал умнейшими, интереснейшими ответами. 

У него был великолепный дар рассказчика — эрудированного, остроум- 
ного, тонко подмечающего детали. О людях, пишущих веселые книги, час- 
то говорят, что в жизни они мрачны и немногословны. Игорь Всеволодович 
опровергал и эту истину. Казалось, написанные им истории вытекают из его 
«устного творчества». Человек веселый и общительный, он, приходя в ре- 
дакцию, всякий раз угощал нас изумительной миниатюрой — от уморитель- 
ной сценки, свидетелем которой только что стал в вагоне метро, до голо- 
вокружительного исторического пассажа. 

Где бы ни появлялся Кир Булычеёв, он распространял вокруг себя ауру до- 
брожелательности. С ним было тепло и уютно. И дружба его была невероят- 
но деятельной: в критической для близких людей ситуации он не ограничи- 
вался советом и сочувствием — всегда хотел помочь и все исправить. Когда 
в середине 90-х годов перед журналом реально встал вопрос о прекращении 
выпуска, именно Кир Булычёв пришел на помощь и, по сути, спас издание. 

Мы до сих пор не можем свыкнуться с мыслью, что Мастера не стало. 
Нет, эта беспощадная мысль неверна. Книги Кира Булычёва, созданные его 
великим талантом, будут жить в поколениях ценителей истинной литера- 
туры — умной, доброй и честной. 

Редакция «Если» 


старейший из всех отечественных НФ-конвентов, прохо- 
дил с 31 июля по 3 августа в Екатеринбурге. Главный приз 
в этом году получил известный украинский фантаст Вла- 
димир Савченко. Приз имени Ефремова вручен главному 
редактору сервера «Русская фантастика» Дмитрию Вато- 
лину. Премии «Старт» за лучшую дебютную книгу по ре- 
зультатам голосования жюри удостоен Виталий Каплан за 
роман «Корпус». Приз имени Бугрова получил екатерин- 
буржец Евгений Пермяков. 


Еврокон-2003 состоялся с 1 по 3 августа в финском городе Турку. По ито- 
гам голосования национальных делегаций и участников 

4 главного европейского конвента определялись очередные 

лауреаты года. Впервые лучшим писателем Европы назван 

российский фантаст — Сергей Лукьяненко (получавшие 

когда-то призы Евроконов братья Стругацкие представля- 

ли СССР, а Борис Штерн — Украину). Приз поддержки для 

самых перспективных дебютантов (по представлениям на- 


‘циональных делегаций) был вручен от имени российских 
участников Виктору Точинову за книгу «Пасть». 


некоторые сюжетные детали грядущей в 2005 году третьей 
(шестой) ленты «Звездных войн». Продюсер картины Рик 
Макколлум сообщил, что император Палпатин докажет 
превосходство над джедаями, Анакин Скайуокер на пути к 
Темной стороне Силы лишится почти всех частей тела. Бу- 
дет много масштабных боевых сцен, космических, назем- 
ных и подводных. Но поклонников Джа-Джа Бинкса ждет 
разочарование: этот герой не доживет до конца фильма. 


присуждаемая по итогам голосования критиков, активно 
работающих в жанре, вручалась 23 августа в Москве. По- 
мещение для торжественной церемонии предоставила и 
участвовала в организации мероприятия дирекция «Книж- 
ной ярмарки на Тульской». 

Вручение наград предваряли традиционные Чтения памяти 
Аркадия Стругацкого. Воспоминаниями о своих встречах с 
Аркадием Натановичем поделился ветеран писательского 
цеха Евгений Войскунский; были зачитаны доклады, по- 
священные различным аспектам творчества братьев Стру- 
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гацких. На Чтениях и церемонии награждения присутство- 
вало 140 человек: писатели, критики, журналисты и просто 
любители фантастики. 

В этом году впервые к роману и повести была добавлена 
номинация «Рассказ». Лауреатами стали: Ольга Елисеева 
за роман «Сокол на запястье», Елена Хаецкая за повесть 
«Человек по имени Беда» и Олег Дивов за рассказ «Пара- 
ноик Никанор». 


вручались на всемирном слете любителей и профессиона- 
лов \\опаСоп, проходившем с 28 августа по 1 сентября в ка- 
4 надском городе Торонто. На торжественной церемонии при- 
ЗЫ «Хьюго» получили: Роберт Сойер за роман «Гоминиды», 
Нил Геймен за повесть «Коралин», Майкл Суэнвик за корот- 
кую повесть «Медленная жизнь» (произведение будет напе- 
чатано в следующем номере «Если» — прим. ред.). Премия в 
номинации «Рассказ» досталась Джеффри Лэндису за «Па- 
дение на Марс». Получили свои дежурные призы Гарднер 
Дозуа — как редактор, «Локус» — как полупрофессиональ- 
ный журнал, Дэвид Лэнгфорд — как фэн-писатель. 


появились на фантастической сцене. В Киеве вышел еже- 
месячник «Реальность фантастики» на русском языке. 
м Журнал представляет собой издание книжного формата 
объемом 212 страниц и тиражом 5000 экземпляров. Выпу- 
скается под эгидой издательского дома «Мой компьютер», 
главный редактор — известный деятель советского фэн- 
дома Ираклий Вахтангишвили. Журнал предполагает пуб- 
ликовать произведения как популярных, так и начинающих 
авторов, а также печатать критические материалы и рас- 
сказывать о новостях фантастической жизни. 
Полноцветный ежемесячник «Мир фантастики» подготов- 
лен издательством, выпускающим журнал «Игромания». 
Издание в основном посвящено НФ-медиа: кино, видео, 
компьютерные игры. Также предусмотрен небольшой лите- 
ратурный раздел и рубрики для интервью и обзора книжных 
новинок. По сложившейся в отечественной фантастике 
традиции издание предъявлено читателю как «первый 
журнал о фэнтези и фантастике». Впрочем, редакция, воз- 
можно, искренне в это верит, поскольку раздел, посвящен- 
ный кино- и видеофантастике назван «Видеодром». 
| Агентетво Е-пресе 
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АРЕНЕВ Владимир р. ры 
Псевдоним писателя и литературного критика Владимира Кон- 1 | 
стантиновича Пузия. | 
Писатель родился в 1978 году в Киеве, где живет по сей день. В 2002 го- 
ду закончил магистратуру Института журналистики. В 1995 году дебютировал в 
печати как литературный критик и журналист, а в 1998-м опубликовал первый 
фантастический рассказ. Спустя два года в московском издательстве «Армада 
— Альфа-книга» увидели свет книги Владимира Аренева — «Отчаяние драко- 
НОВ», «Охота на героя» и «Правила игры», а также детская повесть-сказка 
«Книгоед», написанная в соавторстве с Юрием Никитинским. Авторский перевод 
«Правил игры» на украинский язык был отмечен международной украино-гер- 
манской премией им. О.Гончара. Осенью 2003 года вышли две новые книги 
В.Аренева — сборники «Монетка на удачу» (рассказ, давший название книге, 
публиковался в «Если» № 3, 2002 г.) и «Ысова душа» (на украинском языке). 
Рассказы В.Аренева регулярно печатаются в российской и украинской периоди- 
ке, переведены на литовский. 


ДЯЧЕНКО Марина Юрьевна 
ДЯЧЕНКО Сергей Сергеевич 
(Биобиблиографические сведения об авторах см. в № 5 за этот год) 
Иорр.: Вы начинали свой путь в литературе с произведений романтической 
фэнтези. Но последние ваши романы — сплошь социальная фантастика. 
Марина: Это ведь естественный путь для автора — от романтики к реализ- 
му... Возможно, мы повзрослели. Постарели, посерьезнели, окрепли в суставах и 
нарастили новую кожу, чтобы теперь ее сбросить и написать настоящую роман- 
тическую фэнтези, больше похожую на сказку. 
Сергей: Да, роман, который мы сейчас пишем — это чистейшей воды фэнте- 
зи, приключения в совершенно вымышленном мире... 
Марина: ...который мы намереваемся подробно и тщательно прописать... 
Сергей: ...и, конечно, там есть любовь, существующая вне всяких жанров. 


КАГАНОВ Леонид Александрович 

осковский писатель и сценарист Леонид Каганов родился в 1972 году в 
Москве в семье инженеров. По окончании Московского техникума автоматики и 
телемеханики получил два высших образования — в Московском горном универ- 
ситете и на факультете психологии МГУ. 

В печати выступает с 1995 года и с тех пор существует исключительно за 
счет творческой деятельности (проза, сценарии, реклама). Участвовал в созда- 
нии сценариев многих телепередач и проектов, в том числе «О.С.П.-студии» и 
«Назло рекордам!». 

В жанре добютировал в 1998 году — рассказом «Глеб Альтшифтер». В 2002 
году увидела свет первая книга фантастической прозы Л.Каганова — сборник 
«Коммутация», удостоенный трех жанровых премий за лучший дебют года — 
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м «Интерпресскон», «Старт» и «Звездный мост». 2003 год отмечен для 
‚[ автора первым опытом в крупной форме — выходом романа «Хариз- 


ма». Рассказы Л.Каганова регулярно публикуются в центральной перио- 
°дике и сборниках. 


ЛОВЕТТ Ричард 
(ГОМЕТТ, В!спага А.) 

М надский автор Ричард Ловетт закончил университет с дипломом астро- 
физика, затем получил второе образование — юридическое, а после этого и тре- 
тье, экономическое. С 1989 года полностью переключился на творческую дея- 
тельность. Спектр литературных интересов Ловетта чрезвычайно широк: он 
опубликовал шесть книг и более 2000 (!) статей в научно-популярных журналах 
США и Канады — о дистанционном зондировании, экологии, аналитической хи- 
мии, токсикологии, пищевой микробиологии, а также об «экстремальном туриз- 
ме» и марафонском беге (книгу о последнем Ловетт написал в соавторстве с 
Альберто Салазаром — трехкратным победителем нью-йоркского марафона). 
Читателям научной фантастики Ловетт знаком, в основном, своими статьями в 
журнале «Апаод», и только в этом году их автор попробовал себя в научно-фан- 
тастической прозе, дебютировав рассказом «Броуновское движение», а затем 
опубликовав и второй рассказ — «Уравнивание». 


ЛУКИН Евгений Юрьевич 

Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге в актерской семье. После 
окончания филологического факультета Волгоградского педагогического инсти- 
тута работал учителем в школе, редактором в издательстве. Фантастическую 
прозу начал писать в 1975 году в соавторстве с супругой Любовью Лукиной, де- 
бютом в печати стала их совместная повесть «Каникулы и фотограф» (1981). 

Соавторы быстро приобрели репутацию мастеров короткой фантастической 
новеллы. Их совместное творчество объединено в сборники «Когда отступают 
ангелы» (1990), «Пятеро в лодке, не считая Седьмых» (1990), «Шерше ля бабуш- 
ку» (1993), «Петлистые времена» (1996) и «Сокрушитель» (1997). Но с 1994 года 
Евгений Лукин выступает как сольный автор — супруга и соавтор отошла от ли- 
тературной деятельности, а еще через два года ее не стало. 

Сольная творческая биография волгоградского писателя, продолжившего 
развитие иронической и социальной фантастики, оказалась не менее удачной. 
Сборник «Там, за Ахероном» (1995) тут же завоевал читательское внимание. С 
появлением романа «Разбойничья злая луна» (1997), сюжетно и идейно пересе- 
кающегося с известной повестью 80-х «Миссионеры», рассказчик Лукин стал 
активно выступать и в крупной форме. Книги «Катали мы ваше солнце» (1998), 
«Зона справедливости» (1998) и другие становились событием в отечественной 
фантастической прозе. Не меньшую известность Е.Лукин получил как бард и са- 
мобытный поэт. Недавно увидел свет новый роман автора «Чушь собачья». 

На сегодняшний день Е.Лукин обладатель, вероятно, самой большой коллек- 
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ции всевозможных жанровых призов и премий — он «полный кава- А 


лер» приза читательских симпатий «Сигма-Ф» (за роман, повесть и { 
рассказ), лауреат премий «Бронзовая улитка», «Интерпресскон», «Рос- 
КОН», «Странник», «Аэлита». 


ОВЧИННИКОВ Олег Вячеславович 

Родился в 1973 году в Оренбурге. Окончил факультет ВМик МГУ. Ныне жи- 
вет в Москве. 

В 1998 году О.Овчинников стал победителем конкурса «Альтернативная ре- 
альность»: его рассказ «Глубинка», напечатанный в журнале «Если», был пер- 
вым выступлением автора в жанре. С тех пор опубликовал два десятка расска- 
зов в журналах «Если», «Уральский следопыт», «Техника—молодежи», «Наука и 
жизнь» и других. В 2003 году повесть автора «Семь грехов радуги» была удосто- 
ена премии «Сигма-Ф». 


ТРУСКИНОВСКАЯ Далия Мейеровна = 
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 2 за этот год) 

Жорр.: Ваше творчество отличает редкая жанровая «всеядность», вы пише- 
те детективы и фантастику, фэнтези и историческую прозу. Это попытка охва- 
тить все прозаические направления или просто вам скучно долго находиться в 
русле одного жанра? 

Д.Трускиновская: Я бы не могла всю жизнь писать один и тот же роман, не 
вылезая за границы одного и того же жанра. Это же — как всю жизнь носить од- 
но и то же платье в горошек. Если мужчины, дай им волю, таскают пиджак или 
джинсы, пока те на них не истлеют, то женщина органически на это не способна. 
Мне хочется попробовать ВСЕ. Кроме того, я живой человек и веду достаточно 
активный образ жизни. Если сидеть дома на известной части тела, то идеи при- 
ходят одноплановые и узкоориентированные. А если занимаешься журналисти- 
кой, то жизнь подкидывает самые невероятные сюжеты. И что же, подгонять де- 
тективный сюжет под рамки фэнтези? Конечно, я — сплошная головная боль 
для издателей, потому как неизвестно, какому читателю меня адресовать. Но 
это уже не мои проблемы... 


ХОЙТ Дэниел 
(НОУТ, бате! М.) 
Американский ученый-математик Дэниел Хойт родился в 1972 году и лишь 
в текущем году опубликовал два научно-фантастических рассказа и закончил 
свой первый роман. Кстати, его жена Сара Хойт — тоже фантаст, автор двух 
фантастических романов и четырех рассказов. Дэниел Хойт является сотрудни- 
ком небольшой компании !ап-—есп в штате Колорадо. 


. Подготовили 
Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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Памятуя о том, что произошло с льготной (годовой) подпиской в про- 
шлом году из-за местных инициатив почтовых отделений, прекративших 
ее оформление в сентябре, мы предупредили своих читателей об этой 
опасности. Как оказалось, напрасно. Получив московский вариант ката- 
лога «Пресса России», мы обнаружили, что в нынешнем сезоне льготных 
условий нет вообще. 

Конечная стоимость подписки (включая почтовые тарифы и услуги 
АПР) на весь 2004 год составляет 700 рублей, в то время как ее цена на 
шесть месяцев равна 327 рублям. 

Обратившись к читателям, мы выяснили, что в других городах соот- 
ношение примерно то же. 

Между тем при обсуждении в издательстве вопросов грядущей под- 
писной кампании наша редакция, как нам тогда казалось, сумела отсто- 
ять интересы подписчиков вкупе с элементарными рыночными принци- 
пами: читатель, авансирующий периодическое издание сразу на год, 
должен иметь преимущество. С этим, собственно, никто не спорил, но 
аргументы финансисты и распространители выдвигали следующие. «Ес- 
ли» — один из тех немногих журналов, которые на протяжении трех под- 
писных кампаний не увеличивали отпускную (издательскую) цену. За 
этот период стоимость бумаги выросла на 23%, типографские услуги — 
на 28%, не говоря уже об арендной плате, — и все это привело к тому, 
что журнал оказался на грани убыточности. Стоит лишь сопоставить 
объемы, как тут же выяснится: «Если» в настоящее время является са- 
мым дешевым для потребителя литературно-художественным журна- 
лом России — при том, что ни спонсоров, ни дотаций, ни любых иных 
вложений «со стороны», в отличие от других изданий, он не имеет. Сле- 
довательно, ‘если под давлением редакции оставить неизменной стои- 
мость подписки на первое полугодие, то с учетом неизбежного повыше- 
ния цены во втором полугодии следует увеличить стоимость подписки 
годовой — но в относительно меньшем размере: это и будет льготой. 

На тот момент ‘возобладало мнение редакции: стоимость подписки на 
первые шесть месяцев оставили прежней, а годовую уменьшили на 18% 
в пересчете на номер. Однако непосредственно перед включением в ка- 
талог аргументы финансистов, видимо, показались более убедительны- 
ми. К сожалению, редакция не была извещена о подобном развитии со- 
бытий — вероятно, во избежание нового этапа дискуссии. В результате 
мы невольно дезинформировали своих читателей и теперь вынуждены 
принести вам свои извинения. 

Хотим сообщить, что мы своей позиции не изменили. С нашей точки 
зрения, сейчас — из октября 2003 года — никакой годовой льготы для 
подписчиков не просматривается, тогда как отпускная цена на первое 
полугодие осталась прежней. Понятно, что во втором полугодии подпис- 
чик столкнется с привычным изменением почтовых тарифов и увеличе- 
нием цен на услуги АПР, заложенных в конечную стоимость подписки, а 
также с изменением отпускной цены журнала, но общая стоимость под- 
писки на два полугодия будет, видимо, немногим выше, чем цена подпи- 
ски годовой. Поэтому решайте сами, что вам удобнее: никаких рекомен- 
даций в этой ситуации мы дать не можем. 

Главное — чтобы мы оставались вместе. 
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‘Подписка: 

по каталогу 000 «Межрегиональное агентство подписки» 
(кроме Москвы) — индекс 99438, 

по каталогу «Пресса России» — индекс 45720. 


Адрес: 119435, Москва, Б.Саввинский пер., 9. 
Тел/факс: (095) 248-0890, 248-4555, 248-7408. 


ммм. ап К.ги, е-тай: поббу@ици.ги, 10 @апиК.ги 
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